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			« Les hommes croient moins au miracle dès qu’ils ont l’idée de regarder dans les manches du Bon Dieu. »

			Gérard de Nerval, Voyage en Orient

		

	
		
			Avant tout

			– Monsieur Majax, vous pouvez transformer en vin l’eau de cette carafe ?

			Dans mon restaurant préféré, la charmante dame me jaugeait avec un petit sourire, attendant sans doute un miracle… Bien évidemment, je ne transportais pas sur moi les accessoires qui m’auraient permis de reproduire cet effet de légende, alors je m’en sortis par une pirouette :

			– Oh, ce serait copier, ça s’est déjà fait il y a deux mille ans !

			En vérité, ce numéro est revenu à la mode dans les années 1920 sous le nom de « Barman du diable ». La présentation en était très simple : à côté de deux ou trois carafes d’eau, des verres de différentes formes étaient alignés sur une table, verres à bordeaux, verres à bourgogne, verres à vin blanc, verres à cognac… Le magicien demandait à un spectateur de choisir une boisson.

			– Vous désirez un bon verre de bourgogne ?

			Il saisissait alors l’une des carafes et versait l’eau dans le verre adéquat… et l’eau claire prenait immédiatement la couleur rougeoyante du vin, elle en avait même le goût et, d’une gorgée, le spectateur vérifiait la survenue du miracle ! En réalité, la carafe utilisée par le magicien contenait de l’alcool blanc, et dans chaque verre avaient été déposées quelques gouttes de colorant alimentaire qui ne pouvait pas se voir de loin… Résultat : l’illusion était parfaite, le bourgogne servi était certainement rouge et alcoolisé, mais je ne suis pas certain qu’il ait pu satisfaire le plus tolérant des œnologues ! D’ailleurs, ce numéro n’est plus présenté aujourd’hui car l’explication semblerait évidente, abandon regrettable tout de même car la chimie permettrait des changements de couleur surprenants, des bulles surgissantes, des liquides fumants et même, pourquoi pas, une menthe à l’eau glacée en un coup de baguette magique… Mais on ne verra pas ces prodiges sur scène, quel illusionniste oserait encore se frotter à ce miracle si magnifiquement mis en scène dans les Évangiles ?

			Les miracles ! De Moïse fendant la mer à Jésus multipliant les pains, ces numéros éblouissants ont bien entendu titillé mon esprit d’illusionniste et j’ai essayé de comprendre… Comment ont fait nos illustres ancêtres ? En décrivant ces miracles de la Bible et en tentant d’en fournir une explication, j’ai pris le parti de considérer qu’ils s’étaient bel et bien produits. Ici, les miracles divins modifient les lois de la nature, alors que celles-ci ne constituent plus à nos yeux des preuves tangibles de l’existence de Dieu, mais des signes de la marche normale du monde où nous vivons. Pour l’homme des temps bibliques, les principes du monde comme la fécondité, l’alternance des saisons, le mouvement des planètes, la fertilité des sols sont autant de manifestations de la présence de Dieu. L’homme antique vit donc dans un monde où le merveilleux se renouvelle chaque jour et se montre continuellement à l’œuvre : c’est d’ailleurs l’étymologie du mot latin miraculum, qui signifie « merveilleux », « étonnant » !

			De nombreux analystes de l’Ancien et du Nouveau Testament estiment qu’il faut interpréter les miracles comme des symboles : quand Moïse frappe un rocher pour donner à boire à son peuple, il apaiserait la soif de connaissance des Israélites sortis d’Égypte ; quand Jésus rend la vue à un aveugle, c’est la force de voir la vérité qu’il lui aurait prodiguée.

			Mon approche est évidemment totalement différente, elle est celle d’un illusionniste. Pour moi, les tricheries ayant pu permettre la réalisation de ces miracles auraient souvent imposé l’utilisation d’accessoires très simples, même en nécessitant un trucage préalable. L’inventaire des miracles décrits dans la Bible constitue un magnifique florilège de tours magiques qui n’ont rien à envier aux effets spéciaux des music-halls de Las Vegas.

			Néanmoins, certains miracles ne rentrent pas dans le cadre de l’illusionnisme et me font sortir de ma spécialité puisqu’ils requièrent des explications scientifiques qui, si elles ne sont pas toujours exhaustives, ont le mérite d’ouvrir la voie à une meilleure compréhension des phénomènes qui ont subjugué les peuples de l’Antiquité.

			Pour ces peuples d’un autre temps, l’interprétation miraculeuse d’un phénomène physique rare paraissait autrement plus excitante et plus crédible qu’une explication scientifique à laquelle ils n’avaient de toute façon pas accès. Un miracle est un fait qui va à l’encontre des lois physiques habituelles. Pour les croyants, le miracle est du domaine religieux et démontre la puissance d’un Dieu immanent.

			Tout illusionniste sait bien que le thème paranormal, dont il peut enrober la mise en scène de son spectacle, a toutes les chances de mieux séduire son auditoire qu’un discours de poésie et d’humour. L’humain a toujours besoin de merveilleux. L’analyse psychologique des conditions des miracles et de leur évolution au cours de l’histoire est si passionnante qu’elle nécessiterait de nombreuses recherches spécifiques dont ce livre ne pourra constituer qu’une ébauche…

			Je ne prétends pas remettre en question la foi des croyants dans la Bible, mais seulement lever un pan du voile « magique » dans lequel se drapent les récits bibliques.

		

	

I

Genèse d’une illusion

L’illusionnisme est souvent perçu comme un art mystérieux. D’une part, on pourrait associer à une forme de masochisme le plaisir d’être mystifié par un magicien. D’autre part, les principes permettant cet exercice s’entourent du plus grand secret, source de mystère et de poésie. L’art de tromper ses semblables existe d’ailleurs depuis que l’homme existe. Au fil du temps et au gré des avancées de la science et des innovations techniques, les pratiques des prestidigitateurs, magiciens ou même sorciers se confondant parfois avec les prêtres durant l’Antiquité, se sont affinées.

Les fresques peintes des grottes à l’époque préhistorique font le lien entre les rites magiques et la réussite de la chasse. Les sorciers des premiers temps attribuaient le lever du Soleil, le retour de la Lune ou encore le cycle des saisons à leur pouvoir ou à l’accomplissement de rituels étranges. Dans cette continuité, les rédacteurs de la Bible ont récupéré les phénomènes physiques inhabituels pour en présenter une version ludique teintée de religiosité. Dans cet esprit, les avancées scientifiques sont associées à la magie opérative des prêtres. Leurs actions se confondent avec la magie traditionnelle des régions concernées. Quelques papyrus nous décrivent les démonstrations légendaires du bâton transformé en serpent ou du canard à tête tranchée qui redevient vivant. Évidemment, nous ne pouvons que supposer la nature des techniques utilisées. Néanmoins, dans la comédie musicale Moïse (de Francis Morane), j’ai joué le rôle du grand prêtre du Pharaon et j’ai dû reconstituer ces deux effets. Je me suis amusé à n’utiliser que des trucages accessibles durant l’Antiquité.

Héron d’Alexandrie a décrit les mécanismes (réalisés ou seulement imaginés) qui auraient contribué à asseoir l’autorité des prêtres. Ceux-ci invoquaient les dieux pour provoquer ces miracles : les portes du temple s’ouvraient toutes seules à l’aide d’un mécanisme hydraulique situé sous l’édifice, des flammes jaillissaient des vases grâce à des grains de potassium jetés sur l’eau et le vin coulait à la place de l’eau au robinet des fontaines sacrées grâce à la simple dérivation d’un réservoir secret. On pouvait également voir des statues avancer seules sur le sol grâce à des roues dissimulées sous leur base actionnées par un écoulement de sable d’un récipient à un autre. Des images de dieux et d’animaux poussaient des cris produits par des sifflets à air comprimé. Ces effets spectaculaires auraient entretenu le mythe de la magie quotidienne porteuse d’espoir. Ainsi, la médecine magique égyptienne stipulait, entre autres, que boire l’eau qui coulait sur une stèle aux inscriptions cabalistiques dédiées à la santé et qui invoquaient divers dieux était censé guérir de toutes les maladies.

En illusionnisme, tout numéro utilisant des appareils originaux, voire insolites, demande une préparation secrète. Celle-ci se fait en deux temps : d’abord, la construction d’accessoires truqués en atelier et ensuite la mise au point dans le lieu même de la représentation ou dans un lieu de répétition qui doit présenter les mêmes caractéristiques physiques que la scène de spectacle. Lorsque les miracles de la Bible ont nécessité l’utilisation d’un ustensile truqué, il a fallu l’utiliser comme on le ferait avec des accessoires spéciaux, comme un panier à double fond. Si la première moitié contient une douzaine de colombes, on les cache en rabattant le double fond et on laisse apparaître une grosse oie qui était dissimulée dans l’autre moitié du panier. L’ambiance créée sur une scène par un illusionniste de talent prépare le spectateur au petit miracle qui va être réalisé sous ses yeux. Les décors ainsi que la musique et les textes de présentation concourent à créer l’atmosphère adéquate. Les suggestions du magicien, sa façon de stimuler l’imagination du spectateur par l’amplification et le ton de sa voix, par les effets sonores, par son attitude et par ses mimiques font rêver le spectateur. Avant que le prodige ne se réalise, les spectateurs y croient déjà. Ils sont parfois persuadés d’avoir déjà vu ce que l’artiste leur a suggéré. Au cours d’une représentation sur scène, j’ai tenté l’expérience de raconter certains effets magiques comme si je venais de les réaliser entre les numéros réellement effectués. Quelques semaines plus tard, des spectateurs rencontrés par hasard racontaient ces tours comme si je les avais effectivement présentés. Cela rejoint « l’effet de légende ». Très souvent, lors d’un dîner chez des amis ou dans un restaurant, des convives m’ont demandé : « Pourriez-vous nous refaire ce merveilleux tour où une carte choisie s’élève et change de couleur ». J’ai du mal à trouver une réponse car je n’ai jamais réalisé ce tour totalement imaginé par eux. J’enchaîne alors avec un autre tour pour faire vite oublier ce faux souvenir.

Naïve Bernadette

Dans le cas d’une croyance religieuse, il conviendrait de parler d’une vision hallucinatoire. Certains affirment avoir vu des personnages d’un vitrail de cathédrale se mettre en mouvement et leur parler. À partir d’un simple bruit, un fait miraculeux tel que celui relaté par Bernadette de Lourdes peut se produire et entraîner le phénomène d’un pèlerinage. Ce célèbre miracle m’a été relaté par l’historien Guy Fau. Il a mené à l’époque sa propre enquête1 et les gendarmes lui ont expliqué ce qui s’était vraiment passé. Bernadette se promenait dans une grotte de Lourdes et elle entendit une voix lui disant : « C’est moi ! » Bernadette, très croyante lui demande : « Qui êtes-vous ? » Bernadette ne voit toujours pas la dame en question qui pourtant lui répond : « Je suis l’Immaculée Conception ! » La jeune fille rentre chez elle et raconte à sa famille : « La Vierge m’est apparue, venez avec moi dans cette grotte miraculeuse. La Vierge est très gentille et viendra vous voir, j’en suis sûre. » C’est ainsi que Bernadette, accompagnée de sa sœur et d’une amie, retourne chaque jour à la grotte et témoigne ensuite aux gendarmes qu’elles ont bien vu la Vierge leur apparaître. Ceux-ci mènent une enquête et découvrent qu’une habitante de Lourdes venait souvent se promener là et a dû effectivement répondre aux jeunes filles pour les étonner. Pour quelques médecins de l’époque, les jeunes filles ont subi une hallucination mais pour la population, le miracle était certain et le pèlerinage prit, au cours des années, la forme grandiose que l’on connaît. Grâce à l’effet placebo dont nous parlerons plus tard, des guérisons étonnantes ont eu lieu sur place. Les malades doivent plonger dans la piscine miraculeuse et s’ils sont guéris, ils sont examinés par toute une équipe médicale pour vérifier la véracité du miracle. Un petit pourcentage de miraculés demeure un mystère pour les médecins, de la même façon que ces « guérisons miraculeuses » qui surviennent dans les services hospitaliers. J’ai même rencontré un paralysé quadriplégique qui n’est absolument pas croyant, mais qui va à Lourdes tous les ans, accompagné par une vertueuse équipe de scouts. Ce malade vit dans un centre médical en Normandie et c’est le seul voyage qu’il réalise dans l’année…

Le théâtre noir

À l’époque de la Bible, les décors et les costumes des officiants pouvaient, bien entendu, être entièrement truqués et s’harmoniser avec les murs et les meubles environnants. Une règle commune à la scène d’aujourd’hui et aux miracles d’alors est essentielle : plus les accessoires sont simples, plus la surprise d’un effet magique sera grande.

Les détournements d’attention utilisés par l’illusionniste sont alors du premier degré : on incite les spectateurs à regarder une action précise, bien éclairée alors qu’une action secrète se déroule au second plan, souvent dans la pénombre. D’ailleurs, les rédacteurs de la Bible ne précisent pas, pour la plupart des descriptions de miracles, à quelle heure du jour ou de la nuit cela s’est produit. Hormis les tempêtes sur un lac et les pluies diluviennes où on va faire apparaître un thaumaturge ou faire s’élever un prêtre, on ignore la quantité de lumière qui règne sur le lieu du miracle, éclairé par un feu de bois ou par des torches. Les panneaux ou murs alentour ont été disposés de manière à créer une ombre profonde là où on en a besoin pour dissimuler les assistants habillés en noir qui circulent dans le fond du lieu concerné pour qu’on ne les voie pas. Cette technique qu’on appelle aujourd’hui « théâtre noir » permet de nombreux effets d’apparition, de disparition et même de lévitation.

En Europe, de 1994 à 1997, l’ordre du Temple solaire a défrayé la chronique à la suite de meurtres ou suicides collectifs de plusieurs de ses membres. Leur gourou utilisait justement cette technique de théâtre noir appelée plus précisément « lumière noire » dont les accessoires avaient été achetés dans un magasin d’appareils de magie à Paris. L’utilisation de ce matériel spécial permettait de faire apparaître des « esprits de Sirius » descendus sur Terre pour l’occasion. J’ai reconstitué cette illusion dans l’émission Sans aucun doute, sur TF1. Le fond de la scène était recouvert d’un velours noir et quelques bougies étaient posées allumées sur des colonnes pour éclairer l’espace où l’apparition allait se produire. Les trois assistants habillés de noir installaient secrètement les escabeaux recouverts de velours noir entre les colonnes. Les assistants s’étaient maquillés le visage avec du fond de teint qui réagit à la lumière noire. Au moment où le maître de cérémonie décidait de faire se matérialiser les esprits de Sirius, les assistants montaient sur les escabeaux puis retiraient leurs cagoules noires tout en avançant leurs têtes en pleine lumière. Le maquillage utilisé leur conférait un « aspect extraterrestre ». Ces esprits ne parlant pas, ils miment seulement l’articulation de mots que l’on entend peu, estompés par la voix du grand maître qui traduit ces murmures. Pour les futurs adeptes de la secte qui assistent à cette cérémonie, ce procédé est si impressionnant que des malaises et des hallucinations se produisent souvent à l’issue de la séance. Malheureusement, la suite fut plus grave puisqu’une dizaine d’entre eux ont commis un suicide collectif dont la justice n’a jamais éclairci les tenants et aboutissants. Il faut donc reconnaître que certains catalogues de marchands de trucs proposent des accessoires qui, utilisés par des magiciens malveillants, peuvent donner l’illusion qu’ils sont dotés de pouvoirs surnaturels. La plupart des illusionnistes contemporains condamnent fermement de telles pratiques. Ils savent combien est préjudiciable à leur art l’amalgame que les spectateurs peuvent faire entre illusionnistes et sorciers de tous poils.

Les magiciens de l’Antiquité

Toutefois, les archéologues n’ont pas retrouvé les vestiges des ustensiles truqués ayant pu servir à des magiciens de l’Antiquité. Il eut d’abord fallu qu’ils sachent reconnaître ces accessoires qu’on peut qualifier de magiques et dont la fabrication varie d’un artisan à un autre. Par exemple, un couteau à lame rentrante, servant pour les sacrifices, peut paraître vrai suivant sa fabrication et donner l’illusion qu’un prêtre l’enfonce dans le ventre d’un animal. En ce qui concerne les écritures sur ces sujets, les sociétés secrètes et congrégations de sorciers ont toujours respecté la loi du silence en décrivant au minimum les procédés de sacrifices et en employant toujours des codes secrets. De même que les hommes de l’Antiquité ont toujours voulu croire à des miracles les menant au monde supérieur de Dieu, les spectateurs d’aujourd’hui décortiquent un tour de magie avec l’envie de saisir l’inexplicable. Ce n’est pas dans l’espoir d’un miracle, mais juste pour le plaisir d’entrer dans cet univers particulier qu’est l’art magique.

Pour les miracles de l’Antiquité, comme pour les spectacles d’illusionnisme contemporain, la réaction du spectateur sera d’abord le scepticisme et il aura tendance à chercher une explication. S’il est « un bon spectateur », il se laissera baigner dans cet univers enchanteur. À la sortie de la salle de spectacle, un mieux-être se fera sentir, confirmant la qualité de la représentation. Par ailleurs, dans le cadre d’une religion, si une illusion induit un miracle, le croyant peut ainsi atteindre la félicité et même devenir un fervent adepte du mage concerné. Dans les deux cas, un accord tacite est exigé. Pour le spectacle d’illusionnisme, la position admirative du spectateur, toujours mystifié, est essentielle alors que dans le cadre d’un miracle religieux, le récipiendaire n’est animé que par une grande espérance. La croyance permet seule de différencier un signe de Dieu d’un phénomène étonnant ou seulement rare et de ressentir le choc lié à un tel prodige. Pour l’illusionnisme et à la grande différence d’un miracle, le fait de comprendre le trucage ne diminue pas automatiquement le plaisir de l’instant magique. C’est ainsi qu’un tour de magie réalisé de façon magnifique et dont je connais l’explication restera extraordinaire, même pour moi. Je reste, depuis une vingtaine d’années, totalement stupéfait quand mon ami John Cornelius, magicien américain, réalise l’illusion de la traversée d’une vitre par une pièce de monnaie grâce à une simple manipulation. Je peux lui demander de réitérer ce petit miracle une trentaine de fois sans en être lassé. Cela reste incroyable. Pour les miracles de la Bible comme pour l’illusionnisme, et surtout dans le domaine de ce que l’on appelle le « mentalisme » – art qui consiste à créer l’illusion de facultés paranormales ou d’une spécialisation dans la maîtrise de capacités mentales humaines (télépathie, psychokinèse, clairvoyance) dans le seul objectif de distraire le public   –, la préparation demande la participation plus ou moins complaisante de spectateurs. Il s’agit d’un « pré-show ». Dans le hall d’entrée de la salle de spectacle ou même dans la rue, un assistant du magicien va demander à un spectateur de choisir un nom ou un autre élément et de les garder secrets tout en conservant une preuve de ce choix (par exemple, la feuille de papier d’un bloc ayant servi à cette opération). Un trucage simple permet au magicien d’en récupérer le double (grâce à du papier carbone très spécial qui ne tache pas les doigts ni les objets contactés). L’informatique et les moyens de communication actuels favorisent grandement les complicités d’avant-spectacle. Là aussi, un parallèle est possible avec les miracles de l’Antiquité. Des centaines d’adeptes étaient prêts à n’importe quel témoignage ou assistance secrète afin de voir leur maître réussir le miracle souhaité. Tous ces principes ont certainement été utilisés par les thaumaturges de l’époque et soigneusement enjolivés par les rédacteurs de la Bible.

La mystification du marabout

Les marabouts africains réalisent depuis de nombreuses années des matérialisations miraculeuses. J’ai eu l’occasion de l’observer en détail dans un petit village du fond de la vallée de l’Ourika, près de Marrakech, au Maroc. Nous sommes une vingtaine de spectateurs dans une case en torchis. Le marabout est agenouillé à même la terre et prie les visiteurs de s’asseoir autour de lui pour empêcher toute mystification. Pendant qu’il récite une prière à voix basse, on a le temps de remarquer un panier retourné, posé sur un plateau de cuivre qui repose sur le sol, devant le marabout. Celui-ci demande alors à l’un des visiteurs d’inscrire un vœu sur un papier sur lequel est déjà inscrit le nom de Dieu.
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