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DÉDICACES
Big up au MC cradcore Gérard Baste qui a signé cette magnifique
préface, au rhéteur Victor Ferry (et à ses internautes) qui m’avait
invité sur sa chaîne YouTube pour une émission consacrée à la
punchline, à Francis Goyet détenteur d’une science unique de
l’ornatus & de la clausule, à Joséphine, pour la relecture aussi
précise que précieuse de cet ouvrage, big up aussi à mon grand
frère Éd Barret’ le punchlineur en chef de cette famille dissoute,
aux potos FB qui m’ont fait quelques suggestions, big up à tous
les MCs et à toutes les MCs cité(e) s et qui œuvrent à donner
de la force aux auditeurs, merci aussi aux auteurs, humoristes,
poétesses, dialoguistes et philosophes de l’Antiquité à nos jours,
et enfin aux participants à la scène de poésie du Chat noir.
 
Enfin, je n’oublie pas, car c’est essentiel, de saluer les deux êtres
les plus chers qui m’entourent et dont les noms se mêlent en
un seul vocable, sans doute magique, An – toi – ne.
 
« On se demande ce qu’il y a de nouveau.
Il y a de nouveau que c’est toujours la même chose. »
 

Antoine Désaugiers (1772-1827)



PRÉFACE
« Come closer while I lock it down like I’m supposed to / You
battle me, you won ? You might have, but then you woke up. » C’est
signé Redman, à mes yeux le meilleur rappeur de tous les temps,
du moins dans le New Jersey, et c’est la plus grosse punchline
que je me sois prise dans la face. Pleine poire. À l’époque où
le morceau est sorti, It’s Like That, en 1996, on appelait encore
ça une « phase ». Quand le sens rejoint la technique pour t’en
mettre plein les yeux et les oreilles. Le rap était spectaculaire en
ce temps-là, il l’est souvent encore, et continue à me passionner.
 
Il me passionnait assez en tout cas pour que j’aille tous
les mois chercher mon nouvel exemplaire de The Source, le
magazine hip-hop US de référence que je me procurais à la
librairie américaine juste en bas de chez moi ! Je lisais chaque
ligne du mag. Un jour, je suis tombé sur le compte rendu d’une
battle de rap, bien avant 8 Mile et les Rap Contenders… Cette
battle, je m’en souviens encore, opposait Supernatural, que
vous connaissez sûrement pour ses impros et son featuring
avec Rockin’ Squat, et Craig G, un pote de Big Daddy Kane, bien
respecté pour son flow et son aura. Et dans ce petit texte, le
journaliste lâchait le mot « punchline ». C’est la première fois
que je tombais dessus, mais j’en captais direct le sens.
 
Punch-Line. Une rime, un coup de poing, c’est simple, non ?
C’était la boxe qui rencontrait la poésie ! Ce mot vient justement
du vocabulaire des battles de rap mais, en anglais, c’est aussi
la chute, la fin d’une histoire drôle.
 
Parce qu’une punchline, c’est ça : une blague qui fait mal,
une phase assassine, le truc qui fait que tu te mords les doigts
en faisant « ouuch ». C’est quand l’humour et la bagarre se
rencontrent, et que ça explose. Parfois les gens confondent
une rime qui a du sens et une punchline. La punchline, ça
peut autant être une trouvaille sémantique, une comparaison
maligne et inattendue, un détail qui affiche son opposant, ou
juste une blague. Mais, dans tous les cas, c’est le résultat qui
compte : frapper les esprits.
 
Ici-bas, en France, on est nombreux à en avoir fait un cheval
de bataille… Booba, Ill des X-Men, Lino, Alpha Wann, Nekfeu… Et
comment ne pas citer le professeur Punchline en chef, Mr Seth
Gueko, qui en a fait un art de vivre, en tout cas un art de rime !
Vous en trouverez sans aucun doute dans le livre de mon ami
Julien.
 
Je me permets de vous en lâcher quelques-unes de mon cru :
 
	Battle rime de base :



« À chaque pas que j’fais, y a un roulement de tambour,

365 et tu tombes pile pas l’bon jour. »

 
	Comparaison rigolote :



« J’essaye d’être élégant, d’rester poli et d’poser relax,

Mais j’suis comme Cendrillon, passé minuit,

j’deviens dégueulasse. »

 
	Simple et efficace :



« J’ai un flow à couper l’souffle, sors la Ventoline. »

	Avec du vécu :



« J’ai plein d’trucs à faire aujourd’hui,

Mais j’prends mon courage à demain. »

 
	Avec du recul :



« En fait, j’suis comme une banque, tous les jeunes
me doivent tellement. »

 
Pour les rappeurs comme pour les auditeurs, la punchline,
c’est une fin en soi, c’est ce qu’on demande du rap à la base.
Le rap, c’est une musique où on demande à être scotché. Pour
moi, c’est comme les comics. Les rappeurs sont des super-héros, et ils ont des super-pouvoirs… Snoop Dogg, Nas, Jay-Z,
Biggie, Le Wu-Tang… Ces MCs incroyables ont bercé ma vie et
ont fait de l’adolescent fanatique que j’étais l’homme que je suis
aujourd’hui. Être le meilleur, le plus fort, faire de cette musique
un putain de feu d’artifice. Avec des explosions derrière le mec
qui marche à la cool. C’est pour ça que je voulais finir par ce
petit extrait bien grandiloquent :
 
« Tous les meilleurs sont déjà partis,

J’viens combler l’manque,

J’ai pas des punch, mais des crunchlines,

J’fais trembler le monde. »

 
J’espère que vous aimerez ce bouquin comme j’adore cette
musique.
 
Gérard Baste
Introduction  OMNIPRÉSENCE DE LA PUNCHLINE
En consultant Le Robert en ligne à l’entrée « punchline », on
lit cette définition que j’ai l’honneur d’avoir énoncée : « formule
percutante destinée à marquer les esprits ». Mais au-delà de
cette proposition laconique, l’esquisse gagne à être poursuivie,
encrée, colorée.
 
La punchline est un feu d’artifice langagier. Un smash verbal.
Une pointe qui blesse. Si, au lieu d’enchaîner les métaphores,
on souhaite filer les analogies, on soutiendra qu’elle est à la
communication ce qu’une explosion est au champ de bataille,
un uppercut dans un match de boxe, un coup d’épée au casque :
une détonation provoquant la sidération. De même qu’un boulet
de canon, un coup de poing ou une botte secrète, elle se prépare
et crée la surprise chez l’adversaire à qui elle est destinée. Sa
dimension spectaculaire se révèle à l’effet qu’elle produit devant
le public, du fait de sa réaction même. Comme un mot d’esprit, un
witz, un pun, elle a besoin d’un tiers – une personne, un groupe,
une assemblée – pour être validée et reconnue comme telle. Elle
se nourrit d’un rire ou d’un cri, de l’effarement ou de l’acclamation
de la foule, comme lors des scènes ouvertes, battles et tournois
de poésie. Ainsi est-elle validée, authentifiée, et chacun peut se
rendre compte qu’elle a effectivement fait mouche.
 
La punchline obéit à deux mouvements complémentaires,
centrifuge et centripète : elle condense et évoque, elle résume
et suggère. Comme le titre d’un article ou le nom d’une œuvre,
elle est à la fois explicative et incitative. En outre, elle s’énonce
en une formulation remarquable et mémorable. D’ailleurs,
le seul mot de punchline recouvre au moins deux définitions
distinctes : d’une part, une phrase choc, une réplique qui tue
(c’est le cas dans le rap) ; d’autre part, une blague ou une chute
comique (c’est son usage dans la comédie).
 
Cet ouvrage peut se lire comme la suite du petit livre
Les Meilleures Punchlines du rap. Mais, cette fois, j’ai élargi le
spectre pour intégrer des citations extraites d’univers voisins,
connexes – l’humour, la politique, le cinéma et la littérature –,
empruntées à toutes les époques, de l’Antiquité à nos jours.
J’envisage donc la punchline dans une acception plus large,
au-delà de l’usage qu’en font les seuls rappeurs, et dans une
dimension historiquement plus fouillée, depuis les Grecs et les
Latins jusqu’aux stand-uppeurs actuels.
 
Certaines citations sont apocryphes. C’est bien le signe
qu’elles sont populaires, d’autant plus difficiles à identifier que
tout le monde s’en empare. La plupart du temps, et quand
c’était possible, j’en ai donné la source. Certaines connaissent
plusieurs vies, comme celle qui lie la connaissance des hommes
à l’amour des chiens (de Madame de La Fayette à Booba), ou
celle qui postule l’interminable longueur de la mort, une fois la
vie ôtée, de Molière – « On ne meurt qu’une fois et c’est pour si
longtemps » – à Oxmo Puccino : « Quand on meurt, c’est pour
si longtemps. »
 
Mais si on prononce toujours les sentences de ces auteurs,
de sorte qu’elles entrent en résonance avec nos existences,
c’est sans doute que ceux-ci ne sont pas vraiment morts. Voici
donc un pot-pourri de formules frappantes ou astucieuses,
gerbe, bouquet ou couronne selon le terme antique1, réunissant
quelques-unes des meilleures punchlines que je connaisse.

1 Cf. La Couronne de Méléagre, éditée chez La Différence dans la collection Orphée,
en 1990, première anthologie de poésie grecque établie vers 100 av. J.-C. par
Méléagre, comme une « couronne tressée de poètes ».


1  QU’EST-CE QU’UNE PUNCHLINE ?
Dans une société du buzz et de l’immédiateté, saturée par
un flot d’informations d’une intensité proportionnelle à la
distraction du public, la punchline est un outil incontournable.
De fait, elle est omniprésente à la TV, à la radio, dans les journaux, au cinéma, sur scène ou sur internet. Même celles et
ceux qui auraient échappé au phénomène doivent s’en rendre
compte, du mur de leur réseau social au café du coin : chaque
jour, nous sommes exposés à des phrases qui résonnent et
raisonnent, des formules ciselées qui frappent l’œil et l’oreille.
Des sentences qui captent l’attention, séduisent l’entendement,
marquent les esprits.
 
Non contente de s’adapter à tous les supports, canaux et
médias, la punchline est consubstantielle à tous les genres : rap,
humour, cinéma, politique, littérature, shows médiatiques… De
nombreux sites internet et comptes de réseaux sociaux ont été
créés à seule fin de les recenser. Si les humoristes en sont friands
pour provoquer des rires à la chaîne, les rappeurs ont aussi
compris le bénéfice qu’ils pouvaient tirer à mettre en exergue leurs
propres citations sur les t-shirts, hoodies, sacs de leur marque,
voire à publier leurs textes en recueils, comme cette année Booba
dans Le Bitume avec une plume – Un puzzle de mots et de pensées,
réédition d’un livre tiré à 200 exemplaires cinq ans plus tôt.
 
Et ça ne s’arrête pas là. La punchline s’est ancrée durablement
dans le paysage médiatique le plus mainstream. Plusieurs soirs
par semaine en direct, à la fois sur Canal+ et Europe 1, Laurence
Ferrari anime une émission intitulée… Punchline. Le mot n’a
pas fini de faire parler de lui. Un philosophe a même publié
un essai1 pour tenter d’en fixer l’esthétique et d’en tracer la
généalogie, du boxeur Mohamed Ali au rappeur Vald en passant
par une figure tutélaire du rap américain, Rakim, qui a employé
pour la première fois le mot sur un disque en 1987.
Plusieurs définitions : attaque ou chute ?
 
Le terme punchline a beau avoir été popularisé par l’univers
du rap, qui l’a lui-même repris au monde de la comédie, l’esthétique qu’il recouvre renvoie à des traditions très lointaines,
remontant à l’Antiquité, avec l’épigramme – court poème satirique –, la sentence – vérité générale exprimée avec aplomb – et
la clausule – qui vient conclure un développement oratoire de
manière aussi lapidaire que saisissante. Plus généralement, la
rhétorique classique avait un mot pour désigner ces procédés
qui permettent d’accrocher l’attention d’un auditoire, de susciter
les acclamations : les ornements. De toute évidence, la punchline
est l’un des ornements les plus partagés à notre époque. Sa
popularité est à la mesure de sa mauvaise réputation auprès
d’observateurs rabat-joie qui ne se privent pas d’y recourir. De
fait, les plus ardents contempteurs de la punchline, qu’ils en
aient ou non conscience, sont souvent ses plus fidèles usagers.
Vu l’appétence du public pour l’aphorisme et le jeu de mots,
qui peut aujourd’hui se passer de cette forme brève, aussi
saisissante que spectaculaire, pour faire passer un message ?
 
Alors bien sûr, l’Académie française s’indigne qu’on utilise
un terme anglo-américain plutôt qu’un équivalent français.
Mais outre qu’elle est souvent inapte à proposer des termes
français pertinents au lieu d’anglicismes (n’allez pas leur parler
de boomer !), elle refuse de voir que cet usage a une solide raison
d’être. Certes, on avait déjà en France les appellations de bon
mot, de pique, de réplique ou de repartie, mais le phénomène
est ici un peu différent.
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