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Avertissement
Par Bruno Fuligni

De la crapulerie
des grands hommes
L’Histoire et la morale, c’est entendu, doivent être distinguées. L’historien n’est pas un procureur et il sortirait gravement de son rôle en cherchant à juger les grands hommes autrement que du point de vue tactique et stratégique. Outre qu’il y a toujours un risque d’anachronisme à plaquer sur un temps révolu les valeurs du présent, la logique même du pouvoir souverain échappe, on le sait, aux règles étroites de la morale privée.
Hegel, dans ses leçons sur la philosophie de l’Histoire, ironisait ainsi sur le brave maître d’école qui fustige les passions destructrices des conquérants et des héros : « Ainsi par exemple l’aspiration d’Alexandre est réduite à la manie de conquête, donc à quelque chose de subjectif qui n’est pas le Bien. Cette réflexion dite psychologique explique par le fond du cœur toutes les actions et leur donne une forme subjective. De ce point de vue, les protagonistes de l’Histoire auraient tout fait, poussés par une passion grande ou petite ou par une manie, et ne méritent donc pas d’être considérés comme des hommes moraux. Alexandre de Macédoine a conquis une partie de la Grèce, puis l’Asie ; il a donc été un obsédé de conquêtes. Il a agi par manie de conquêtes, par manie de gloire, et la preuve en est qu’il s’est couvert de gloire. Quel maître d’école n’a pas démontré d’avance qu’Alexandre le Grand, Jules César et les hommes de la même espèce ont tous été poussés par de telles passions et que, par conséquent, ils ont été des hommes immoraux ? D’où il suit aussitôt que lui, le maître d’école, vaut mieux que ces gens-là, car il n’a pas de ces passions et en donne comme preuve qu’il n’a pas conquis l’Asie, ni vaincu Darius et Porus, mais qu’il est un homme qui vit bien et a laissé également les autres vivre. »
La question n’est toutefois pas épuisée par la philosophie hégélienne, depuis que les totalitarismes du XXe siècle ont montré les dangers du cynisme d’État.
Certes, la tragédie du pouvoir peut conduire à trucider parents et amis, à mentir pour le bien de ceux qu’on trompe et à faire couler des flots de sang. Mais si la crapulerie n’est plus incidente et forcée, si elle constitue le ressort même et le moyen d’exercice du pouvoir, l’historien doit-il se priver de le relever ? Assurément, non.
À un certain stade d’immoralité, voire d’amoralité, il est permis de se demander s’il n’y a pas une forme objective de crapulerie, que ni le contexte ni les rapports de force politiques et économiques ne sauraient justifier. Le pharaon Ptolémée VIII qui dépèce son fils pour humilier son épouse et sœur, Beria qui torture à mort son père adoptif pour faire disparaître toute trace de sa jeunesse pauvre, Hoover qui détourne à son profit la machine à pressions et chantages d’un service de contre-espionnage, vont plus loin dans l’ignominie que leurs contemporains eux-mêmes. Ces crapules objectives, ces ordures insignes et mémorables, on en trouvera les pires exemples dans cet ouvrage.
Des crapules, des ignobles, des affreux, nous en voyons d’ailleurs chaque jour dans la vie quotidienne : durs envers les faibles, souples devant les puissants dont ils convoitent la place, prêts à tous les reniements pour avancer et dépourvus de la plus élémentaire dignité, ils se contentent en général de faire petits chefs, dans l’espoir qu’un bouleversement leur donne un jour l’occasion de nuire plus haut.
Quelques-uns eurent cette chance, justement, et purent ainsi user des mêmes techniques en grand, ce qui ne les excuse en rien. Ils furent soldats comme César Borgia et Saint-Arnaud, magistrats comme Fouquier-Tinville, policiers comme l’inspecteur Bonny, voire prêtres comme l’évêque Cauchon, l’abbé Dubois ou le pasteur gauchiste Jim Jones : qu’importe la défroque ou la justification idéologique, tous profitèrent des faiblesses de leurs semblables pour les réduire à un état de servitude et d’avilissement extrêmes.
Il faut à ce propos distinguer les affreux des horribles : fanatiques, possédés, sanguinaires, les personnages monstrueux de l’Histoire ont presque tout ce qu’il faut pour nous épouvanter, mais les plus horribles pourraient encore invoquer devant le tribunal de la mémoire cette pauvre raison que, dans leur fanatisme et leur délire de sang, ils étaient sincères. Les affreux, quant à eux, ne croyaient en rien : versatiles et opportunistes, ils auraient pu être différents, si quelque chose les avait retenus dans l’utilisation des moyens. Crapules par choix autant que par méthode, ils laissèrent à la postérité le legs atroce qu’on trouvera dans ces pages.


Le Bouffi
malfaisant
Par Nicolas Mietton
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Ptolémée VIII Évergète
182-116 av. J.-C.
Lorsque s’ouvre le IIe siècle avant notre ère, cela fait cent cinquante ans que l’Égypte vit sous le règne des Lagides, ainsi nommés parce qu’ils descendent de Lagos, général de Philippe de Macédoine, le père d’Alexandre le Grand. Installés dans leur capitale Alexandrie, une ville grecque, ils dominent la moitié du bassin méditerranéen, tournant le dos à l’arrière-pays, comme dans un orgueilleux et splendide isolement. Cependant, les facteurs de déclin s’accumulent bientôt. Les historiens antiques estiment qu’après le troisième Ptolémée, les rois lagides ne sont plus que des incapables. Le plus remarquable de cette lignée de monstres est le huitième souverain, resté dans les mémoires comme « le Bouffi malfaisant ».
En l’an 181 av. J.-C., le roi d’Égypte Ptolémée V Épiphane meurt, à l’âge de 30 ans, peut-être empoisonné par ses courtisans. Les Égyptiens ne le pleurent pas. En effet, contrairement à ce que proclame son nom de règne – l’Illustre, en grec –, ce passionné de chasse, incapable, jouisseur et cruel, n’a guère brillé. Battu par ses voisins, le Lagide a perdu ses possessions extérieures d’Asie Mineure et de Cœlesyrie.
Ne lui restent plus que Chypre et Cyrène, dans le nord-est de la Libye actuelle. Discrédité, Épiphane s’est ensuite borné à écraser dans le sang les nombreuses révoltes de ses sujets de Haute-Égypte.
Le Bienfaisant
Après un règne aussi lamentable, il est urgent de tourner la page. Sa veuve, Cléopâtre Ire, assure la régence, au nom de leur fils aîné, Ptolémée VI, âgé de 3 ans et proclamé dieu-roi sous le nom de Philométor, « Celui qui aime sa mère ». Comme l’usage permet aux Lagides ce qui est interdit aux simples mortels, la cour unit le bambin à sa sœur Cléopâtre II, qui a à peu près son âge… Personne ne se soucie encore du benjamin de la fratrie, un beau bébé joufflu, si l’on en juge d’après ses bustes.
Sur le moment, tout se passe bien, car la régente gouverne sagement. Hélas, elle décède prématurément en 176 av. J.-C. Un trio de ministres incapables lui succède et ne trouve rien de mieux que de déclarer la guerre au royaume voisin de Syrie. Mal leur en prend, le conflit tourne à la catastrophe : le roi de Syrie envahit l’Égypte et capture Ptolémée VI. Paniqués, les Alexandrins le déclarent déchu et proclament roi son frère cadet. Celui-ci prend le nom d’Évergète, « le Bienfaisant ». Le joufflu n’a même pas une douzaine d’années. Il ne quittera plus la scène.
Après de multiples péripéties, en 168 av. J.-C., les Romains volent à la rescousse des Lagides et somment le roi de Syrie de se retirer. C’est le célèbre épisode dit « du cercle de Popilius Laenas ». Rencontrant le souverain syrien dans un faubourg d’Alexandrie, le Romain brandit un courrier du Sénat lui intimant d’évacuer l’Égypte. Interloqué, le roi répond qu’il doit d’abord consulter ses conseillers. Le général trace alors avec sa canne un cercle et lui déclare qu’il n’en sortira pas avant d’avoir répondu. La rage au cœur, le Syrien obéit, non sans avoir pillé l’Égypte de fond en comble.
Soulagée mais perplexe, la capitale se retrouve avec deux rois : Philométor et Évergète. C’est un de trop et le cadet donne déjà toute sa mesure en tentant d’assassiner son aîné. Les Alexandrins finissent par imposer un règlement au trio infernal : les dieux Philométor, Ptolémée VI et Cléopâtre II régneront en Égypte, tandis que le Bienfaisant s’en ira gouverner Cyrène. Une belle ville certes, mais un peu éloignée de tout.
Pendant quinze ans, Évergète y ronge son frein, prétendant un moment à la main de Cornélie, la mère des Gracques à Rome. Non qu’il ait une inclinaison particulière pour cette femme célèbre par sa vertu, mais parce qu’il pense par ce moyen se concilier une partie du Sénat. Ce calcul échoue et il doit patienter jusqu’à la mort accidentelle de son frère aîné, en 145 av. J.-C. Beau, courageux et bon administrateur, Philométor a succombé à une chute de cheval en guerroyant en Syrie.
Cléopâtre II proclame roi son fils Ptolémée VII Néos Philopator, mais, comme il est mineur, les Alexandrins exigent le retour d’Évergète, même si certains appréhendent son mauvais caractère : tout plutôt qu’une régence hasardeuse… La rage au cœur, Cléopâtre II s’incline et, pour sceller le nouveau pacte familial, accepte d’épouser son frère cadet. La suite est malheureusement logique : le soir des noces, Évergète ordonne la mort de son cher neveu… Cléopâtre II serre les dents et donne un fils à son frère-époux, durant les fêtes du couronnement à Memphis – d’où le nom de Ptolémée Memphitès donné au bébé.

Frère-oncle-époux
Comme Évergète se doute que sa sœur tentera de l’éliminer en mettant l’enfant sur le trône, il a l’idée de la neutraliser en épousant sa nièce, proclamée reine sous le nom de Cléopâtre III Évergète. La manœuvre, géniale, réussit au-delà de toute espérance : Cléopâtre II et Cléopâtre III, la mère et la fille, se livrent désormais une guerre acharnée, sous l’œil gourmand du frère-oncle-époux. Grâce à cette guérilla familiale, Évergète est paradoxalement à peu près tranquille.
Pour narguer sa mère et renforcer sa position, Cléopâtre III se met gaillardement à l’ouvrage et donne six enfants en douze ans à son oncle-époux. Ces petites vipères grandissent pour l’instant tranquillement dans la pouponnière royale. Puisque le fils de Cléopâtre II, Memphitès, est né durant les célébrations de Memphis, Cléopâtre III riposte en déposant solennellement son propre fils aîné devant la réincarnation du taureau Apis. Le calcul n’est pas sot : la dynastie lagide, déclinante et à court d’argent, doit à tout prix se concilier ses sujets égyptiens, au premier rang desquels le clergé, ses scribes et ses collecteurs d’impôts. Détail révélateur : si Évergète couvre ses formes obèses de fines tuniques de lin transparentes, il ne faut pas y voir, comme le font les Romains, une excentricité dégoûtante, mais un retour à l’habit des pharaons.
Cette égyptianisation de la dynastie s’accompagne cependant de son affaiblissement à Alexandrie. Consciente de sa force, la capitale nargue les Lagides, dans une atmosphère de kermesse révolutionnaire permanente. Même s’il est reclus dans le somptueux quartier du palais, qui donne directement sur le port et fait face au phare, le trio n’ignore pas les grondements de la foule. Non loin de là, la dépouille embaumée d’Alexandre le Grand, qui repose dans son splendide mausolée, semble veiller sur la famille royale. Mais pour combien de temps encore ? Les Alexandrins tournent en dérision les noms glorieux de leurs souverains : Cléopâtre II devient « la Vieille », Cléopâtre III « la Connasse »… Quant à Ptolémée VIII, c’est pire encore : d’Évergète, « le Bienfaisant », il devient le « Cacergète », c’est-à-dire « le Malfaisant ».
Ses formes de plus en plus volumineuses, résultat de sa vie de débauche, lui valent l’épithète de Physcon : « le Bouffi »… Dans ses Histoires philippiques, Justin force le trait : « Il était laid et de petite taille, et son ventre chargé de graisse le faisait ressembler à une bête plutôt qu’à un homme. » Bientôt, cette masse de chair, sorte de gélatine tremblotante, n’arrive plus à marcher. Ce qui n’empêche pas la monstrueuse grenouille d’entretenir un véritable sérail, où brille sa concubine Irène, mère de son bâtard Ptolémée Apion. Résultat, l’opinion le surnomme aussi Tryphon : non pas « le Magnifique », comme le prétend la propagande officielle, mais « le Jouisseur » ou « le Tripoteur ». Quand les lazzis fusent trop près de ses oreilles, le Bouffi se fâche. Le mérou se transforme alors en murène, faisant jeter à la mer ses victimes, enfermées dans des cercueils de plomb.
Les chosent durent, vaille que vaille, pendant une douzaine d’années, jusqu’à ce que Cléopâtre II la Vieille, sentant la situation lui filer entre les doigts, brusque les choses. Elle s’appuie sur l’élément grec d’Alexandrie, au premier rang desquels les intellectuels de la célèbre Bibliothèque. Ulcérés par la politique pro-égyptienne du Bouffi et les amitiés juives de la Connasse, les Hellènes les chassent et portent la Vieille au pouvoir en 132 av. J.-C. Elle proclame immédiatement roi son fil Memphitès, mais le Bouffi, bien qu’en route pour l’exil, parvient à le faire enlever. Le message qu’il envoie à sa sœur est clair : son rétablissement contre la vie de leur fils. Cléopâtre II croit à un bluff et passe outre.

Assassin de son fils
Le Bouffi se venge alors de la plus atroce façon : puisque sa sœur se proclame la réincarnation d’Isis, la Miséricordieuse qui a ressuscité Osiris, coupé en morceaux, en recousant le cadavre, lui, nouveau Seth démoniaque, fait assassiner son propre fils Memphitès. Le cadavre est démembré et chaque morceau déposé dans chacun des tiroirs d’un splendide meuble marqueté, confectionné sur ses ordres. Ici une main, ici un pied, là la tête… La Vieille reçoit le tout pour son anniversaire !
Âgée maintenant d’une cinquantaine d’années, Cléopâtre II n’a plus rien à perdre et se proclame seule reine, sans corégent masculin. Hélas pour elle, le Bouffi reprend pied dans l’arrière-pays, où ses sujets égyptiens ne l’ont pas oublié. Bientôt, il assiège sa sœur dans Alexandrie qu’il finit par investir. Sa vengeance est atroce et tous ses ennemis y passent, à commencer par les savants de la Bibliothèque. « Non moins cruel, selon Justin, envers le peuple qui l’avait choisi pour roi, il le livra aux fureurs d’une troupe de soldats étrangers, et fit couler des flots de sang. […] Épouvanté par ces horreurs, le peuple se dispersa de côté et d’autre, s’exilant d’une patrie où la mort était toujours suspendue sur toutes les têtes. […] Resté seul avec les siens dans la vaste ville, il ne régnait plus sur des hommes, mais sur des maisons désertes. »
Le monstre triomphe… Oui, mais voilà : il manque l’argent de la Vieille qui a filé avec le trésor ! Réfugiée en Syrie, elle a donc les moyens de lui rendre la vie impossible, d’autant qu’il a ses fidèles et ses mercenaires à récompenser. Le Bouffi se retrouve coincé, au moment où il croit gagner la partie.
Ravalant sa haine, le Malfaisant profite des déboires de la Vieille en Syrie, où elle a cru jouer les impératrices, pour lui proposer la paix des braves. Qu’elle rentre avec le magot à Alexandrie et elle retrouvera sa place. Le trône contre les sous. Pour faire bonne mesure, une ordonnance royale réhabilite Memphitès et Néos Philopator. Les innocentes victimes du trio infernal seront désormais adorées comme des dieux par le peuple égyptien.
Cléopâtre II n’a d’autre choix que d’accepter : elle regagne donc Alexandrie, où elle retrouve son frère et sa fille. Pour sceller ce pacte, proclamer la concorde familiale et la paix civile, le trio royal publie une amnistie : tout est oublié, pardonné…
Bouffi et ses drôles de dames s’embarquent alors sur le yacht de leur aïeul Ptolémée IV. Sorte de gigantesque palais flottant, long de plus de 100 mètres, doté de plusieurs étages, de quatre-vingts rames et deux proues, le Tessarakonteres remonte le Nil, et montre la dynastie dans toute sa magnificence aux Égyptiens.
Évergète le Bouffi semble avoir atteint la sérénité : plus de complots, plus de drames, il jouit enfin d’une vie inimitable… Il comble de dons le clergé et encourage la construction du gigantesque temple d’Edfou. On peut toujours l’y voir, représenté dans la pierre, en pharaon musclé terrassant ses ennemis. Peut-être pour donner des gages à ce qui reste du parti intellectuel de la Bibliothèque et satisfaire ses lubies, il envoie aussi une mission d’exploration en Inde et rédige ses Mémoires. Selon les contemporains, c’est une volumineuse compilation de tous les savoirs du temps.
Le Bouffi sait néanmoins que sa situation reste fragile : ses femmes le guettent. Il rédige donc un testament, dans lequel il lègue le pouvoir à sa nièce-épouse Cléopâtre III et au fils qu’elle choisira… Or, elle déteste l’aîné, surnommé on ne sait pourquoi Lathyros – « le Pois-Chiche » –, qui, comme de coutume, a épousé sa sœur. Celle-ci rêve de devenir reine Cléopâtre IV, à la place de la reine. Cléopâtre III la Connasse se prononce donc en faveur de son fils cadet Alexandre ! Il n’en faut pas plus pour que Cléopâtre II la Vieille, toujours alerte, soutienne Lathyros… Par ce jeu de billard à trois bandes, le Bouffi a neutralisé encore une fois sa chère famille – ce qui lui permet de mourir dans son lit, en 116 av. J.-C., à l’âge de 66 ans.
Ses calculs se révèlent justes. Certes, sa sœur Cléopâtre II la Vieille décède de mort naturelle six mois après lui. Après tout, elle est septuagénaire… Mais, soutenu par les Alexandrins, Ptolémée IX Lathyros s’impose à sa mère Cléopâtre III la Connasse. Celle-ci se venge et le remplace par son puîné Ptolémée X Alexandre en 107 av. J.-C. Mauvais calcul : l’ingrat la fait empoisonner six ans plus tard… Au bout de douze ans, Lathyros retrouve son trône et chasse Alexandre qui se noie. Quant à leurs trois sœurs, Cléopâtre IV, Cléopâtre Tryphène et Cléopâtre Séléné, elles succombent toutes à une mort tragique, la première coupée en morceaux, la deuxième brûlée vive et la dernière égorgée… Seul de sa lignée, Lathyros meurt dans son lit en 81 av. J.-C. C’est le grand-père de la célèbre Cléopâtre VII, bien connue du grand public et des fans d’Elizabeth Taylor.
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L’évêque
félon
Par Philippe Di Folco
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Pierre Cauchon
1371-1442
Qui était donc l’évêque Cauchon, qui organisa pour le compte des Anglais le procès en foi de Jeanne d’Arc qui devait la conduire sur le bûcher ?
Le petit Pierre Cauchon est avant tout un déclassé : il est né à Reims, berceau symbolique de la royauté française, mais issu d’une lignée établie en Champagne depuis le milieu du XIIIe siècle, et qui, lors du déclenchement des hostilités avec les Anglais, aurait été ruinée. Cette guerre, dont les premières échauffourées débutent vers 1337 en opposant Plantagenêts et Capétiens, tourne à l’avantage des premiers au moment même où Pierre finit sa formation. Entré en Sorbonne, il devient successivement clerc, puis licencié en droit canon, maître ès arts et enfin docteur en théologie. Peu après 1403, il est nommé recteur de l’Université.
C’est alors que Pierre entre en politique : consulté ici ou là pour des questions de procédures, il favorise tel parti contre un autre et ne tarde pas à bâtir un réseau de pouvoir. En 1407, il est nommé ambassadeur auprès, d’une part, de l’antipape Pierre de Lune (Benoît XIII) qui siège en Avignon et, d’autre part, du pape romain Grégoire XII, afin de les sommer de démissionner en même temps pour faire cesser le schisme qui accable les fidèles. On ne sait plus à quel pape se vouer ! Bilan des tractations : Benoît est forcé à l’exil, Grégoire rétabli dans son unique autorité et le roi de France Charles VI satisfait de son ambassade. Pierre en veut récompense. Il se transforme alors, contre tout respect du règlement et des traditions, en cumulard de postes : chanoine de l’église de Reims, dont il est nommé ensuite seigneur, et titulaire d’un canonicat à Beauvais. Durant dix ans, il réside à Paris, s’agite, et rejoint le parti de Jean sans Peur, le duc de Bourgogne, établi à Dijon.
« Traître, infâme, homicide »
Dans le reste du pays, au sud comme au nord, nous sommes en pleine guerre civile. Les Bourguignons s’opposent alors aux Orléans, Armagnacs et autres Lancastre, tentant de tirer leur épingle du jeu, face au roi Charles VI, devenu fou. Quand Jean sans Peur, allié au parti anglais, entre dans Paris le 23 octobre 1410, il nomme Pierre Cauchon à la tête des « réformateurs », à savoir des prélats chargés de maintenir coûte que coûte l’ordre dans les rues : on pend, on égorge, on exécute à vue, on emprisonne tout sujet surpris en dehors du couvre-feu. Une boucherie qui n’épargne nullement la puissante confrérie des bouchers parisiens, les fameux « cabochards ».
Entre-temps, Cauchon est nommé gardien du Trésor royal : inutile de préciser que tout le monde se presse à son office ; il mène cependant un double-jeu, excitant d’un côté les émeutiers, s’en prenant au fils de Charles VI, et de l’autre, se montrant fidèle aux Bourguignons tout en préparant sa retraite.
En effet, le 14 mai 1414, les Armagnacs, maîtres de Paris, l’exilent pour actes séditieux. Le compte rendu de justice daté de décembre montre comment Cauchon, accompagné de ses complices, « avait pénétré avec quelle insolence dans les appartements de la reine et porté une main sacrilège sur plusieurs dames et demoiselles de sang royal et s’était fait donner contre violence de fausses lettres scellées du sceau royal ».
Qualifié de « traître, infâme, homicide, rebelle, parjure, criminel de lèse-majesté », Cauchon, 43 ans, fait enfin son entrée par la grande porte de la diplomatie interlope. Il rejoint Jean sans Peur, qui le nomme ambassadeur au concile de Constance, poste qu’il occupera jusqu’à l’assassinat de son maître, non sans encore une fois se placer, à la fois comme conseiller du duc et comme avocat : Jean est bientôt accusé d’un crime effroyable, celui d’avoir fait assassiné Louis, le dauphin de France.
 
Cauchon n’a de cesse de défendre son maître bourguignon. En récompense, il est nommé maître des requêtes en 1418, mais ce qu’il vise, c’est l’épiscopat, c’est Beauvais, et il l’obtient.

L’ami des Anglais
Sur cet échiquier, une pièce maîtresse avance en 1415 : Henri V, roi d’Angleterre, part envahir la France à la tête d’une solide armée. Cauchon assiste, le sourire aux lèvres, à la destruction de la noblesse française tombée à Azincourt, puis à celle de Paris, ravagé par la peste, quand en 1417, le duc Jean veut s’emparer à nouveau de la capitale. Henri n’a plus qu’une solution : traiter avec le Bourguignon.
Dans l’intervalle, Cauchon devient le roi des cumulards, étant à la fois archidiacre de Chartres, chanoine de Reims, de Châlons, de Beauvais, chapelain de la chapelle des ducs de Bourgogne à Dijon, bénéficié au diocèse de Bayeux – l’ensemble lui rapportant annuellement la somme énorme de 2 000 livres tournois et tout ça avec la bénédiction du pape.
En mai 1418 a lieu la « grande tuerie » de Paris, quand déboulent les Bourguignons qui chassent à travers la ville tous les Armagnacs et les proches du roi de France, au moment même où les Anglais prennent Rouen. L’année suivante, le duc Jean est assassiné par les Armagnacs vengeurs, et son fils, Philippe le Bon, organise les conditions d’un traité de paix avec les Anglais, qui est signé à Troyes le 21 mai 1420. Voici Henri V d’Angleterre nommé régent de France, et ses armées, marchant aux côtés de son épouse Catherine de Valois, du duc de Bedford, d’Isabeau de Bavière et du dément Charles VI, qui entrent dans Paris et l’occupent jusqu’en 1436.
Au passage du cortège, dans la foule, on voit Pierre Cauchon, plus heureux que jamais, arborant déjà les couleurs du souverain anglais, lequel le charge de calmer le clergé, de rallier le chapitre et l’Université à sa cause. Mais le zèle de Cauchon, fraîchement nommé évêque de Beauvais, ne parvient pas à triompher de l’antipathie que nourrit le chapitre à son égard. En 1421, le domaine royal ne se limite plus qu’aux pays de la Loire, avec la ville de Bourges pour épicentre : tout le reste est divisé entre Anglais et Bourguignons. Cauchon arrive à Beauvais, totalement inféodé à Henri V qui l’aime tant, le nommant même grand aumônier de France et comte de la ville picarde. Curieusement, au registre capitulaire de Beauvais manquent les pages concernant l’élection de Cauchon à son poste, si bien que l’on ignore exactement comment il s’y est pris pour convaincre le pape Martin V de le choisir, lui, évêque.
Cauchon, grâce à ses intrigues, devient l’un des six pairs ecclésiastiques du royaume de France – ou de ce qu’il en reste. Lors de l’investiture, il se présente à la population de la ville accompagné d’une importante escorte en armes, des soldats prêtés par Philippe de Bourgogne, et signe le registre sous le nom de Petrus episcopus Belvacensis 76e : ce numéro deviendra le plus honni de toute l’histoire des évêchés français. Après avoir fait enfermer deux notables insoumis et saisir leurs biens, il interdit au diocèse de Senlis de se mêler de ses affaires, puis, pour plaire aux Anglais, octroie 1 200 livres aux fortifications de la ville de Beauvais, prélevées sur les deniers publics ; et comme les chanoines refusent de payer, Cauchon fait saisir leurs biens.
À tous, il prêche la soumission à l’envahisseur et tous, bientôt, veulent se débarrasser de l’évêque grippe-sou. Lors de la prise de Meaux par les Anglais en 1421, le cruel Cauchon est appelé pour juger du sort de prisonniers : trois prêtres sont accusés d’avoir trop résisté à l’ennemi, Cauchon les fait mettre en cage et au pain sec ; il faut l’intervention de l’abbé de Saint-Denis, pourtant bourguignon, pour les faire libérer.
La vie à Paris durant l’occupation anglaise se normalise peu à peu. Henri V loge avec sa cour à l’hôtel de Nesle – aujourd’hui détruit, près de l’actuelle rue de Nesle – et Cauchon y paraît régulièrement, chargé de mâter l’insolent Jean Courtecuisse, opposant notoire élu évêque de Paris ; il y parvient en demandant au pape de muter celui-ci à Genève.
Sur le plan économique, la monnaie de l’ancien roi est démonétisée, ruinant de nombreux bourgeois qui choisissent l’exil en pays de Loire ; nul doute que leurs biens confisqués vont grossir le bas de laine de Cauchon. Mais le 31 août 1422, Henri V meurt d’« une affreuse maladie » au château de Vincennes : lors des funérailles figure au premier rang, en larmes, notre Cauchon.
Nommé régent, le duc de Bedford prend aussitôt celui-ci comme bras droit et en son conseil. C’est donc reparti pour un tour. Sauf que la situation change : sur l’échiquier du pouvoir, le roi anglais n’a que 9 mois et le futur Charles VII, 20 ans. Lorsque Charles VI meurt, le 22 septembre, on trouve parmi les exécuteurs testamentaires du souverain, Cauchon, entouré de prélats anglais et bourguignons, formant garde rapprochée.
L’année suivante, Bedford le nomme conseiller personnel de Henri VI, chargé de son éducation, puis chancelier de la reine d’Angleterre, assorti d’appointements s’élevant à 1 000 sterlings. On trouve sa signature partout, en bas de l’acquisition du duché d’Anjou et du comté du Mans par Bedford, ou encore de la nomination instrumentalisée de Jacques de Chastellier comme évêque de Paris.
En 1425, Cauchon, diabolique diplomate, réussit un incroyable tour de force : Bedford voulant plaire au pape proclame qu’il veut imposer les ressources du clergé en Avignon et les renvoyer en partie à Rome, qui jusqu’à présent ne percevait rien ; l’évêque de Beauvais manigance pour que les trois quarts de ces bénéfices restent dans la poche des Anglais et que le quart restant soit présenté au pape Martin comme un immense sacrifice. Ainsi le pape finira par bénir toutes les actions de Bedford.
Trois ans plus tard, en 1428, Cauchon parvient à imposer au clergé français de payer une taxe destinée, d’une part à l’entretien des armées anglaises, d’autre part à Rome, qui souhaite lever une armée pour une croisade. Là encore, plein succès.

Un sursaut national
Mais, le 14 février 1429, une certaine Jeanne, en armure, part à la rencontre du dauphin Charles. En 1860, Jules Michelet parlera « d’une sorte de miracle, d’un sursaut national ». On connaît assez bien l’histoire, elle suscite un retournement de situation, un optimisme retrouvé, Armagnacs et princes rebelles s’unissent en la ville de Tours, font allégeance et forment une résistance aux Anglais en protégeant Blois puis en reprenant Orléans, le 8 mai, puis Troyes, le 13 juillet, et enfin Reims, le 17, où Charles peut être sacré septième du nom.
Cauchon fulmine : en sa propre ville de naissance ! Une véritable provocation. Une femme en plus ! Une sorcière, à n’en point douter. En août, comble du comble, voici les gens de Jeanne, Xaintrailles, La Hire et Boussac, qui entrent dans Beauvais, chassent Anglais, Bourguignons et Cauchon lui-même, courant se réfugier à Rouen.
Perdant tous ses revenus, Cauchon va trouver dans la ville normande de nombreuses compensations. En effet, le 14 décembre, le duc de Bedford écrit au pape pour qu’il opère la translation des droits de Cauchon en la ville de Rouen : il continue ainsi à en percevoir tous les bénéfices. En janvier 1430, l’évêque fuyard est en Angleterre pour quérir de nouveaux fonds et des soldats, étant donné la situation désastreuse sur le continent, et notamment en Picardie. Il se fait appeler à Londres « évêque et comte de Beauvais ».
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