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« L’éthique est le frein des perdants. »
Propos mafieux



Introduction
Expérimentant le paiement sécurisé par carte bleue, les pages publiques et les espaces payants, la chasse au référencement, les échanges de bannières publicitaires, la notion d’affiliation, le webmarketing, ainsi que de nombreuses innovations techniques, les webmasters X ont été les véritables défricheurs du Net. On peut même affirmer sans exagérer que l’instinct sexuel a structuré la Toile.
Le « porno de Canal + » et la démocratisation du X en DVD n’ont pas suffi à assouvir la soif de sexe du grand public. C’est donc l’Internet qui mettra le sexe à portée de tous, en toute discrétion. Des milliers de sites, des millions de photos et de vidéos. Des blondes à gros seins, des petites, des grandes, des esclaves, des soumis(es), des photos de copines, des conseils sur la sexualité, des cours de drague, des curiosités sexuelles et autres délires inénarrables… Tous les foyers sont virtuellement touchés par cette folie.
Pour voyager dans cet univers merveilleux, un PC et un modem même obsolètes suffisent. Plus besoin de louer en cachette les vieilles VHS du vidéoclub du coin squatté par les pervers, usées par mille passages sur magnétoscope. Les « sites de cul », puisqu’il faut les appeler par leur nom, auront au moins eu le mérite de déboulonner la fade et répétitive industrie du porno, au grand dam de ses acteurs traditionnels, qui n’ont désormais que leurs yeux pour pleurer. À bas le porno de papa. Place au e-commerce du sexe !
C’est d’abord par un coût attractif que les webmasters X ont imposé leurs productions. À l’origine, ces petits futés étaient des Français motivés, un peu glandeurs et bidouilleurs, mais surtout très déconneurs et forcément un peu cochons. Aujourd’hui, plus d’un Français sur deux utilise l’Internet, à la maison et au bureau. Plus de 10 millions de nos concitoyens surfent en haut débit malgré le retard national en matière d’équipement. Qu’on les appelle « sites de charme » ou « sites pour adultes », les pages « sexe » sont toujours les plus demandées.
L’industrie du sexe a été le premier modèle économique à fonctionner sur le Net. Tout le reste, jusqu’à la bulle des années 2000 qui a permis de corriger le tir, n’a été que fantasme de gains et savants mensonges. Le sexe, lui, a fonctionné tout de suite. Les internautes, comme au poker, ont immédiatement payé pour voir et ont ainsi accéléré le processus : témoignages, photos, films, vidéos, contribution amateur… Il y en avait pour tout le monde, pour tous les goûts : hétéro, gay, bisexuel, célibataire… La révolution du X a commencé, rien ne l’arrêtera.
Après le porno classique, c’est à la presse spécialisée de payer un lourd tribut à ce nouveau média. Les mensuels masculins s’écroulent les uns après les autres. Tout journal basé sur le sexe est potentiellement atteint. Pourquoi acheter en kiosque à prix coûteux ce que l’on peut se procurer à la maison pour le prix d’un simple appel téléphonique surtaxé ? Sans compter que l’Internet a permis de combiner sexe, originalité, authenticité, interactivité et parfois même humour, proposant un média complet avec des concepts inédits que seule une page web pouvait apporter.
Soyons réalistes : le Net est aussi pollué par une avalanche de sites monstrueux, dégradants, clones inutiles qui malheureusement trouvent preneurs. Ce livre n’a pas pour ambition, au travers d’une enquête au cœur du web X, de porter un jugement moral sur l’e-sexe. La frustration sexuelle, qui est à la base de la consommation de sexe sous toutes ses formes, existe et existera toujours. Le petit maigrichon boutonneux fantasmera toujours sur la jolie blonde aux formes opulentes. Or, Internet lui permet aujourd’hui d’accéder à la mise en scène de ses propres fantasmes. Un service à la carte, quasi personnalisé. Une consommation sexuelle qui entretient la frustration ? Une addiction ? Un vice ? Peut-être, mais les webmasters X ne sont pas les Petits Frères des pauvres… Ce sont avant tout des businessmen décidés à gagner un maximum d’argent.
Mais au fait, qui sont-ils, ces fameux webmasters X ? D’où viennent-ils ? Comment ont-ils inventé cette activité si spéciale ? Un haut niveau technique est-il exigé ? Combien gagnent-ils et comment se font-ils payer ? Sont-ils tous devenus riches ? Et comment faire pour créer un site en partant de rien ? Comment le faire connaître ? Comment avoir un site qui sort du lot ? Quelle est la différence entre un site de cul et un site normal ? Est-ce légal ? Est-ce déclaré ? Et la morale dans tout ça ? Les webmasters X sont-ils nécessairement pervers ? Leurs proches sont-ils au courant ? Peut-on sortir du « biz » sans être marqué au fer rouge ? Où en est le X business aujourd’hui et pourquoi certains annoncent-ils sa disparition ?
Fruit d’une expérience de onze ans dans le X business doublée d’une enquête approfondie, ce livre vous invite à découvrir les clés de ce business hors normes. Détachez vos ceintures et laissez-vous porter par la véritable histoire des webmasters X, ces aventuriers du Net qui nourrissent les fantasmes de toute une nation : la Gaule si bien nommée !




Chapitre 1
À la conquête du sexe en ligne
On peut prétendre sans trop se tromper que l’aventure du web commence véritablement pour le grand public au début de l’année 1994. Mais où donc ? Aux États-Unis, on s’en serait un peu douté. Le web n’est évidemment pas arrivé dans les foyers comme un cheveu sur la soupe. L’objectif de ce livre n’est pas de relater la folle histoire du monde virtuel, qui débute en 1969 avec la création du réseau Arpanet, le grand frère de notre bon vieil Internet, au sein des universités américaines, mais un petit retour en arrière peut toutefois s’avérer utile.
L’année 0 du web
Le web tel que nous le connaissons aujourd’hui – avec son protocole HTTP (hypertext transfer protocol) et ses pages HTML (hypertext markup language) – date de la fin de l’année 1990. Le Net était alors utilisé par une seule minorité d’initiés, universitaires et scientifiques pour la plupart. C’est seulement en 1993 que les premiers navigateurs graphiques firent leur apparition. Certains se souviendront, avec la nostalgie des pionniers, du navigateur Mosaic, créé dans l’Illinois, illustre ancêtre des Netscape, Internet Explorer et autres Firefox. Les premières recherches effectuées sur ce navigateur avaient souvent un rapport avec le sexe. Qui s’en étonnera ? Surtout venant de la part de matheux ou d’informaticiens potaches, un peu cochons et bien souvent puceaux.
Instinct primaire ? Comportement puéril ? Peut-être, mais que pouvait-on bien faire d’autre avec cet étrange outil hormis chercher des photos de « femmes à poil » ? Dès ses débuts, le web donnait la possibilité aux internautes d’accéder à d’impressionnantes banques d’images allant de la gentille photo sexy à de véritables photos extrêmes comme on n’en trouve peut-être plus aussi facilement de nos jours. Qui les avait mises en ligne ? Bien difficile à dire. Mais elles étaient bien là, nombreuses et variées, choquantes aussi, choquantes déjà ! Il y avait à boire et à manger… Bon appétit, messieurs !
Le sésame ouvrant les portes de cette caverne d’images insolites était les newsgroups (du réseau Usenet), des forums électroniques assimilables à de grosses banques de données consultables dans le monde entier. Les internautes les plus anciens – et, parmi eux, les plus cochons – se souviendront de la section réservée aux images, Alt.Binaries.Pictures, où toutes les photos étaient stockées en vrac avec une présentation succincte et peu structurée. C’est seulement la fin de l’année 1994 qui a vu apparaître les premières ébauches de sites agencés tels que nous les utilisons aujourd’hui notamment grâce à l’intervention du World Wide Web Consortium (W3C), un organisme ayant pour objectif d’émettre des recommandations afin d’assurer la compatibilité des technologies utilisées sur le web.
Dans le domaine du charme, il faut évidemment mentionner le site américain Playboy.com, créé en cette même année 1994, qui, parmi les premiers, a su se lancer dans l’aventure Internet. À cette époque, il fallait une certaine motivation pour surfer avec de longues minutes d’attente, des plantages incessants et un affichage des images frustrant au plus haut point qui révélait une nouvelle ligne toutes les deux secondes. Insupportable ! Les photos de femmes nues avaient le mauvais goût de s’afficher de haut en bas avec une lenteur pathétique. Il ne fallait pas être pressé ! Le contenu (photo ou vidéo) était proposé gratuitement, aucun business model n’était concrètement évoqué, et ceux qui subodoraient la révolution financière qu’allait être l’Internet de charme se comptaient sur les doigts de la main. Nombreux étaient les réfractaires qui ne voulaient pas croire en ce nouveau créneau, trop aveugles ou trop bornés pour miser sur ce nouvel outil. Ceux-là se sont finalement réveillés, mais un peu tard. Réalisant leur erreur, ils ont pris le train en marche avec une bonne longueur de retard. Ils s’en mordent encore les doigts.

Un super-Minitel, un nouveau marché
En France, la folie a véritablement démarré en 1996 quand, pourtant, moins de 1 % des foyers étaient connectés. Les quelques visionnaires du web venaient essentiellement du monde du Minitel. Avec l’arrivée du Net, ils ont tout de suite vu l’analogie avec les fameux « 36 15 » – qui n’a jamais entendu parler du légendaire « 36 15 ULLA » ? – et ont su s’adapter très rapidement. Marc Simoncini, fondateur du site d’hébergement iFrance et du site de rencontres Meetic, est l’un de ces enfants du Minitel qui a eu la clairvoyance d’anticiper sur ce qui allait arriver. Pour se lancer dans l’Internet, ce pionnier a simplement répliqué son modèle de pages télétexte (le format des pages Minitel) en les adaptant au format HTML (celui des pages Internet). Simple, mais efficace.
Mais dès le début, Internet était bien plus qu’un Minitel. Le web apportait enfin l’image, une vraie image avec un grand I – et avec un grand X par la même occasion – en couleur, figée ou animée. Internet, c’était aussi de l’interactivité à gogo avec des possibilités infinies. Aux yeux de tous les Français, le web était le nouveau Minitel, un « super-Minitel » avec des options bien plus nombreuses que sur le terminal marron datant de 1982, limité avec son écran minuscule, son clavier parmi les moins ergonomiques du monde et surtout son horrible affichage en « mode texte ». Il fallait avoir une bonne dose d’imagination pour voir une pin-up sexy dans ces grossiers assemblages de carrés monochromes.
Toujours plus fort, le web permettait en prime de toucher le monde entier. Le « www » que l’on écrit dans les navigateurs ne veut-il pas dire world wide web, c’est-à-dire « toile d’araignée mondiale » ? Cette toile, ce réseau géant, offrait la possibilité de naviguer, de discuter, de partager à l’échelle mondiale quand le Minitel se résumait au seul marché français. Mais ne soyons pas ingrats avec les ancêtres. Même si l’Internet français a relégué le Minitel aux oubliettes, c’était déjà une très belle invention qui rendait d’énormes services aux Français. Le Minitel, malgré toutes ses limites, générait d’énormes bénéfices et, contre toute attente, en génère encore pas mal aujourd’hui ! Vous serez certainement surpris d’apprendre que le Minitel, encore utilisé par 10 millions de personnes en France, générait 100 millions d’euros de chiffre d’affaires en 2007. Le web n’est peut-être pas encore arrivé dans les campagnes ou dans les administrations…
Pour les plus malins, le constat était très simple : si le Minitel, austère, borné et franco-français, rapporte autant, le web devrait rapporter bien plus ! Il fallait donc lancer et exploiter au plus vite cette merveilleuse machine en France en mettant en place les premiers portails, les premiers sites payants et les premières publicités en ligne en jetant un œil, si nécessaire, sur la copie des petits copains américains.

Et le sexe dans tout ça ?
L’industrie du sexe sur Internet, peu soumise aux aléas publicitaires et ne nécessitant que très peu d’investissements, a été la première à développer un modèle fondé sur la vente de contenu payant bien avant les services traditionnels. Le porno, ayant souvent eu une longueur d’avance sur les autres domaines, sert de locomotive et permet de tester la viabilité marchande de nouveaux concepts, de nouvelles technologies ou de nouveaux médias. Le Polaroïd, la cassette VHS, le caméscope, le DVD, les films sur commande dans les hôtels, les numéros surtaxés, l’Internet et plus récemment la technologie 3G (troisième génération) ou le Blu-ray (nouvelle technologie de disque laser) peuvent tous dire merci au porno, qui a largement contribué à leur essor. Toutes ces technologies ont pu s’imposer tout simplement parce qu’elles ont toutes, à un moment ou un autre, facilité la consommation privée du plaisir et du sexe. Mais retournons au web, car c’est surtout lui qui nous intéresse ici.
Les bannières publicitaires ont débarqué dès 1995 sur les sites pour adultes. Ces encarts d’un nouveau genre, placardés sur tous les sites, sont de simples images, animées ou non, comportant un slogan publicitaire et sur lesquelles l’internaute est fortement invité à cliquer pour découvrir un autre site. Les formats de ces bannières étaient initialement anarchiques mais allaient très rapidement être standardisés au niveau mondial par l’Interactive Advertising Bureau, un organisme américain à l’origine notamment du légendaire format rectangulaire 468 par 60 pixels, certainement le plus répandu et encore en vigueur sur la majorité des sites. C’est assez rare pour être souligné : la toute première bannière n’a pas été conçue sur un site de cul ! Cette forme de publicité a fait sa toute première apparition à la fin de l’année 1994 sur l’excellent site institutionnel Wired.com, spécialisé dans les nouvelles technologies.
Dans le domaine du sexe en ligne, qu’on le veuille ou non, force est de reconnaître que les États-Unis avaient aussi une longueur d’avance et se sont tout de suite imposés comme les maîtres du cul sur Internet. Les Américains ont notamment fourni les premiers hébergements gratuits dédiés aux sites X en échange de quelques publicités imposées sous la forme de bannières cliquables. En tapant « free hosting » ou « adult hosting » dans les moteurs de recherche, on pouvait trouver dès 1996 toutes sortes de solutions clés en main pour héberger des pages et des images sans ne rien y connaître au format HTML ou aux transferts de fichiers par FTP (file transfer protocole), le protocole qui permet de déposer des fichiers en ligne). Les Américains avaient déjà tout prévu pour nous faciliter la tâche et avaient mis en place des solutions simples pour donner la possibilité aux novices que nous étions tous de mettre en ligne des pages web à caractère sexuel. Pour trouver un service équivalent et gratuit dans l’institutionnel, il fallait se lever de bonne heure ; pour se lancer dans le cul en ligne, par contre, il y avait l’embarras du choix.
Les Américains ont aussi créé la notion de sponsors. C’est ainsi que l’on appelle abusivement les éditeurs de contenu qui mettent à la disposition des webmasters des sites et des outils de promotion (bannières, photos, vidéos gratuites, pages de vente directement exploitables). Un webmaster peut s’affilier chez un sponsor afin de toucher des commissions sur les ventes qu’il réalise. Initialement dédiée aux sites de charme, cette notion de sponsor allait se développer dans tous les domaines, dans tous les pays, et notamment en France.

CarpeDiem, une success story à la française
Il aurait été inconcevable de prétendre écrire une histoire du « web X » français sans évoquer la belle aventure de CarpeDiem ! C’est la destinée extraordinaire de quelques ingénieurs partis de rien ayant su créer une des sociétés les plus rentables sur Internet. Éric Larchevêque – c’est son vrai nom, ça ne s’invente pas – et son ami Laurent, deux jeunes ingénieurs en microélectronique, avaient créé leur web agency dès la sortie de l’école. En 1997, un gérant de site érotique ayant fait appel à leurs services était venu se plaindre auprès d’eux à propos d’un problème concernant l’hébergement de son site : « Je suis révolté contre mon hébergeur ! Mon site érotique n’est plus accessible depuis plus d’un mois ! Du coup, j’ai déjà perdu 20 000 francs ! » Pour les deux fondateurs, cette histoire fut une véritable révélation : ce bonhomme avec son petit site de charme sans intérêt parvenait à gagner l’équivalent de 3 000 euros par mois ! Le constat était évident : « Ce client génère un chiffre d’affaires de 20 000 francs avec un site aussi minable, on ne doit pas avoir trop de mal à faire mieux avec un site de qualité. » Nos compères surmotivés créèrent alors la société CarpeDiem et se lancèrent dans leur premier grand projet Internet. Leur site ParisVoyeur fut opérationnel dès le mois d’août 1998, proposant dès son ouverture officielle un accès à 35 000 photos et à 2 000 vidéos dans la « partie payante ». Il faut bien reconnaître qu’ils avaient vu grand dès le début !
Immédiatement après la mise en place du système de paiement par carte bancaire, apparut un premier achat à 149 francs (22 euros). Même si le premier mois d’exercice ne permit de générer que 10 000 francs (1 500 euros), le chiffre d’affaires augmentait à vitesse grand V, notamment grâce à l’apparition en mars 1999 du kit de connexion à 2,21 F (0,34 €) par minute. Ce nouveau système venait en complément de la carte de crédit, c’était un nouveau moyen de paiement à la durée, débité directement sur la facture de téléphone, qui permettait au visiteur de ne pas utiliser de carte bleue. Dès le premier jour d’utilisation du kit, dix heures de connexion furent totalisées ! Pour les moins matheux, rappelons que dix heures représentent six cents minutes, soit un chiffre d’affaires de plus de 200 euros par jour grâce au kit uniquement ! Ce jour-là, les dirigeants de CarpeDiem comprirent que rien ne serait plus jamais pareil. Après seulement sept mois d’utilisation du kit, la barre du million de francs hors taxes fut franchie, soit, en d’autres termes, la bagatelle de 150 000 euros engrangés en un peu plus de deux trimestres.
En février 2000, forte de son succès, CarpeDiem (devenu « CD » pour les intimes) prit modèle sur les sponsors américains et mit en place l’un des premiers systèmes d’affiliation français en proposant de reverser une commission sur le chiffre d’affaires généré par chaque webmaster qui était prêt à afficher sur son propre site des publicités pour les offres de CarpeDiem. Le nombre de webmasters affiliés atteignit rapidement le millier. Sur le web comme dans l’économie traditionnelle, l’avantage est toujours au premier qui s’impose sur un marché. Ainsi, la plupart des webmasters inscrits à cette époque sont-ils restés fidèles à CarpeDiem et font encore aujourd’hui la promotion de leurs sites. À l’heure actuelle, CD peut se vanter d’avoir recruté plus de 15 000 affiliés en Europe.
Pour se diversifier et aller toujours plus loin, CarpeDiem lança son propre live-show. Version moderne et branchée du glauquissime peep-show des sex-shops, le live ou live-show n’est rien d’autre qu’un strip-tease ou un acte sexuel effectué en direct devant une webcam et visible par des centaines de voyeurs connectés en simultané. C’est l’une des plus illustres utilisations du web. Le client peut chatter, voire parler via le micro de son PC avec une fille, qui peut répondre à ses moindres désirs en direct. Le summum de l’interactivité, le web 2.0 avant l’heure.
Grâce à toutes ces stratégies ambitieuses, le chiffre d’affaires atteignit 16 millions d’euros en 2001 et ne cessa de progresser. Ayant préféré élire domicile en Belgique – inutile de se demander pourquoi –, CarpeDiem fut finalement rachetée en 2007 par le groupe Rentabiliweb, l’un des plus grands spécialistes de la monétisation d’audience et dont le conseil d’administration compte parmi ses plus illustres membres le libéral Alain Madelin. En 2007, le chiffre d’affaires de CarpeDiem dépassait les 30 millions d’euros…

Les sponsors X français et l’influence des premiers succès
Les États-Unis avaient bien posé les jalons du business en créant les premiers sponsors X, en proposant des hébergements gratuits dédiés au sexe, des bannières publicitaires, des affiliations rémunératrices, etc. Calquées sur le modèle américain, de nouvelles sociétés spécialisées dans le divertissement pour adultes allaient rapidement débarquer en France, à l’instar de CarpeDiem. Ces derniers allaient désormais devoir faire face à une forte concurrence avec l’apparition sur le marché de nombreux sponsors français ou québécois tels que DreamNex (SexyAvenue, F5biz), FaitduFric, eGroup (NoCreditCard), KooCash, SpaCash, Xsponsor (racheté lui aussi par Rentabiliweb), Edencast et tant d’autres.
Médiatisées à outrance – on se souviendra d’un article dithyrambique dédié notamment aux succès de CarpeDiem et de Meetic dans la revue Capital –, ces réussites ont eu une influence indéniable auprès des jeunes entrepreneurs branchés. Toutes ces histoires de businessmen ayant fait fortune dans le sexe en partant de rien ont provoqué, certes la création de sponsors concurrents, mais aussi l’émergence de nombreuses vocations de webmasters, attirés par les promesses de gains mirobolants et les slogans parfois racoleurs des sponsors : « Prends du gros CASH sans te fatiguer ! », « Double ton salaire en travaillant une heure par jour », « Comment gagner 170 francs par heure », etc. À cette époque, il n’en fallait pas plus pour recruter des tas de volontaires, charmés par le chant des sirènes.
Ne dit-on pas que c’est avec les petits ruisseaux que l’on fait les grandes rivières ? Les sponsors ont bien entendu ce vieil adage et l’ont parfaitement assimilé. Hormis pour quelques cas particuliers, ce sont surtout les sponsors qui s’en mettaient plein les fouilles dans cette affaire. En effet, encore aujourd’hui, si la majorité des webmasters affiliés génèrent de petits gains par mois, le cumul de toutes ces petites ventes peut rapidement devenir énorme au niveau des caisses du sponsor, même si ce dernier ne récupère qu’un faible pourcentage du prix payé initialement par le client. Le tout étant pour le sponsor d’avoir su recruter un maximum d’affiliés actifs, efficaces et ayant un volume correct de visiteurs, c’est-à-dire un bon trafic.
Un exemple concret ? Imaginons un sponsor qui parvient à recruter 200 petits webmasters – ce qui est parfaitement réaliste – vendant chacun en moyenne un abonnement par jour. Sur la vente d’un abonnement, le sponsor reverse en général 50 %. Si le prix de l’abonnement est fixé à 30 euros, le sponsor empoche 3 000 euros par jour. L’exemple est un peu schématique, voire simpliste, mais il permet néanmoins d’illustrer le fonctionnement des gros sponsors. Il faut préciser que, parmi les recrues, certaines sortent du lot et parviennent à elles seules à faire réellement du « gros cash ! », en vendant par exemple une quinzaine d’abonnements par jour, mais ils sont assez peu nombreux et sont une espèce en voie de disparition.
Ces premiers exemples de réussites, françaises ou américaines, ont indéniablement eu le mérite de prouver qu’il était possible de gagner concrètement de l’argent avec Internet tout en restant assis derrière un bureau et sans investir le moindre centime, à condition toutefois d’accepter de vendre son âme au diable en devenant, n’ayons pas peur des mots, webmaster de site de cul et se voir considéré par la force des choses comme un paria, voire un pervers, par tout son entourage. Mais cela est une autre histoire.




Chapitre 2
Let’s go business !
Pour paraphraser Simone de Beauvoir, « on ne naît pas webmaster de site de cul, on le devient ». Il n’existe pas (encore) d’école spécialisée dans le sexe en ligne. Vous devez, un beau jour, vous improviser webmaster de sites pour adultes en vous formant tout seul, sur le tas, à la force du poignet (le vôtre… et celui de vos clients). Nombreuses sont les motivations, en dehors de l’argent bien sûr, qui peuvent pousser certains à devenir professionnels du X business et à se lancer à corps perdu dans ce métier.
Premiers pas dans la mafia
Quand on demande aux webmasters de raconter pourquoi ils se sont lancés, chacun y va de sa petite histoire. Un jeune informaticien martiniquais travaillant à Paris découvre le potentiel du « X biz » le jour où son collègue lui demande de l’aide pour développer un script (un programme) qui l’aiderait à gérer ses sites X. Le collègue ayant fait appel à lui se retrouve bien obligé de dévoiler la teneur de son petit business. Il s’en serait bien gardé car notre informaticien malin, opportuniste et motivé, se lance à son tour, se faisant alors appeler Dread, et crée MaMetisse.com, le tout premier site français dédié aux vidéos de métisses.
Prenons à présent le cas de Jenny, 37 ans, divorcée, un enfant, ancienne secrétaire de direction harcelée par son patron, qui décide de tout plaquer du jour au lendemain pour se lancer à plein temps dans la création de sites de charme alors que rien ne la prédispose à ça. Ou encore le cas d’Alexandre, créateur du site TaMeuf.com, comptable dans les pompes funèbres, qui démissionne, lassé d’être salarié, pour créer une SARL dans l’Internet pour adultes, allant même jusqu’à devenir producteur de films X sous le pseudonyme de BigPatron. Car, c’est une habitude – ou une précaution –, le webmaster avance masqué, planqué derrière un pseudo.
Certains encore sont tombés par hasard sur des articles dans les revues Capital ou Entrevue, quand d’autres enfin ont simplement discuté avec un ami qui les a convaincus ou embrigadés. On trouve aussi des webmasters qui ont voulu commencer par le mainstream (grand public) mais qui ont vite réalisé que le cul vendait mieux. Tous ceux-là ont tenté l’aventure en se disant que ça ne coûtait rien, ou presque, d’essayer et que l’espoir n’est interdit à personne.
Devenir webmaster X, oui, mais comment ? Par où commencer ? En 1996, personne ne maîtrisait l’engin, le web était un véritable Far West, un nouvel eldorado. On ne pouvait pas prendre modèle sur les autres, puisqu’il n’y avait pas de modèle ! En France comme ailleurs, tout était à faire, tout était permis ou presque. Chacun s’improvisait auteur, éditeur, designer, publicitaire avec plus ou moins de talent… Chaque newbie – c’est le terme consacré pour évoquer un nouveau venu dans le business – avançait à tâtons en créant des pages de manière plus ou moins anarchique.
À l’instar de Rome, les sites de cul ne se sont pas faits en un jour. Il fallait bien commencer par quelque chose, en partant de rien (from scratch, comme disent les informaticiens).
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