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			Introduction 

			Les grandes scandaleuses, celles dont les actes et les propos provoquent l’indignation, incitent à pécher et ébranlent la foi, mais aussi celles qui se scandalisent, qui dénoncent par un tapage médiatique une situation qu’elles rejettent. À l’évidence, il en est plus de quatorze dans notre histoire, et le choix effectué est réducteur. Mais il est assumé par l’auteur, qui s’est penché sur la vie scandaleuse de personnages féminins illustres, parfois méconnus. Des femmes qui ont fait la France et dont la vie a bien souvent été transformée par des biographes partisans. Des femmes qui sont toujours allées au bout de leurs convictions et dont le point commun est une volonté farouche d’indépendance, en des temps où leur statut de femme limitait leurs possibilités.

			Car il existe beaucoup de points communs entre Diane de Poitiers, Anne d’Autriche, Ninon de Lenclos, Marion de Lorme, Mme de Maintenon, Mme du Barry, Hortense Schneider, la Castiglione, Mme Steinheil, Marie Curie, Colette, Marie Marvingt, les sœurs Mitford et Coco Chanel.

			Diane de Poitiers, maîtresse en titre du roi Henri II après l’avoir élevé, véritable reine de France, sait pourtant pousser le roi dans le lit de la reine officielle, Catherine de Médicis, pour que perdure la monarchie. 

			Anne d’Autriche, jolie reine délaissée par un Louis XIII relevant d’un traitement psychiatrique, est bien proche de se perdre dans les bras de Buckingham avant de renseigner la cour d’Espagne, adversaire de la France. Et c’est la même femme qui maintient haut le prestige du trône durant les Frondes, sauvant ainsi le règne de Louis XIV. 

			Ninon de Lenclos, courtisane de légende, libertine du Grand Siècle, possède une liste fort longue d’amants. Sans doute, la rumeur la concernant est-elle un peu excessive. Elle sait tenir salon et amasser une jolie fortune provenant de ses galants. Excellente musicienne, c’est une femme de liberté et la première des figures contestataires qui se multiplieront sous le règne de Louis XIV. 

			Quant à Marion de Lorme, mieux née que Ninon, surnommée la reine du Marais, le quartier dernier cri du Paris du  XVIIe siècle, elle est surtout connue pour avoir séduit tant Richelieu que Cinq-Mars, le favori de Louis XIII. Vivant de ses nombreux amants, elle sait établir les nouvelles règles de l’amour raffiné, des codes adoptés dans la haute société, qu’elle fréquente et exploite à la fois. 

			Mme de Maintenon sait sortir du néant, où la vie l’a jetée. Son parcours est des plus rudes et exige une personnalité hors pair. Elle passe des mains d’un poète totalement infirme, Scarron, à la garde des enfants de la favorite en titre du Roi-Soleil, avant que la lumière ne daigne enfin se poser sur celle qui saura, dès lors, emprunter l’allée du roi…

			Mme du Barry est assurément une prostituée de luxe. Une fois trouvé le chemin du lit du roi Louis XV, elle sait s’y maintenir et obtenir la fidélité totale du souverain. Un comble pour une fille de rien ! 

			Hortense Schneider est une bête de scène, la complice et l’héroïne du grand Offenbach. Elle collectionne les amants, têtes couronnées comprises, et triomphe sur toutes les scènes de l’opéra-bouffe avec La Vie parisienne, Barbe-Bleue, La Grande-Duchesse de Gérolstein…

			La Castiglione sacrifie sa vertu à l’unité italienne. Poussée par Cavour et par le roi Victor-Emmanuel II, son amant, elle parvient à devenir la maîtresse d’un Napoléon III, qui finira par intervenir en Italie. 

			Marie Curie, la petite Polonaise arrivée sans diplôme en France, devient, après sa rencontre avec Pierre Curie puis son mariage, l’un des plus grands savants du siècle, la seule à recevoir deux fois le prix Nobel. Mais elle sait aussi arracher Paul Langevin, un homme marié, à ses équations, provoquant un beau scandale…

			Quant à Colette, grande tribade devant l’éternel, elle n’en épouse pas moins trois maris. Et cette disciple de Lesbos n’hésite nullement à exposer dans ses livres ses propres turpitudes. Aucune autre, avant elle, ne mérite plus cette distinction de grande scandaleuse. Et à qui chacun pardonne dès lors qu’il se plonge dans l’une de ses œuvres au style inimitable et goûteux.

			Marie Marvingt est la femme de toutes les performances : elle aime tout, pratique tout, remporte tout. Aviatrice, aérostière, pilote d’hélicoptère, skieuse exceptionnelle, alpiniste remarquable, escrimeuse, nageuse, cycliste, elle gagne les courses sans avoir l’air de forcer son talent. Sans doute est-elle, avec plusieurs dizaines de décorations, la femme la plus honorée au monde. Et elle sait également s’engager dans la Grande Guerre en s’habillant en homme puis lancer l’avion sanitaire pour sauver les blessés.

			Diana et Unity Mitford sont aussi excentriques que peuvent l’être les filles d’un Lord anglais à l’esprit indépendant. Elles aiment Hitler et vont le rencontrer en Allemagne avant d’en devenir des proches dans les années trente. Mais lorsque le dictateur décide d’attaquer l’Angleterre, Unity ne le supporte pas… et choisit les grands moyens.

			Enfin, Coco Chanel, parvenue au sommet de la mode grâce à deux hommes qui l’ont entretenue, sait créer une immense affaire et devenir le premier couturier et parfumeur de France. Une conduite contestable durant l’Occupation jette à bas tout l’édifice sans entamer cependant sa fortune. Elle tente, quittant la Suisse où elle s’est réfugiée, de revenir au sommet en 1954…

			Femmes de conviction, femmes indépendantes, femmes de volonté, femmes que rien ne trouble, pas même la pleine conscience d’aller à l’encontre des bonnes mœurs, des habitudes et des conventions de leurs époques respectives, nos grandes scandaleuses vont leur chemin, sûres que l’histoire retiendra leur exemple et peut-être même leur nom…

		

	
		
			Diane de Poitiers, la « reine de cœur »

			La veuve de Louis de Brézé, grand sénéchal de Normandie

			La fille de Jean de Poitiers, Diane, d’abord dame d’honneur de la reine Claude de France (la première épouse du roi François Ier), s’unit à Louis de Brézé, sénéchal de Normandie, en 1515.

			Épouse du grand vieillard qu’est le sénéchal de Normandie, Diane de Poitiers est l’une des personnes les plus respectées de la cour du roi François. Son mari descend certes de Charles VII et d’Agnès Sorel, mais elle ne lui concède en rien, son père Jean, comte de Saint-Vallier, étant également un très grand seigneur. Mère de deux filles, elle fait partie, à partir de 1526, des dames d’honneur de la reine Louise de Savoie, la toute-puissante mère de François Ier. Elle est très liée au plus proche ami de son époux, le futur connétable Anne de Montmorency, qui vient souvent leur rendre visite dans leur château d’Anet, près de Dreux. Elle a su également s’imposer dans la suite d’Éléonore de Habsbourg, sœur de Charles Quint et seconde épouse de François Ier depuis juillet 1530. Scellant la paix des Dames, cette alliance a permis la libération des deux dauphins de France contre le versement de deux millions d’écus d’or et la cession de la Flandre et de l’Artois. 

			En effet, François et Henri, servant d’otages après la libération de leur père en 1526, ont été incarcérés pendant quatre ans dans des conditions matérielles de plus en plus dures, le roi de France ne respectant pas les clauses du traité de Madrid signé avec Charles Quint : en maltraitant les dauphins, l’empereur Charles Quint accentuait la pression sur François Ier.

			Diane vient d’atteindre la trentaine lorsque les deux dauphins, François et Henri, reviennent à la cour. Le jeune Henri, futur Henri II, né en 1519, n’est âgé que de onze ans. Il a beaucoup souffert, au plan psychologique mais aussi dans sa chair, de l’enfermement imposé par l’empereur Charles Quint.

			Diane n’a guère tardé à attirer les regards du jeune Henri, second dans la succession au trône. C’est lors du mariage d’Éléonore avec son père qu’il a décidé de la conquérir. Pendant des joutes qui se déroulent durant une semaine entière, Henri combat en portant les couleurs de Diane. Il a pu l’admirer tout à loisir lorsque, accompagnée de la future connétable de Montmorency et de Mme l’Amirale Chabot de Brion, elle est venue présenter, juste avant l’Évangile, le pain, le vin et la cire à la prestigieuse mariée. 

			Une bien jolie veuve 

			Sans doute, les portraitistes du xvie siècle idéalisent-ils leur modèle. Mais il existe des représentations fort réalistes qui montrent Diane, toujours largement dénudée, grande, la poitrine généreuse mais ferme, le corps bien fait. Ainsi en est-il de celui de François Clouet ou encore du tableau exposé au musée des beaux-arts de Bâle (peint par un anonyme) montrant Diane à sa toilette. Quant aux portraits, le plus admirable est sans doute celui du Primatice, que l’on peut encore admirer au château d’Anet. Avec son long nez fin, ses lèvres minces, ses yeux très intenses et froids, Diane de Poitiers apparaît toujours en éveil. Elle entretient sa belle chevelure d’un blond tirant sur le châtain par des colorations savantes tout comme son corps superbe par des exercices sportifs. À la chasse, splendide amazone, elle est toujours en tête de la cavalcade. Et, au bal, le soir, nul ne la sent épuisée par l’effort physique. Raffinée, attentive, elle sait consoler avec un instinct maternel affirmé qui ne la quitte jamais.

			Le roi François Ier a bien observé la mélancolie de son second fils et son attirance pour Mme de Brézé. Il engage Diane à policer le très jeune homme, certes vigoureux mais encore bien fruste au plan intellectuel. Très vite, elle devient son professeur adulé des bonnes manières, des mœurs politiques, de la vie de cour, des lectures indispensables… Et elle prépare Henri à son destin de roi. Une première difficulté survient : le mariage que le roi envisage pour le futur Henri II avec Catherine de Médicis, l’héritière de la famille prestigieuse qui tient la papauté et le cœur de l’Italie. Diane l’en entretient longuement, lui démontrant tout l’avantage d’une telle alliance. Henri accueille la perspective avec enthousiasme. Ainsi la France peut-elle espérer trouver un allié décisif en Italie contre ces Habsbourg qui l’enserrent en leurs griffes, au sud comme à l’est. Diane, elle-même, est enchantée du projet, qui ne peut que renforcer son influence. Fille de Madeleine de la Tour d’Auvergne, Catherine n’est-elle pas sa cousine issue de germain ? Au milieu de l’année 1631, le pape donne son accord au mariage, dotant sa jeune nièce Catherine d’une somme de cent mille écus. Cependant, à Anet, le vieux Brézé s’éteint au mois de juillet. Voilà Diane veuve à trente et un ans. Elle sait, en femme d’expérience, rendre l’hommage qui convient à un sénéchal de Normandie et l’enterrer en la chapelle de la Vierge, qui s’élève en l’abside de la cathédrale de Rouen. Et elle fait graver sur le tombeau de Louis de Brézé, dont la statue en pied la domine, veuve éplorée, en prières devant le gisant de son époux, des vers latins dont la traduction est à peu près celle-ci :

			Pour Louis de Brézé, ce tombeau a été construit

			Par Diane de Poitiers, affligée de la mort de son époux.

			Elle te fut inséparable et très fidèle épouse.

			Autant elle le fut dans le lit conjugal

			Autant elle le sera dans la tombe.

			À présent libre, la jeune femme prend le deuil, recevant la visite du roi François et du dauphin Henri, venus lui présenter leurs condoléances. La mort de Louise de Savoie la rappelle à la cour. N’est-elle point l’une des plus proches de la reine mère ?

			Ayant épousé Catherine de Médicis en 1533, Henri n’en poursuit pas moins sa quête amoureuse de la belle Diane. Il est vrai que l’alliance espérée avec l’Italie centrale s’est brutalement évanouie avec la mort subite du pape. Le mariage avec une Médicis se révèle donc un pur gâchis, hors la dot !

			Henri héritier du trône, Diane vice-dauphine

			À la mort de son frère aîné François, en 1536, Henri devient le seul héritier du trône. En 1537, alors qu’il combat en Italie, Henri conçoit un enfant à l’issue d’une brève idylle avec Filippa Duci, la fille d’un écuyer piémontais. Diane ne lui en fait nullement le reproche, se montrant, au contraire, solidaire du premier exploit amoureux du jeune homme. Cependant, en 1538, dans la plénitude de ses trente-huit ans, Diane ne peut résister plus longtemps au dauphin. Elle se donne enfin à ce jeune homme de dix-neuf ans plein de vigueur et d’envie. Ayant vécu de façon irréprochable depuis son veuvage, elle s’offre ainsi à Henri, lui accordant la faveur suprême de son corps superbe. La voilà maîtresse absolue du cœur du jeune homme. C’est alors qu’un second bonheur survient : la jeune Filippa accouche d’une fille, que l’on s’empresse de nommer Diane, comme il se doit. Ainsi devient-il évident que le dauphin n’est en rien responsable de la stérilité de son couple, laquelle dure depuis cinq ans. Dotée, Filippa est envoyée au couvent alors que Diane de Poitiers se voit confier la charge de l’enfant. C’est désormais un ménage à trois qui s’impose à la cour du roi François Ier : celui formé par Henri, Diane et Catherine.

			Fin 1539, une première réconciliation intervient entre le roi François Ier et l’empereur Charles Quint, qui vient sceller à Paris la paix retrouvée. Cependant, la duchesse d’Étampes, maîtresse du roi François Ier, s’efforce d’humilier et d’abaisser ses rivales. Accusant la dauphine d’être inféconde, elle s’efforce d’obtenir sa répudiation au profit de Louise de Guise. La manœuvre échoue, rapprochant Catherine de Médicis de Diane de Poitiers. Cette dernière craint en effet de perdre toute influence en cas de nouveau mariage du dauphin, alors que Catherine, sa cousine, n’a encore jamais rien tenté contre elle. 

			En 1540, alors que son Henri est malade et contagieux, Diane le soigne avec un dévouement admirable. Et elle exige du roi qu’il couche désormais dans le même appartement que la reine, espérant qu’il honorera plus fréquemment Catherine et qu’un héritier en naîtra. C’est dire si Diane est dévouée et attentive à l’avenir de la monarchie, bien que son clan soit affaibli par la disgrâce d’Anne de Montmorency en 1541. Aussi Henri est-il plein de reconnaissance envers sa dame, la seule qui compte dans son cœur. Durant l’été 1541, il le montre, portant haut les couleurs noir et blanc de Diane lors des joutes données pour le mariage du duc de Clèves. Il demeurera d’ailleurs fidèle à Diane de Poitiers jusqu’à son dernier jour.

			Le roi François Ier apprécie infiniment Diane, mais il ne délaisse nullement Catherine de Médicis, dont il goûte la gaîté et estime la culture et l’intelligence. À Diane, il accorde bien souvent des grâces particulières, notamment en sauvegardant ses apanages, qui devraient faire retour à la monarchie. Quant à Henri, toujours très amoureux de celle qui l’a formé depuis 1531, il sait l’associer à sa gloire sans jamais étaler leur relation. 

			Le premier enfant de Catherine

			Enfin, le 19 janvier 1544, onze années après son mariage, la dauphine Catherine de Médicis accouche d’un fils, François. Elle en concevra neuf autres… 

			Un nouveau traité de paix est signé avec Charles Quint à Crépy-en-Valonnais, en septembre 1544. Mais la guerre reprend vite. Henri s’efforce alors d’écarter du commandement suprême l’amiral d’Annebaut, le protégé de la duchesse d’Étampes, qu’il juge incapable. Celle-ci, folle de colère, obtient de François Ier l’exil de la Grande Sénéchale, Diane de Poitiers, à qui elle attribue cette décision hostile. Vivant désormais en son château d’Anet, Diane n’est guère soutenue par la dauphine, à qui elle a pourtant constamment prodigué de précieux conseils d’hygiène et de santé. Mais la jalousie existe désormais entre les deux cousines, Catherine de Médicis voyant sans déplaisir s’éloigner celle que le roi aime plus qu’elle-même. Cependant, Diane est vite rappelée à la cour, les protestations d’Henri ayant fini par user la résistance du roi François Ier.

			La mort du roi François Ier et le triomphe de Diane

			Le 31 mars 1547, François Ier meurt, victime de la syphilis. Le géant, âgé de cinquante-trois ans, n’est plus que l’ombre de lui-même, affligé d’horribles douleurs qui lui interdisent tout déplacement autrement qu’en litière. De ses sept enfants, seuls deux survivent : Henri II et Marguerite, duchesse de Savoie et de Berry. 

			La déconfiture de la duchesse d’Étampes est immédiate. Diane lui arrache, à son profit, ses terres de Limours et de Beynes, et lui fait rendre les joyaux de la couronne qu’elle tient de François Ier. Son époux, si gravement délaissé, la fait emprisonner. Elle parvient tout juste à sauver sa vie… 

			Diane de Poitiers triomphe sans discrétion, se faisant attribuer par le nouveau roi outre les domaines de Mme d’Étampes, des bijoux, des revenus seigneuriaux, des sommes d’argent, puis le château de Chenonceau. 

			Désormais, le roi passe près de la moitié de son temps avec la favorite. Ils chassent ensemble. Elle le conseille également longuement dans le domaine politique. Lors du voyage du roi et de la cour à Lyon, en 1548, Diane est moins honorée par les édiles locaux que la reine. Pour compenser cette injustice, Henri II lui accorde le titre de duchesse de Valentinois. La voilà presque l’égale des princesses de sang qui seules la précèdent dans la hiérarchie de l’époque. 

			À partir de 1550 et surtout de 1552, la relation entre Henri II et Diane évolue vers une tendresse réciproque. Lors des campagnes militaires contre l’Empire, il lui écrit de nombreuses lettres amoureuses. Et le trio qu’ils formaient autrefois avec Anne de Montmorency se reconstitue. Henri et Diane en viennent même à écrire ensemble à leur fidèle ami.

			Diane en ses châteaux

			À Fontainebleau, le château préféré de son père, Henri II commande de nouvelles peintures à Niccolo dell’Abate. L’artiste multiplie les représentations de Diane en déesse tantôt terrestre, tantôt céleste, voire infernale. 

			Ayant acquis de façon irréfragable le château de Chenonceau en 1555, Diane de Poitiers met en valeur son domaine, y plantant en particulier plusieurs hectares de vignes et de jardins, un potager, et exploitant même des terroirs agricoles. Et elle fait réaliser par le grand Philibert de L’Orme, un pont enjambant le Cher qui relie le château au manoir des Bohier. Le roi est toujours aussi bien disposé en faveur de sa favorite, admirant l’idéal féminin qu’elle incarne avec tant d’élégance. Ne lui a-t-elle pas tout appris, à lui le révolté et le grossier, tout droit sorti des prisons espagnoles en 1531 ? Il autorise le prélèvement de cinquante gros chênes dans la forêt de Montrichard afin de construire une protection pour isoler les piles, puis réaliser les formes permettant la construction des arches sur le Cher. On sait que Diane ne pourra achever les travaux, la mort brutale du roi l’obligeant à céder Chenonceau à Catherine de Médicis, devenue sa grande rivale. Ainsi, ironie de l’histoire, commencé par la docte maîtresse du roi, le pont surmonté de Chenonceau sera achevé par sa veuve.

			C’est naturellement à son château familial d’Anet que Diane consacre l’essentiel de ses moyens. Dès le début des années 1540, Diane fait appel aux services de Philibert de L’Orme pour édifier un nouveau château. La favorite ayant accepté de faire d’Anet une demeure royale, Henri II dégage les moyens financiers nécessaires.

			Un corps principal (détruit au xixe siècle) est achevé en 1551, puis des ailes latérales, enfin une chapelle et un portique d’entrée en 1552. Le château est achevé en quatre années. Diane a fait réaliser un porche d’honneur donnant sur la cour du même nom, en forme d’arc de triomphe à trois ouvertures. Au-dessus de l’arche centrale et principale, Diane place un bronze de Benvenuto Cellini représentant une nymphe allongée auprès d’un cerf. Une allusion à elle-même et au goût d’Henri II pour la chasse…

			Dans la cour, une grande fontaine représente la déesse Diane dans le plus simple appareil enlaçant un grand cerf. Autre allusion au couple formé avec Henri II.

			Un vaste domaine entoure le château et, comme à Chenonceau, Diane veille à son exploitation. Elle ne sert à sa table que les produits provenant de ses domaines, bœufs et moutons compris.

			Enfin la paix

			Après le désastre subi par le connétable de Montmorency face aux Espagnols devant Saint-Quentin en 1557, puis la chute de la cité malgré la défense héroïque de l’amiral de Coligny, Henri II parvient à reprendre Calais aux Anglais grâce aux efforts du duc François de Guise. En avril 1559, un accord est conclu avec Philippe II, le fils de Charles Quint, monté sur le trône espagnol. Il y est convenu que la France conserve Calais et les Trois-Évêchés (Metz, Toul et Verdun). En revanche, elle abandonne toute ambition en Italie. L’Espagne libère les militaires de haut rang capturés à Saint-Quentin, et deux grands mariages sont convenus : celui de Philippe II avec Élisabeth, la fille d’Henri II, et celui d’Emmanuel-Philibert de Savoie avec Marguerite, la sœur du roi. Le premier mariage se déroule le 22 juin 1559 par pro­curation à Notre-Dame de Paris, alors que les fiançailles d’Élisabeth et d’Emmanuel-Philibert, célébrées le 28 juin, doivent être suivies d’un mariage prévu à l’issue d’une semaine de divertissements et de joutes s’achevant le 2 juillet. 

			Le fatal 30 juin 1559

			Diane et Catherine sont aux premières loges dans la tribune royale pour assister aux tournois en la rue Saint-Antoine, qui a été dépavée pour l’occasion. Malgré le rêve funeste de la reine qui aurait vu son mari la tête ensanglantée, Henri II décide de rompre des lances, portant les couleurs de Diane contre le duc de Guise, le duc de Nemours et le duc de Ferrare. En dépit de la chaleur de l’après-midi, le roi s’entête et exige d’affronter chacun de ses adversaires comme prévu. L’ayant emporté face à Guise et Nemours, Henri II combat en fin d’après-midi contre le comte Gabriel de Montgomery qui s’est présenté. Il est battu lors de la première passe et exige une revanche. Chacun tente de le dissuader d’une seconde passe alors qu’il est épuisé. La reine elle-même conjure son époux de n’en rien faire. Mais Henri II est obstiné, et Montgomery ne peut se soustraire à un ordre royal. La charge des deux hommes est si violente que les deux lances se brisent. Soudain, Henri chancelle avant de tomber à terre. Un morceau de lance sort de sa visière. Avec précaution, le casque est enlevé. Plusieurs morceaux de bois de quelques centimètres (le plus grand en fait bien dix) se sont fichés dans l’œil gauche, dans le front et la tempe du roi. Son visage est couvert de sang. On le nettoie avec de l’eau, du vinaigre, de l’essence de rose. Dans les tribunes, la reine s’est évanouie, tout comme le dauphin, alors que les dames de compagnie hurlent d’effroi. Malgré le désordre, Gabriel de Montgomery s’approche d’Henri II, exigeant qu’on lui coupe la main et la tête. Le roi l’entend et murmure aussitôt : Ne vous souciez, vous n’avez besoin de pardon, vous avez obéi à votre roi comme un bon chevalier…

			Le roi est bien vite transporté au palais des Tournelles. Allongé sur son lit, il s’efforce de prier. Ambroise Paré est immédiatement appelé. Cependant, le premier médecin du roi, Chapelain, nettoie la plaie et s’efforce d’extraire les éclats de bois, cinq au total. Paré avoue son impuissance, tout comme le surlendemain, Vésale, le médecin personnel de Philippe II, que l’on a fait venir à la hâte de Bruxelles. Pris d’une forte fièvre dans la nuit, le roi est veillé par son épouse, le duc de Savoie, le cardinal de Lorraine, puis par le duc de Guise et Alphonse d’Este. Seule Diane n’est pas venue : elle craint un éclat de colère de la reine et n’entend point être chassée comme une servante. Elle ne reverra jamais Henri II.

			Le lendemain, le roi semble se porter mieux. La fièvre a disparu, il boit un peu. Il ne parle que de Montgomery, interdisant qu’on le poursuive. Le 3 et le 4 juillet, le roi s’est, semble-t-il, rétabli et écoute avec plaisir de la musique. Il fait vœu de pèlerinage s’il guérit, se préoccupe de la reprise des festivités. Mais le soir du 4, la fièvre reprend. Un abcès se forme, causant d’atroces douleurs. Bientôt, il ne peut plus ni parler ni voir. L’agonie dure jusqu’au 10 juillet. Vers une heure de l’après-midi, Henri II, âgé de quarante ans, expire.

			Les Guise s’emparent alors du pouvoir, ne réservant qu’un rôle effacé à la veuve du roi défunt. Diane est aussitôt écartée.

			Diane doit restituer Chenonceau

			Catherine de Médicis ne tire pas vengeance de sa position, mais elle élimine sans coup férir sa rivale de cousine. Diane doit restituer Chenonceau, que l’argent royal a agrandi, mais elle peut préserver Anet. Naturellement, elle ne saurait conserver les bijoux de la couronne. La reine n’est pas si méchante femme : elle fait don du château de Chaumont à Diane, à titre de compensation. Mais celle-ci ne devra plus jamais paraître à la cour. 

			Ainsi Diane de Poitiers se réfugie-t-elle à Anet, où elle meurt en avril 1566. Elle est enterrée en sa chapelle. Sa statue prie à genoux sur un grand sarcophage. Un monogramme indique dans le caveau qu’elle fut la plus grande auprès du roi Henri, un H surgissant de deux D entrelacés.

		

	

Marion de Lorme, la courtisane de la place Royale



Fruit de riches familles bourgeoises

Née le 3 octobre 1613 sous la régence de Marie de Médicis, Marie (prénom qui deviendra bien vite Marion) appartient à la meilleure bourgeoisie du pays. Celle de robe et de finance dont l’ascension récente accompa­gne la montée du pouvoir absolutiste de la monarchie française. Un milieu où l’argent est le seul maître et le désir d’anoblissement l’objectif ultime. Un milieu où les solidarités familiales sont essentielles, au point que Marion de Lorme, devenue l’une des deux courtisanes les plus célèbres de France (avec Ninon de Lenclos), ne sera jamais rejetée parce qu’elle aura toujours su en respecter l’esprit de corps. En se donnant aux plus grands seigneurs, elle fortifie le poids économique des de Lorme, les mettant en relation avec cette noblesse d’épée qui feint de les ignorer. Elle ira même, pour sortir son frère Étienne de prison où ses dettes l’ont jeté, jusqu’à s’offrir au président de Mesme, pourtant vieux et repoussant, précise Tallemant des Réaux dans ses Historiettes, notre principale source documentaire. Pour la remercier, non seulement le président fait libérer son frère, mais il la couvre de cadeaux, certes fort vulgaires mais bien concrets, des poulardes et autres chapons…

Son père, Jean de Lon, a acquis une charge anoblissante, celle de trésorier de France. Le voilà seigneur de Lorme, baron de Blaye et d’autres terres en Champagne, telle celle de Villevenard, toutes situées à proximité de Châlons-sur-Marne. En 1606, devenu veuf, Jean de Lon épouse Marie Châtelain, appartenant à une famille très fortunée de la finance parisienne. Son grand-père Donon a été trésorier du roi, et l’on trouve parmi ses aïeux des gens de justice, des financiers et un contrôleur général des Bâtiments de France. Ainsi les Donon ont-ils su acquérir, lors des remembrements dans la capitale, de nombreux terrains dans le quartier du Marais. Et notamment sur la place Royale (l’actuelle place des Vosges) édifiée sur l’ordre d’Henri IV et achevée deux années après sa mort, en 1612. La famille de Lorme vit au château de Baye, un édifice médiéval datant de 1150, construit sous le roi Louis VII. Mais elle réside également à Paris, où le père exerce ses activités et où elle possède une vaste et belle maison située à l’angle de la rue des Francs-Bourgeois et de l’actuelle rue Elzévir (alors dénommée rue de Diane). C’est en sa maison du Marais que Marie Châtelain donne naissance à douze enfants entre 1605 et 1623 : Élisabeth, Marguerite, Henri, Étienne, Marion, Catherine, Marguerite (la seconde), Louise, Anne, Henri (le second), Madeleine et Jean. Marion est donc la cinquième enfant et la troisième fille de la famille. Après chaque naissance, Marie va se reposer et reprendre des forces en sa propriété de Baye qu’elle quitte, par ailleurs, chaque hiver, en raison de la froidure de la Champagne. Comme il est habituel en cette époque où la mortinatalité est très élevée, Marion est baptisée le lendemain de sa naissance, en l’absence de son père, par son grand-oncle, Jacques Donon, alors aumônier du roi et chanoine de la Sainte-Chapelle du Vivier en Brie.

Une jeune fille belle et charmante

Marion reçoit une éducation soignée, celle que l’on donne au xviie siècle à une jeune fille de la bourgeoisie fortunée de la capitale récemment anoblie. Vivant en compagnie de nombreux frères et sœurs, mais surtout de parents rigoureux, elle montre un véritable attachement à la religion. Certes, elle est contrainte de se rendre aux offices quotidiens du château de Baye, mais elle trouve plaisir à aller entendre la messe dans les églises de Champagne, s’y rendant à cheval. Et les curés ne respectant guère les horaires annoncés, elle finit par leur distribuer à tous de petites pendules qui, nous affirme Henri Pigaillem dans un ouvrage consacré à notre courtisane, portent encore aujourd’hui le nom de Marion de Lorme. 

Elle reçoit des cours de maintien, de musique (elle se montre particulièrement douée au téorbe, un grand luth), d’équitation, de danse, de tapisserie, mais aussi d’histoire et de littérature, et même des notions de mathématiques. Elle tresse également des paniers d’osier, nous apprend le poète Guillaume Colleret, pour les paysannes du domaine, trop occupées par les travaux des champs.

Marion n’est pas naïve : elle a vu ses frères fréquenter le collège et parfaire leur éducation en Italie, et elle sait l’inconduite de deux de ses sœurs, Élisabeth et Marguerite. De son incomparable beauté, on ne peut juger qu’à partir de représentations, fort rares, conservées d’elle. Une gravure datant du règne du roi Louis XVI réalisée par Le Bert, d’après un dessin de Philippe de Champaigne, semble constituer le portrait le plus fidèle. À l’âge de dix-huit ou dix-neuf ans, cette femme indépendante, qui a toujours refusé une entrée dans les ordres, s’oppose également à un mariage conclu par sa famille. Jean de Lorme ne s’avoue nullement battu et décide d’occuper sa fille en lui faisant enseigner l’art de la calligraphie. 

D’Alais de Beaulieu à Vallée des Barreaux

Et c’est un franc coquin que le maître de céans retient comme professeur : un beau jeune homme, Jean-Baptiste Alais de Beaulieu qui, malheureux en ménage, tombe bientôt amoureux de son élève. Cet Alais de Beaulieu est également poète et romancier à ses heures perdues, et grand admirateur des vers de Théophile de Viau. De foi protestante, de Viau est un libertin d’esprit et de mœurs. Ayant publié ses Œuvres en 1621, il est condamné au bûcher, et finalement banni. Lui sont reprochées des pièces satiriques par trop licencieuses. Pourtant, l’homme, qui rejette les règles classiques de Malherbe, est un poète très sensible devant la nature et d’une grande modernité, que les romantiques réhabiliteront au xixe siècle. Mais au xviie siècle, il est haï par le clergé catholique tant en raison de sa religion réformée que de son goût pour l’homosexualité et de son attirance perverse envers les femmes.

Ainsi, Alais, après avoir proposé à Marion la lecture d’un roman pastoral de sa composition, La Solitude amoureuse, lui propose des textes de plus en plus audacieux, jusqu’à ceux de Théophile de Viau. Il espère ainsi susciter chez elle des élans dont il pourrait bénéficier. Puis il lui présente Jacques Vallée des Barreaux, un ami du poète de Viau. Vallée des Barreaux est le fils d’un trésorier d’Henri III et lui-même siège au parlement de Paris. Jean de Lorme, bien naïf, flatté, l’accueille chaleureusement au château de Baye. Intelligent, ami des meilleurs comme Pascal et Descartes, très cultivé, des Barreaux n’est pas seulement un grand amateur de femmes mais également l’amant de de Viau. Et il traîne une détestable réputation de pilier de cabaret, appartenant à une bande de joyeux drilles qui passe ses journées et ses soirées à boire, à blasphémer, à honorer les filles mais aussi à rimailler. Celui que l’on surnomme avec quelque ironie « la veuve de Théophile », depuis la mort de de Viau en 1626, fait ainsi son entrée dans la famille de Lorme en 1632. 

Âgé de trente-trois ans, Jacques Vallée des Barreaux séduit rapidement la jeune Marion de Lorme. Mais lui-même se trouve pris dans le piège de l’amour. Le voilà fou de Marion, dont la virginité n’a guère résisté à sa puissance de séduction. Hélas, de retour à Baye, Élisabeth et Marguerite, parisiennes accomplies et ­redoutables coquines, mettent au parfum leurs parents de la détestable réputation de Jacques Vallée des Barreaux ! Jean de Lorme le chasse aussitôt de sa maison, tout comme l’entremetteur, le calligraphe amoureux, Alais de Beaulieu. Mais Marion et Jacques sont véritablement épris l’un de l’autre. Ils correspondent. Jacques cesse même de mener une vie de libertin et provoque par sa fidélité soudaine la moquerie de ses anciens complices parisiens, les poètes précieux, mondains ou lyriques tels Vincent Voiture, Guillaume Colletet, François Maynard, Jean Mairet, Gilles Ménage et Jean-François Sarasin. Marion ne s’avoue pas vaincue. Après un séjour à Paris au cours duquel elle affirme à son père la fin de sa passion pour Vallée des Barreaux, elle s’en retourne à Baye. Et fait venir son amant qu’elle cache dans une resserre à bois, dont il sort la nuit pour partager son lit. Découverts, les deux amants sont de nouveau séparés. Marion s’enfuit alors à Paris et partage la maison de des Barreaux, située faubourg Saint-Victor et surnommée « l’île de Chypre » parce qu’elle est située au milieu d’un grand jardin. Installée chez son amant, Marion, peu informée des méthodes contraceptives, se retrouve plusieurs fois de suite enceinte. Tallemant des Réaux précise : Elle était lascive et concevait facilement. Elle avorte avec de la poudre d’antimoine aux effets redoutables. La jeune femme interrompra six grossesses durant sa courte vie publique (1633 à 1650) avant d’être victime d’une septième tentative. Elle est, chaque fois, suivie tant par le médecin Claude Quillet (celui du maréchal d’Estrées) que par Guy Patin, doyen de la faculté de médecine de Paris et homme de lettres, remarquable épistolier. Son corps supporte avec difficulté les produits abortifs, qui provoquent presque toujours de fortes hémorragies. Elle se remet avec des bains, des lavements d’opiacés, des régimes alimentaires, des toniques comme la cannelle et la sabine (du genièvre)…

Cependant, tout fier de sa belle Marion, Vallée des Barreaux s’affiche avec elle notamment sur la toute récente place Royale que fréquentent tant les courtisanes que celles qui tiennent salon (comme Ninon de Lenclos), les grands écrivains qui les animent et les grands seigneurs à la recherche d’aventures galantes ou de distractions littéraires. Marion elle-même finit par se lasser de son Jacques. Sans doute son manque de ressources financières lui pèse-t-il plus que son ivrognerie et ses blasphèmes. Elle ne veut en aucun cas se marier, avec Jacques ou avec un autre, bien qu’elle puisse prétendre recevoir de son père une dot fort alléchante de l’ordre de quarante mille livres. Elle entend s’élever encore dans le monde, jouir de la vie et de son corps, et demeurer une femme indépendante. Elle estime que ses amants doivent l’entretenir et lui assurer le meilleur niveau de vie. Car, il ne faut pas l’oublier, Marion appartient à la noblesse de robe et peut, si elle le souhaite, épouser pour le moins un conseiller au parlement. Richelieu, comme Cinq-Mars, ne s’y trompe pas…

En 1639, elle séduit tout à la fois Richelieu et Cinq-Mars

En 1639, après la longue agonie de son père Jean de Lorme, Marion s’installe place Royale avec sa mère. Elle a vingt-six ans et le désir d’assumer une carrière galante qui la rende à jamais inoubliable. 

C’est par le sommet de l’État que Marion débute. Présentée au jeune Henri d’Effiat, marquis de Cinq-Mars, favori du roi, héritier en 1638 de la charge de grand-maître de la garde-robe du roi assumée par le marquis de La Force, elle succombe rapidement à son charme. Elle fait ainsi son entrée dans les salons les plus raffinés de la capitale. Cependant, le cardinal Richelieu s’inquiète de l’orgueil et de la fatuité du marquis qu’il a placé auprès du roi pour l’espionner. C’est lui, le cardinal, qui a autrefois permis l’ascension de cet orphelin de douze ans. Or, Cinq-Mars, désormais âgé de dix-huit ans, devient de moins en moins malléable. Ayant appris la liaison d’Henri d’Effiat avec Marion de Lorme, la maîtresse du peu recommandable des Barreaux, Richelieu s’inquiète des réactions d’un roi jaloux de l’exclusivité de sa relation avec le marquis de Cinq-Mars. Une relation peut-être homosexuelle, qui saurait le dire ? Le cardinal, dont on murmure qu’il entretient des relations coupables avec sa nièce, Mme d’Aiguillon, mais également avec Mme de Fruges et Mme de Chaulnes, rencontre alors Marion. Plusieurs entrevues ont lieu, et nul ne sait s’il devient son amant. Assurément, affirme Tallemant des Réaux dans un texte que l’on ne peut résister à citer in extenso :

Il ne payait guère mieux les demoiselles que les tableaux. Marion de Lorme alla deux fois chez lui. À la première visite, il la reçut en habit de satin grin-de-lin, agrémenté d’or et d’argent, botté et avec des plumes. Elle a dit que cette barbe en pointe et ces cheveux au-dessus de l’oreille faisaient le plus charmant effet du monde. Il la baisa due volte [c’est-à-dire deux fois]. Après ces deux visites, il lui fit présenter cent pistoles par des Bournais, son valet de chambre qui avait fait le maquerellage. Elle les jeta et se moqua du cardinal.

La nouvelle des visites nocturnes de Marion au cardinal se répand comme une traînée de poudre dans Paris. Ne voulant à aucun prix devenir un enjeu politique, elle s’en tire par une pirouette, déclarant : Un cardinal, c’est bien peu de chose quand il n’a plus son chapeau rouge et sa robe d’écarlate. Richelieu n’en voudra pas à la belle.

C’est désormais vers Cinq-Mars que Marion dirige ses feux. Car le jeune homme préfère, à l’évidence, les caresses de Marion à celles du roi. Après avoir été l’amant de Louise-Marie de Gonzague, princesse de Mantoue et future reine de Pologne, dont la lignée est beaucoup trop élevée pour lui (Richelieu a empêché l’idylle de se poursuivre), il est tombé amoureux d’une des plus jolies filles de la cour de France, Mlle de Chémerault. Et l’abandonne au profit de Marion, sans doute parce qu’il a constaté qu’elle le surveillait pour le compte du cardinal. En 1639, Louis XIII, qui ne peut plus se passer de sa présence, offre à Cinq-Mars la charge de Premier écuyer. D’Effiat la refuse avec hauteur réclamant celle de Grand écuyer. Il l’obtient après que le vieux Bellegarde s’est enfin décidé à céder son titre, le 15 novembre 1639. Le voilà « Monsieur le Grand ». Aussitôt, Marion se voit affublée partout du sobriquet de « Madame la Grande ».

De plus en plus, on parle mariage entre eux, sans oser, cependant, franchir ce cap. La maréchale d’Effiat, Marie de Fourey, mère de Cinq-Mars, entend la rumeur. Elle engage aussitôt une action contre la déjà célèbre courtisane. Elle l’accuse de rapt, de séduction, d’avoir contracté un mariage clandestin prohibé… Richelieu interdit aux deux jeunes gens de se voir. La maréchale trouve également une oreille royale attentive. Et une ordonnance royale interdit tous les mariages clandestins. 

Cependant, Effiat continue de se rendre chez Marion de Lorme. La fureur du roi est telle que Richelieu doit intervenir pour faire signer un document conjoint aux deux hommes, dont nous possédons le texte : Nous, ci-dessous signés, certifions à qui il appartient être très contents l’un de l’autre, et n’avoir jamais été en si parfaite intelligence que nous sommes à présent. En foi de quoi nous avons signé le présent certificat. Fait à Saint-Germain, ce 26 novembre 1639.

Il est peu probable que Cinq-Mars ait contracté un mariage secret. Tallemant des Réaux n’y croit pas et estime que d’Effiat a simplement voulu décourager les entreprises royales à son égard. Il écrit : Mme d’Effiat lui ayant fait si grand affront que de croire qu’il voulût épouser Marion de Lorme et d’avoir eu des défenses du Parlement, il sortit de chez elle et alla loger avec Ruvigny, vers la Culture-Sainte-Catherine. Presque toutes les nuits, il allait donner la sérénade à Marion.

En 1640, les opérations militaires séparent les deux amants, mais elles cessent à l’approche de l’hiver, et leur passion est toujours aussi intense au retour du jeune homme. Par ses espions, le valet de chambre du roi, La Chesnaye, et un autre, Saint-Aoust, Richelieu est tenu au courant de l’évolution des relations entre Louis XIII et Cinq-Mars. Le roi est toujours aussi furieux des sorties nocturnes de son favori qui rejoint, dès qu’il le peut, la couche de sa maîtresse, place Royale. Il ordonne que Marion quitte Paris chaque fois qu’il entre dans sa capitale. Rien n’y fait : elle s’installe à la campagne dans un lieu discret et secret, et Cinq-Mars vient l’y rejoindre. Tout Paris suit avec passion l’évolution des relations entre Cinq-Mars et Marion. Victime de l’arbitraire royal, elle devient une « star », et les grands se la disputent, manifestant ainsi leur indépendance. Certes, Cinq-Mars ne peut la présenter à la cour, mais il la fait accepter dans les plus prestigieuses réceptions, comme celle donnée, en 1641, pour le mariage du duc d’Enghien, le futur Grand Condé, vainqueur de Rocroi, avec Marie-Clémence de Maillé-Brézé. 

Cinq-Mars trahit la France

Marion a cessé toute relation amoureuse avec des Barreaux, qu’elle reçoit de temps à autre sans jamais se donner. Pour sa part, gonflé d’orgueil, Cinq-Mars ne maîtrise plus ses ambitions. Il entend abattre Richelieu, voire remplacer Louis XIII par son frère, Gaston d’Orléans. Un complot, rassemblant les plus grands du royaume est organisé autour de Monsieur, regroupant Maurice de la Tour d’Auvergne duc de Bouillon, le duc de Guise Henri de Lorraine et le duc de Vendôme. François de Thou, ami de Cinq-Mars, s’y trouve bien involontairement mêlé. Lorsqu’il apprend la trahison de Cinq-Mars, il se refuse à l’abandonner et l’accompa­gne, par devoir, jusqu’à sa fin funeste. Cinq-Mars a pris la décision de s’allier avec l’Espagne, signant, le 13 mars 1642, un traité à Madrid avec le ministre Olivarès, par l’intermédiaire du marquis de Fontrailles.
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