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      Introduction


      
        Les dieux grecs et romains peuvent paraître à mille lieues de notre existence ; ils sont en réalité très proches de nous. Ils rythment notre temps (un vendredi de janvier évoque à la fois Vénus et Janus, le mardi est le jour de Mars, le jeudi celui de Jupiter), peuplent notre ciel (de Saturne aux Pléiades) et connotent notre espace : Europe a d’abord été la charmante princesse enlevée par un fabuleux taureau qui n’était autre que Zeus métamorphosé. Et que dire de toutes ces expressions qui émaillent nos conversations et font explicitement référence à un dieu, à un héros, à une « histoire » que présente ce livre ?


         


        Le supplice de Tantale, le rocher de Sisyphe, le tonneau des Danaïdes retrouvent ici leurs malheureuses victimes, éternellement punies dans l’ombre froide des Enfers grecs… Bref, les mythes ne sont pas seulement la providence des psychanalystes qui volontiers en ont fait des complexes (le fameux complexe d’Œdipe !), ils ont aussi inspiré poètes, musiciens et artistes, et sont véritablement partie intégrante de notre culture.


        
          Qu’est-ce que le mythe pour les Anciens ?


          Que signifient ces récits pour les Anciens ? Le mythe (mythos) est, en grec, la parole qui raconte. Elle raconte l’origine du monde : le poème d’Hésiode qui chante la naissance des dieux (la Théogonie) dit en même temps celle de l’univers visible : Gaia est la terre, Ouranos est le ciel. Elle parle aussi de la société des dieux, de leurs rapports familiaux, de leurs amours, de leurs querelles et de leurs rancunes, si semblables à celles des hommes ! Récits des origines, représentation du passé de la communauté, le mythe est bien souvent une réflexion profonde sur la condition de l’homme, ses préoccupations et ses angoisses. C’est aussi parce que leurs problèmes sont les nôtres, que les mythes grecs nous touchent !

        


        
          De l’Olympe à Rome…


          Et Rome ? Rome, on le verra, emprunte beaucoup à la Grèce, et ses propres dieux s’identifient volontiers à ceux des Grecs et s’enrichissent de leurs légendes. Cependant, certaines divinités romaines, héritées des populations italiques ou empruntées aux Étrusques, et certains héros (comme Romulus) font ici l’objet de notices propres. À lire ces dernières, on verra à quel point la mythologie purement romaine s’intéresse plus à la cité qu’aux grands mystères de l’univers. Si elle reste une enquête sur le passé, c’est un passé que bien souvent on manipule pour qu’il serve à l’histoire du temps présent.

        


        
          Ne perdez pas votre « fil d’Ariane » !


          Malgré la forme lapidaire imposée par ce petit livre, ces récits sont à prendre au sérieux. Certes, le mythe avec le temps perd son caractère sacré : il évolue vers la légende et les grands cycles héroïques empruntent parfois au conte folklorique. Et ces « histoires », faute d’être savamment commentées, peuvent alors paraître fantaisistes, artificielles, dénuées de sens. En réalité, le mythe est un précieux moyen d’accès à l’imaginaire des sociétés qui l’ont porté, et révèle l’essence la plus profonde de leur civilisation. La mythologie, enfin, constitue un formidable patrimoine culturel, né de l’expérience et de l’imagination. Dans ce dédale de récits et de rêves, il n’est pas toujours facile de se retrouver. Si ce petit livre pouvait être « le fil d’Ariane » permettant de ne pas se perdre, il aurait parfaitement atteint son but.


          
            Dieux et héros de la mythologie : mode d’emploi


            
              Dans ce dictionnaire, les personnages sont classés par ordre alphabétique. Les lettres G et R placées entre parenthèses précisent s’il s’agit de dieux et héros grecs et/ou romains.


              L’emploi des caractères gras invite le lecteur curieux à découvrir, en se reportant à leur propre notice, d’autres personnages dont le mythe éclaire l’épisode en cours de lecture.

            

          

        

      

    

  







A comme…



ACHILLE (G)

Rendu célèbre par l’Iliade, qui chante non pas la guerre de Troie mais « la colère d’Achille » (une colère qui a bien failli perdre les Grecs !), Achille est l’un des guerriers les plus séduisants de la Grèce.

Il est fils d’un mortel, Pélée, roi de Phthie, en Thessalie, et d’une déesse, Thétis, fille d’Océanos (l’« océan qui entoure la terre »). Celle-ci essaie en vain d’éliminer, en chacun de ses six premiers enfants, la part mortelle héritée de Pélée : elle les plonge dans le feu, ce qui les tue aussitôt. Achille, retiré à temps, survit ! Baigné ensuite dans l’eau du Styx, le fleuve des Enfers dont l’eau a le pouvoir de rendre invulnérable, il ne garde qu’une faiblesse : le talon par lequel sa mère l’a tenu et qui n’a pas touché à l’eau magique (le fameux « talon d’Achille » !). Confié au Centaure Chiron qui vit sur la montagne du Pélion, il s’exerce à la médecine, mais aussi à la chasse et à l’élevage des chevaux. Nourri d’entrailles de lions et de sangliers, il en acquiert la force ; le miel lui confère la douceur et la persuasion ; il sait d’ailleurs charmer par ses chants et la musique de sa lyre. Bref, l’éducation complète du Centaure Chiron en fait un héros exemplaire, détestant le mensonge, résistant aux mauvais instincts et à la douleur (mais pas à la colère !).

Instruit par sa mère de son destin – une renommée éclatante mais une vie brève s’il participe à la guerre de Troie, une vie longue mais sans gloire s’il s’en abstient –, il choisit bien sûr la gloire et accompagne Ulysse, venu le chercher. Plus tard, on présente ce départ de façon différente : les parents d’Achille, sachant qu’il mourrait sous les murs de Troie, tentent de le cacher au milieu des filles de Lycomède, roi de Skyros. C’est par la ruse qu’Ulysse le démasque : déguisé en marchand, il mêle des armes aux bijoux et aux tissus précieux qu’il vient présenter aux femmes de la cour… des armes dont s’empare Achille, incapable de dissimuler sa vocation guerrière. Il conduira donc à Troie une flotte de cinquante navires, ses bataillons de Myrmidons, son ami Patrocle et son précepteur Phœnix.

À Aulis, où l’armée des Grecs attendait des vents favorables pour s’embarquer vers Troie, Thétis apporte à son fils les armes forgées par Héphaïstos et les chevaux merveilleux de Poséidon. Agamemnon, de son côté, fait venir sa fille Iphigénie, soi-disant pour la fiancer avec Achille ; en réalité, pour la sacrifier à Artémis qui, dit le devin Calchas, retient les vents et empêche le départ de la flotte.

Lorsque commence l’Iliade, les Grecs sont depuis neuf ans sous les murs de Troie. Une peste ravage leurs rangs, envoyée par Apollon, pour venger son prêtre dont la fille a été enlevée et attribuée à Agamemnon. Celui-ci, pour rendre la jeune fille, exige, en échange, Briséis, qui faisait partie du butin d’Achille. Ce dernier se retire sous sa tente et refuse de combattre jusqu’à ce que son ami Patrocle tombe sous les coups d’Hector. Achille le venge cruellement avant de lui offrir de mémorables funérailles. Lui-même mourra, sans assister à la victoire des Grecs, atteint (au talon !) par une flèche de Paris, le frère d’Hector.

Ce sont les poètes postérieurs qui complètent sa légende, racontant, par exemple, sa lutte contre les Amazones venues au secours de Troie et l’amour qui le saisit pour leur reine Penthésilée au moment même où il la tue.

Si l’Odyssée montre Achille chez les morts des Enfers, on dit que Thétis emmena le corps de son fils jusque dans l’île Blanche, à l’embouchure du Danube, et que les marins y croisant entendent, la nuit, les chants d’un éternel banquet.




ACTÉON (G)

Ce héros, mort trop jeune, est fils d’Aristée, lui-même fils d’Apollon et de la nymphe Cyrène. Le Centaure Chiron lui apprend l’art de la chasse. On rapporte plusieurs versions de sa mort, mais la plus connue fait intervenir Artémis qu’il avait eu le malheur de voir se baigner nue. Pour se venger, la déesse le transforme en cerf et il est dévoré par les cinquante chiens de sa meute.




ADONIS (G)

La légende d’Adonis est une légende syrienne très tôt connue des Grecs, même si son culte ne s’introduit qu’assez tardivement… Né de Myrrha, transformée en arbre à myrrhe par les dieux, le jeune homme est si beau qu’il est aimé à la fois par Aphrodite et par Perséphone (la déesse des Enfers) et doit passer deux tiers de l’année avec l’une, un tiers avec l’autre. On reconnaît là un mythe de la végétation analogue à celui que se racontaient les Grecs autour de Déméter et Coré/Perséphone. La légende syrienne, toutefois, est plus sanglante puisque Adonis est, dans des conditions obscures, blessé mortellement par un sanglier.

Au printemps, on honore le compagnon d’Aphrodite en faisant germer très vite des graines qui meurent peu après leur sortie de terre. Ces « jardins d’Adonis » symbolisent le sort tragique du jeune homme et on pleure ainsi rituellement, chaque année, cette vie trop brève.



En français, un « adonis » est un jeune homme d’une grande beauté.








AGAMEMNON (G)

Fils d’Atrée (comme Ménélas), il est victime du destin tragique des Atrides.

Pourtant, ce roi d’Argos, de Mycènes (et même de Sparte dans les traditions les plus récentes) est l’un des souverains les plus puissants de la Grèce et il est choisi comme chef suprême de l’armée des Achéens lorsqu’ils décident de venger Ménélas, dont l’épouse Hélène a été enlevée par le prince troyen Paris. Lui-même épouse Clytemnestre, sœur d’Hélène et des Dioscures, mais aussi veuve de Tantale (le fils de Thyeste), qu’Agamemnon a lui-même tué… ce qui n’augure rien de bon de ce mariage !

La malédiction commence avant même le départ de la flotte grecque pour Troie. Les vents refusant de souffler, Agamemnon doit, pour se rendre les dieux favorables, consentir au sacrifice de sa fille Iphigénie (sauvée in extremis par Artémis).

Elle se poursuit lorsque, à la dixième année de la guerre, Agamemnon provoque la colère d’Achille en exigeant qu’il lui remette sa captive favorite Briséis. La colère d’Achille – qui refusait de combattre – s’avérant fatale aux Grecs, Agamemnon doit se réconcilier avec le héros. L’épopée s’intéresse par la suite beaucoup plus à Patrocle, Achille et Hector qu’au roi des Grecs.

Mais le pire est à venir, comme le lui avait prédit la prophétesse Cassandre, fille de Priam : de retour dans son royaume, il est tué, ainsi que ses compagnons, par Égisthe, l’amant de sa femme. Dans d’autres versions, Clytemnestre participe même elle-même au meurtre, frappant son mari à la hache, et tuant aussi Cassandre, qui, emmenée comme captive, risquait de prendre sa place dans le cœur et dans le lit d’Agamemnon.

On sait, par l’Orestie d’Eschyle, par exemple, comment Oreste et Électre vengeront leur père.




AJAX (G)

Attention ! Ne confondez pas Ajax, « le rapide », fils d’Oïlée, roi des Locriens, guerrier arrogant et cruel, et Ajax, fils de Télamon et roi de Salamine, le plus vaillant des héros, après Achille. Tous deux, certes, ont combattu sous les murs de Troie, mais le premier, qui arrache Cassandre à la statue d’Athéna auprès de laquelle elle s’est réfugiée, commet le sacrilège qui provoque sa perte et que, longtemps après, expient encore les Locriens en envoyant chaque année à Troie deux jeunes filles désignées par le sort.

Le second, Ajax « le grand », remarquablement beau et fort, respecte les dieux et s’honore dans les combats. Le sort le désigne pour affronter Hector et il s’y risque plusieurs fois sans jamais parvenir à le vaincre, car le destin voulait que le héros troyen tombât sous les coups d’Achille. C’est d’ailleurs lui qui, après la mort de Patrocle, réussit à le convaincre de reprendre le combat.

On donne plusieurs versions de la « folie d’Ajax » qui provoque son suicide : refus des Grecs de mettre à mort Hélène comme il le demandait ? Refus d’ajouter à son butin le palladion, statue magique d’Athéna ? Refus de lui donner les armes d’Achille qui, selon Thétis, devaient revenir au plus vaillant des héros ? Quelle qu’en soit la raison, on le trouve transpercé par son épée : un drame que les peintres ont aimé représenter sur les vases.




ALCESTE (G)

Alceste est la plus belle et la plus tendre des quatre filles de Pélias, le roi de Iolcos, en Thessalie. C’est aussi la seule qui ait refusé de participer au meurtre de son père inspiré par les ruses de Médée. Elle épouse Admète, le roi de Phères, et les poètes font de leur union le paradigme de l’amour conjugal. D’ailleurs, elle accepte de prendre la place de son mari au royaume des morts ! C’est alors qu’Héraclès, ému par la douleur d’Admète, se précipite aux Enfers, et l’arrache à la mort, aidé en cela par Perséphone, touchée par le dévouement de cette épouse modèle.




AMAZONES (G)

Les « mâles Amazones » d’Homère, les « guerrières égales à l’homme » sont au cœur de mythes qui intéressent les rapports de l’homme et de la femme en Grèce, et donnent l’image d’une société « à l’envers ». Délaissant les travaux du gynécée, ces fières cavalières, armées d’arcs et de flèches (on dira même plus tard pour expliquer leur nom – a mazon = sans seins – qu’elles se coupaient le sein droit pour être de meilleures archères), vivent au lointain pays des Scythes et se disent filles d’Arès. Sous l’autorité d’une reine, elles se passent fort bien des hommes et n’ont avec eux que de brefs rapports nécessaires à la perpétuation de la race.

Les Grecs ne peuvent que combattre ce peuple si radicalement opposé à leur mode de vie. On connaît, en fait, plusieurs Amazonomachies : celle de Bellérophon ; celle d’Héraclès, qui, dans la série de ses travaux, reçut l’ordre de s’emparer de la ceinture de leur reine Hippolyté ; celle de Thésée, qui a enlevé Antiope et doit faire face, à Athènes même, à une invasion des Amazones venues délivrer leur compagne ; celle d’Achille, enfin, qui combat contre les Amazones venues porter secours au roi Priam pendant la guerre de Troie. Son combat contre Penthésilée est resté célèbre : on raconte, en effet, qu’il en est tombé désespérément amoureux au moment même où il la tuait. Le mythe a même rencontré l’histoire, puisqu’on prétend qu’Alexandre, lors de sa conquête de l’Orient, a rencontré la dernière reine des Amazones : Thalestris.




AMPHITRITE (G)

Fille de Nérée, le « vieux de la mer », et épouse de Poséidon. Elle est donc une déesse doublement marine !




ANDROMAQUE (G)

Princesse asiatique, femme d’Hector, le fils du roi de Troie, Priam, et mère d’Astyanax. Le père et les sept frères d’Andromaque qui soutenaient les Troyens ont été massacrés par Achille ; son époux, Hector, est lui aussi tué par le héros grec peu avant la chute de Troie.
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