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Sur la scène du crime
Les affaires criminelles passionnent le public et mobilisent
l’opinion.
 
Au bout de l’enquête a voulu, avec respect et pédagogie, revisiter les cold cases qui, quelle que soit leur issue, ont suscité
des années d’enquête, de rebondissements, d’impasses,
d’espoir pour les familles des victimes ou les enquêteurs.
Et pour le grand public.
 
Sans crimes, criminelles et criminels, sans victimes,
témoins, enquêtrices et enquêteurs, sans juges, journalistes, bien peu d’histoires meubleraient nos conversations,
nos lectures, la télévision, le cinéma, le théâtre…
 
L’histoire de l’humanité est marquée d’épisodes sanglants
et souvent fondateurs.
 
Les grands textes sacrés, qui fondent toutes les religions,
sont ainsi emplis de bruits, de sang et de fureur. Le crime
le plus marquant, décrit dans la Bible et le Coran, est l’assassinat d’Abel par son frère jaloux, Caïn.
 
On pourrait presque écrire qu’au commencement était le
crime…
 
L’opéra classique lui aussi emprunte beaucoup à la tragédie. La mort rôde d’acte en acte, de scène en scène.
 
Que le crime soit « passionnel » (homicide ou féminicide),
ou motivé par le gain, cette violence capte l’attention, attise
la curiosité, déchaîne aussi parfois les sentiments.
 
Et que dire de ces affaires anciennes, devenues avec le
temps des « cold cases », jamais vraiment classées, ni totalement oubliées.
 
Le crime ne se limite pas seulement à son horreur, à sa
description technique, légale, pénale. Le crime est aussi
fascination, intérêt, obsession et surtout passion.
 
Le crime est partout, et nous le faisons vivre par notre
curiosité, notre répulsion et notre envie de voir et de savoir.
 
Cette ambiguïté dans la relation au crime et aux criminels
est aussi au cœur de nos professions. Les criminologues
ne sont pas des policiers ou des magistrats. Leur fonction
n’est ni d’arrêter (même s’ils y contribuent parfois), ni de
juger, ni de condamner (quels que soient leurs propres
sentiments sur telle ou telle affaire). Leur rôle est de
comprendre, d’analyser, d’interpréter ce qui se confirme,
ce qui change, ce qui évolue.
 
Les journalistes racontent, rapportent, éclairent, s’emportent parfois.
 
Ensemble, en associant nos différences et nos compétences,
nous souhaitons vous fournir, au-delà de chacune des émissions diffusées, un guide pratique qui vous permettra de
disposer d’éléments plus complets, de mieux comprendre
la difficulté des enquêtes, et de vous forger une opinion.
 
Rappelons encore et toujours les mots du Grand Maître de
la criminologie, Sherlock Holmes : « En matière criminelle,
une fois l’impossible supprimé, ce qui reste, même invraisemblable,
doit être la vérité. »
 
Alain Bauer et Marie Drucker
Les affaires criminelles présentées dans ce livre sont
accompagnées d’éclairages criminologiques. Sous
forme d’encadrés, ils présentent les modalités légales
et les outils criminalistiques permettant le déroulement
des enquêtes et des procédures.
L’affaire Mohamed Abdelhadi
Cette affaire constitue un cas judiciaire quasi unique. Un « cold
case » de quinze ans avant l’identification des auteurs qui ont fini
par passer aux aveux et indiquer où se trouvait le corps. Justice
aurait dû être rendue. Pourtant, un incroyable imbroglio, inédit
dans les annales judiciaires, a permis aux criminels de rester en
liberté et de ne pas être jugés. Pour l’instant…
 
Le dimanche 9 décembre 2001, à Villefranche-sur-Saône,
Mohamed Abdelhadi, 27 ans, est accompagné par son amie
Johanne chez son copain Xavier. Johanne et Mohamed ont
été en couple pendant sept ans, avant que leurs chemins
ne se séparent courant 2001. Mais ils sont toujours très
proches, ils se téléphonent tous les jours. Le lendemain,
Johanne attend le coup de fil de Mohamed. Le téléphone
ne sonnera plus jamais, Mohamed a disparu.
 
Très vite, Rachida, la sœur aînée de Mohamed, s’inquiète et
commence à le chercher. D’abord, chez l’ami qui hébergeait
son frère. Toutes ses affaires s’y trouvent. Ne manquent que
sa carte bancaire, son permis de conduire, et son chargeur
de téléphone portable. Au bout de quarante-huit heures,
elle se rend au commissariat de Villefranche-sur-Saône,
affolée. Mais Mohammed est majeur et n’est pas un adulte
vulnérable. Ce n’est donc pas une disparition inquiétante.
Aucune plainte ne peut être déposée, seule une recherche
dans l’intérêt des familles est proposée à la sœur paniquée. Pour les policiers, Mohamed finira bien par rentrer.
Pas d’enquête, pas d’auditions. Cette situation durera des
années.
 
Mohamed est issu d’une famille nombreuse de neuf frères
et sœurs, modeste mais très unie. Les parents sont arrivés
d’Algérie en 1972. Le père travaille à l’usine Blédina après
avoir été infirmier dans l’armée pendant dix ans. Mohamed
devient tourneur-fraiseur et gagne correctement sa vie.
Avec son salaire, il gâte ses parents, ses sœurs, ses neveux
et nièces. Deux ans avant sa disparition, alors qu’il vient de
subir une opération chirurgicale au niveau de la voûte plantaire qui le fait affreusement souffrir, un ami lui fait découvrir la cocaïne. Mohamed a honte, mais ça le soulage. Il
dérive vers la toxicomanie. Quand il disparaît, il consomme
de la drogue de manière régulière, mais la perspective
d’une cure le rassure un peu. Pour les policiers, il aurait pu
fuir des problèmes avec des dealers. Rien n’est donc entrepris pour retrouver Momo, comme on l’appelle dans son
quartier. Les histoires de toxicos, très peu pour eux !
 
Faute d’action de la police, Rachida prend les choses en
main. Cette infirmière confectionne des affichettes qu’elle
colle partout. À Villefranche-sur-Saône, bien sûr, mais
aussi dans le Beaujolais, à Lyon, dans les gares, dans les
mairies, dans les lieux publics… À chaque signalement,
elle se déplace, sur ses jours de congé, pour vérifier. Elle ira
même avec l’une de ses sœurs à Barcelone et à Amsterdam,
où Mohamed aurait été vu. Mais cela ne donne rien,
chaque signalement est un échec, un déchirement pour les
membres de la famille Abdelhadi. Désespérés, ils finissent
par faire appel à un détective privé, qui ne fera que les
délester d’une somme conséquente. En attendant, les
proches se mettent à espérer que Mohamed a pris la fuite,
qu’il a refait sa vie loin des embrouilles. Johanne, l’amie
chère, explique que, pendant des années, elle ne s’est
jamais mise sur Liste rouge afin qu’il puisse la contacter…
 
Le 4 juillet 2002, six mois après la disparition, la famille
reçoit une amende pour non-paiement d’un titre de transport, dans le train, à Lyon. C’est le père de Mohamed qui
reçoit le courrier, et, détail troublant, il y a une faute d’orthographe : Mohamed est écrit avec deux m. Rachida part
enquêter à Lyon, retrouve le contrôleur qui ne reconnaît
pas sur les photos l’homme qu’il a verbalisé. Les années
passent. La famille souffre. Mais elle continue de se battre,
seule, en l’absence de toute enquête officielle.
 
L’insistance finira par payer. En 2008, les parents se rendent
une énième fois au commissariat de Villefranche-sur-Saône.
Cette fois, une policière les prend au sérieux, rédige un
P.-V. qu’elle envoie au procureur. Celui-ci demande l’ouverture d’une enquête pour disparition inquiétante. La
famille fonde alors de grands espoirs sur cette enquête
« officielle ». Les parents sont auditionnés, mais pas les
amis de Mohamed ni ses fréquentations liées à la drogue.
Un policier leur explique qu’il s’agit surtout d’une enquête
administrative, faite de vérifications auprès des banques
et des opérateurs téléphoniques. Car, pour l’enquêteur, il
ne faut pas oublier que ce type de disparition peut être
volontaire.
 
En fait, les investigations se réduiront à l’examen des relevés téléphoniques de Mohamed (aucun coup de fil depuis
sa disparition), mais aussi de ses relevés bancaires (son
compte reste éternellement bloqué à 1 200 francs). Les
policiers vérifieront tout de même un témoignage. Celui
d’une amie d’enfance à Chalon-sur-Saône qui dit avoir
vu Mohamed teint en blond, avec un enfant. Pendant
l’audition, cette jeune femme qui avait connu Mohamed
en maternelle donne une foule de détails, « des trucs
très précis ». Selon elle, Mohamed aurait refait sa vie et
lui aurait demandé de se taire et elle aurait juré « sur la
tête de sa mère » de ne rien dire. Malgré les recherches
des policiers, ils ne le retrouvent pas. Aujourd’hui, on sait
qu’elle a menti.
 
Ce passage de l’enquête par Chalon aura des conséquences
très lourdes sur le dossier… En 2011, l’enquête est refermée. Pour les policiers, la disparition est volontaire, même
en l’absence de preuves, même en l’absence de témoignages. La famille n’a plus d’espoir.
 
Quatre ans plus tard, un jour de mars 2015, les gendarmes
de la brigade de Beaujeu voient arriver une femme
désemparée. Elle s’appelle Anne-Laure Gonzalez et elle
est en train de se séparer avec difficulté de son conjoint
Christophe Douheret. Il la menace, car elle connaît un
secret de famille : le père de Christophe aurait commis
un meurtre au début des années 2000 et ses deux fils
en auraient été témoins. Les gendarmes lancent des
recherches et retrouvent un signalement à Villefranche,
qui pourrait correspondre à la disparition de Mohamed
Abdelhadi. Le parquet confie l’enquête à la P.J. de Lyon.
SIGNALEMENT ET DÉNONCIATIONS
L’article 40 du code de procédure pénale (CPP) prévoit
que « le procureur de la République reçoit les plaintes et
les dénonciations et apprécie la suite à leur donner ». La
dénonciation d’un crime ou d’un délit s’impose à « toute
autorité constituée, tout officier public ou fonctionnaire
qui, dans l’exercice de ses fonctions […] est tenu d’en
donner avis sans délai au procureur de la République et
de transmettre à ce magistrat tous les renseignements,
procès-verbaux et actes qui y sont relatifs ».
À l’exception des personnes astreintes au secret
professionnel et des proches parents et alliés de l’auteur ou du complice, le devoir de dénonciation impose
aux citoyennes et citoyens « ayant connaissance d’un
crime dont il est encore possible de prévenir ou de
limiter les effets, ou dont les auteurs sont susceptibles
de commettre de nouveaux crimes qui pourraient être
empêchés » (Article 434-1 du Code pénal), d’en informer
les autorités judiciaires ou administratives… »



REPENTIR ET REPENTIS
En France, on prend en compte le repentir dans le but de
mieux lutter contre le crime organisé ou le terrorisme.
L’Italie ou les États-Unis en ont même fait un dispositif
majeur de leur politique pénale.
Souvent critiqué, pour des raisons morales, le processus a peu à peu trouvé sa place.
En 1863, les personnes coupables de crime de faux
monnayage pouvaient être exemptées de peine si,
« avant la consommation de ces crimes et avant toutes
poursuites, elles en [avaient] donné connaissance
et révélé les auteurs aux autorités constituées, ou si,
même après les poursuites commencées, elles [avaient]
procuré l’arrestation des autres coupables » (ancien
article 138 du Code pénal).
Copiée sur le modèle du pentitismo (« repentir » d’un
criminel) mis en place en Italie dans les années 1970,
la première grande loi antiterroriste française prévoyait
en 1986 :
	une exemption de peine pour toute personne qui avertirait l’autorité administrative ou judiciaire et ainsi
« permis d’éviter que l’infraction ne se réalise et
d’identifier, le cas échéant, les autres coupables » ou
« que l’infraction n’entraîne mort d’homme et infirmité
permanente » (article 463-1 du Code pénal) ;


	une réduction de peine de moitié pour toute personne qui
permettrait ou faciliterait l’identification de coupables,
ou ramenée à vingt ans dans le cadre d’une peine de
réclusion criminelle à perpétuité (article 463-2 du Code
pénal).



 
La loi no 87-1157 du 31 décembre 1987 relative à la lutte
contre le trafic de stupéfiants a également repris ce
dispositif, en proposant une réduction ou une suppression de peine à quiconque permettrait de faire « cesser
les agissements incriminés et d’identifier, le cas
échéant, les autres coupables ».
La loi du 9 mars 2004 (dite « Perben II ») a considérablement étendu le champ en créant un véritable statut des
repentis, « collaborateurs de justice » (article 132-78 du
Code pénal).
Des mesures de protection destinées à assurer
la sécurité des repentis ainsi que leur réinsertion
(article 706-63-1 du Code pénal) sont prévues, sur le
modèle américain du Witsec géré par les US Marshals.
Les repentis peuvent, par ordonnance du président du
tribunal de grande instance, faire usage d’une identité
d’emprunt.
Une commission nationale de protection et de réinsertion des témoins (CNPR) a été créée en 2014 afin de définir, de fixer et de contrôler les obligations des personnes
concernées. Et depuis peu, l’anonymat a été autorisé par
le législateur dans un même souci de protection des
témoins et dénonciateurs.










La police judiciaire place alors toute la famille Douheret
sur écoute. Au centre de l’attention : le père, un ancien
militaire réputé violent et tyrannique, et ses deux fils. Dans
un premier temps, les écoutes sont infructueuses. Alors,
histoire de donner un coup de pied dans la fourmilière,
les policiers convoquent l’un des fils pour recel de cadavre.
Et ça marche ! Au téléphone, les langues se délient, et les
Douheret se mettent à parler du meurtre de « Momo ».
 
Placé en garde à vue, le plus jeune fils passe le premier
aux aveux. À l’époque des faits, il avait 15 ans ; son grand
frère, 22. Ils étaient alors chez leur père quand celui-ci avait
fait venir Mohamed pour une histoire de Walkman volé.
La discussion s’était envenimée. Mohamed l’avait frappé à
la tête. L’un des fils avait ensuite tendu un couteau au père
qui avait poignardé à mort le jeune homme
 
Tous avouent ensuite avoir caché le corps pendant sept
ans dans le sous-sol, dans un grand sac poubelle, avec de
l’engrais chimique pour maïs. Curieusement, en 2008, le
cadavre aurait été déplacé et enterré.
 
Sur les indications du trio familial, le corps de Mohamed
est finalement retrouvé, dans le bois d’Alix, à 20 centimètres de profondeur. Un scénario terrible, mais la famille
connaît enfin la vérité. Elle va pouvoir faire son deuil
et obtenir justice pendant le procès. Ça, c’est ce qu’elle
pense, car un improbable coup de théâtre juridique va
anéantir ses espoirs…
 
L’instruction suit en effet son cours, et les Douheret doivent
être renvoyés devant les assises. Si la disparition remonte à
2001, la plainte pour disparition inquiétante date, elle, de
2008. Nous sommes en 2016, la prescription pour crime est
de dix ans à partir du dernier acte : elle court donc jusqu’en
2018. Mais l’avocat des mis en examen va alors soulever
un argument de poids. Il s’avère impossible de retrouver
le dossier de plainte ni même sa copie. Les deux pièces
ont été envoyées au commissariat de Chalon au moment
de la vérification de la fameuse témoin qui affirmait avoir
vu Mohamed. Il n’existe qu’une capture d’écran qui n’a
pas de valeur légale. L’affaire passe en cour d’appel, puis
en Cour de cassation laquelle rend son arrêt en décembre
2019 : sans trace de cette plainte de 2008, la date de départ
de la prescription est donc fixée à 2001, et le crime est prescrit depuis cinq ans… Le père et les deux fils Douheret,
mis en examen pour meurtre, sont relaxés.
« TECHNICALITÉS » PROCÉDURALES
La procédure impose des règles strictes ce qui provoque
souvent des annulations pour « technicalité ». Du fait de
manipulations anciennes, d’erreurs de transcription,
d’erreurs judiciaires, la procédure pénale est devenue
infiniment pointilleuse sur la protection des libertés.
Les excès approximatifs d’hier sont devenus les lourdeurs d’aujourd’hui. La dématérialisation nécessite des
garanties.
Quand on voit comment l’impact du deepfake en matière
de manipulation des images et de diffusion de fausses
informations, et même si cela reste souvent incompréhensible des familles, on comprend la prudence des
juridictions.
La chambre de l’instruction de la cour d’appel de Lyon
avait jugé en 2018 qu’« il ne résult[ait] pas la preuve ni
un commencement de preuve d’un acte d’enquête ou de
poursuite ayant pu interrompre la prescription de l’action
publique ». Dans le cas que nous traitons, le meurtre
était ainsi prescrit depuis le 1er janvier 2012. La Cour
de cassation qui juge sur la forme n’a pu que confirmer
qu’en l’absence de dossier, de pièces, de plainte, il n’y
avait pas d’interruption de la prescription…




Un dernier recours est tenté.
 
La famille Abdelhadi dépose une requête auprès de la
Cour européenne des droits de l’homme (CEDH). Le
6 octobre 2022, la CEDH prend acte de la violation par la
France de ses obligations.
 
« La reconnaissance de responsabilité devant la CEDH
d’un État a la même valeur qu’un arrêt de condamnation
de cette juridiction », souligne Me Patrice Spinosi, avocat
au Conseil d’État et à la Cour de cassation au cours d’une
conférence de presse à Paris, aux côtés de trois des sœurs
de la victime. Il annonce alors qu’il va solliciter le réexamen
de l’affaire par les juridictions françaises pour remettre en
cause la prescription des faits et pour que la poursuite des
auteurs présumés de M. Abdelhadi puisse être reprise. La
famille espère toujours un procès.
L’affaire Sylvain Alloard
C’était un homme respecté de tous, un militaire de carrière exécuté
froidement. Pourquoi Sylvain Alloard, marin du porte-avions
Clemenceau, a-t-il été abattu sur son parking à Marseille de deux
balles dans la nuque ? Règlement de comptes, « crime passionnel »
ou crapuleux ? L’enquête a duré des années et a été récemment
relancée par un grand magistrat spécialisé dans les « cold cases ».
 
23 mars 1998, treize heures. André Lenel est maire de la
petite commune de Saint-Savournin dans les Bouches-du-Rhône. Il est avec les gendarmes en train de constater l’incendie d’une maison quand on lui demande de se rendre
d’urgence à son domicile pour répondre à un coup de
téléphone. À l’autre bout du fil, sa sœur aînée Huguette
lui apprend que son neveu Sylvain, âgé de 31 ans, vient de
décéder. Il a été assassiné, chez lui, sur le parking de la
résidence privée Michelet Saint-Jacques, dans le 9e arrondissement de Marseille.
 
Guy Fazi, alors en charge de la première enquête pour la
P.J. de Marseille, se souvient : « Il est tôt, huit heures du
matin, quand on reçoit l’appel. C’est l’heure à laquelle les
gens vont travailler. On se rend sur les lieux du crime, dans
le 9e arrondissement de Marseille. C’est un quartier calme
de la ville, plutôt bien fréquenté, résidentiel… Là, avec
mes collègues, on pénètre dans l’enceinte d’une résidence
privée. Et c’est sur le parking, devant un petit immeuble,
qu’on découvre la scène. Il y a la voiture de Sylvain Alloard,
une Citroën Xantia, et près de cette voiture un cric et une
roue de secours… Visiblement, la victime s’apprêtait à changer sa roue. On apprendra par la suite que l’un des pneus
de son véhicule était effectivement crevé. Non loin du véhicule, on retrouve deux douilles. Sylvain n’est pas mort sur
le coup. Il est d’abord tombé dans le coma avant de décéder
quelques heures plus tard à la clinique Résidence du Parc.
L’autopsie montrera qu’il a été atteint par deux balles dans
la nuque alors qu’il changeait sa roue. Sur le moment, la
première chose à laquelle on pense, c’est à un règlement de
comptes. Du moins, tout est fait pour que ça y ressemble. »
 
Sylvain était militaire dans la Marine nationale, premier
maître. Il avait voyagé dans le monde entier, notamment à
bord du porte-avions Clemenceau. C’était un garçon droit,
honnête, très attaché à sa carrière. Il exerçait alors au fort
près de la collégiale de Six-Four-les-Plages. Ce matin-là, il
se rendait au travail.
 
La police lance une enquête de voisinage et interroge un
géomètre qui a croisé Sylvain quelques minutes avant son
meurtre. Il explique que celui-ci partait travailler quand
il a constaté que son pneu était crevé. Trois habitants de
l’immeuble ont assisté à la scène. Personne n’a vu le visage
du tueur, mais on décrit un homme avec une casquette
orange et bleu, de taille moyenne, de forte corpulence.
 
On apprend aussi que le tueur n’était pas seul, qu’il était
accompagné d’un complice. Les deux personnes ont
ensuite pris la fuite à bord d’un véhicule Renault 21 gris.
Un des témoins a relevé la plaque d’immatriculation. Les
enquêteurs commencent par suivre cette première piste…
Mais ils découvrent vite qu’il s’agit d’une voiture volée
et faussement immatriculée. Ils apprennent aussi que le
portail de sécurité qui permet l’accès à cette résidence
privée a été neutralisé ce matin-là. De toute évidence,
on a affaire à des personnes qui connaissent les lieux ou
qui ont fait un repérage. Cela ressemble donc à un crime
commandité.
 
Selon David Coquille, journaliste à La Marseillaise, « à
l’époque, vers la fin des années 1990, il y avait pas mal
de crimes mafieux à Marseille, c’était monnaie courante.
Mais d’emblée, quelque chose a cloché dans cette affaire,
quelque chose sonnait faux… Le crime ne se déroulait
pas dans un quartier chaud, la victime était une personne
respectable. Et puis il y avait l’arme… Un .22 Long Rifle.
Pas vraiment une arme de voyous. »
 
Les policiers vérifient d’abord le casier judiciaire de
Sylvain… vierge, pas de délits. En interrogeant ses proches,
ils se rendent vite compte que la victime n’a pas le profil
d’un scélérat. Les policiers vont essayer de comprendre qui
pouvait bien lui en vouloir au point de l’abattre ou de le
faire abattre. Ils découvrent que Sylvain avait eu, quelques
jours avant, une altercation avec un automobiliste éméché
après un accrochage. Mais un arrangement avait été trouvé
et le conflit s’était réglé. Ils apprennent ensuite qu’il avait eu
un autre différend avec un marin à bord du Clemenceau, à
la suite d’une série de dégradations. Mais le jour du crime,
ce marin était en mer… Cette piste tombe à l’eau.
 
Comme la piste de la mafia et la piste militaire sont écartées, les enquêteurs vont se pencher sur la vie privée de
Sylvain… et découvrir qu’il avait reçu une lettre de menace
de l’une de ses ex-conquêtes, Rosita. Au moment des faits,
Sylvain était fraîchement célibataire. Il venait de se séparer
de son épouse et profitait à nouveau de sa « liberté ». Il plaisait beaucoup aux femmes, sortait en boîte de nuit, faisait la
fête au bar Le Navigateur à Toulon. C’est là qu’il a rencontré
Rosita. L’ex-femme de Sylvain va remettre cette lettre aux
policiers le jour du meurtre. Elle était arrivé chez elle huit
mois auparavant, par erreur, et elle l’avait conservé… Après
vérification, Rosita est mise hors de cause. On apprend
qu’elle s’était finalement réconciliée avec la victime. Mais
les policiers continuent à creuser la vie privée de Sylvain et
découvrent que la victime était empêtrée dans une procédure de divorce très tumultueuse.
 
Sylvain s’était marié le 27 août 1995. Il avait emménagé
avec sa femme dans son studio à Marseille, puis ils avaient
eu une petite fille, le 27 avril 1996. Sylvain était très
heureux de devenir papa, mais dès le début, quelque chose
ne passait pas auprès de son épouse et de sa belle-famille.
Une famille de notables, un milieu plus aisé que celui dont
le marin était issu, un clan.
 
Sylvain et sa femme étaient très amoureux… mais très
vite leur relation s’était dégradée, et les disputes avaient
commencé. À la naissance de la petite, le couple avait
emménagé dans une villa de l’arrière-pays, proche du lieu
de résidence des parents de sa femme. C’est là que les relations s’étaient vraiment envenimées. Sylvain ne supportait
pas l’omniprésence de sa belle-famille. Il avait quitté le
domicile conjugal le 2 août 1996 après une violente dispute
et était reparti vivre dans son appartement à Marseille. En
février 1997, il avait entamé une procédure de divorce.
Sa femme voulait le priver de la garde de leur fille. Il ne
voulait pas en être séparé, il comptait se battre pour sa
petite. Il disait qu’il se sentait épié, suivi… Mais il ne voulait
rien lâcher. Au contraire, il avait même parlé d’un dossier
qu’il avait constitué, avec des documents compromettants,
sur des malversations financières dont seraient coupables
son ex-femme et son ex-belle-famille.
 
Me Valera, alors avocat de la famille Lenel, explique :
« Quand on lit les différents interrogatoires dans le dossier,
on se rend compte que la femme de Sylvain est souvent
décrite comme une femme prête à tout, notamment par
ses anciens collaborateurs. C’est une femme d’affaires,
issue d’une famille aisée, qui n’a pas l’habitude qu’on
lui résiste. On sait qu’elle avait fait engager un détective
privé pour suivre Sylvain et trouver des preuves d’adultère.
Sylvain était sous pression. On sait même qu’il avait rédigé
un testament le 9 septembre 1997, soit huit mois avant sa
mort. Dans ce document, il précisait qu’il ne voulait en
aucun cas que la mère de sa fille dispose de ses biens et il
insistait pour que cette lettre soit portée à la connaissance
de sa fille. »
 
Après avoir recueilli différents témoignages des proches,
les policiers vont mettre l’ex-femme de Sylvain, son frère,
son amant de l’époque et une autre personne en garde
à vue. L’ex-épouse de Sylvain, qui nie toute implication
dans ce crime, peint un tout autre portrait du militaire :
elle raconte qu’il était dépressif depuis la naissance de la
petite, qu’il était devenu alcoolique… Alors que la garde à
vue se déroule normalement, et que l’ex-femme de Sylvain
a visiblement décidé de parler, les policiers décident de
mettre fin à l’interrogatoire après trente-sept heures seulement. Pourquoi ne pas avoir utilisé les quarante-huit heures
de garde à vue autorisées ? Pourquoi ne pas avoir essayé
d’en savoir plus ? Encore aujourd’hui, cette question reste
un mystère.
 
Toujours est-il que faute d’éléments suffisants, une ordonnance de non-lieu est rendue en août 2007. L’affaire est classée. Le dossier tombe dans l’oubli. C’était sans compter sur
la pugnacité de la tante et de l’oncle de Sylvain. Ce dernier
écrit en 2012 une lettre à la garde des Sceaux, Christiane
Taubira, et la supplie de rouvrir l’enquête… L’appel au
secours va porter ses fruits. La lettre est ensuite transférée au
parquet de Marseille et échoue sur le bureau du procureur
général Jacques Dallest, un magistrat très sensible aux « cold
cases ». Il va alors monter une cellule spéciale, et c’est à cette
occasion que le dossier Alloard est rouvert.
LA NAISSANCE DES CELLULES « COLD CASE »
La création, au sein d’un parquet, de cellules dites de
« cold case » relevait à l’origine d’une initiative personnelle. Il n’y a ni règle ni méthode. Jacques Dallest, procureur général auprès de la cour d’appel de Grenoble,
passé notamment par la Corse et Marseille, a ainsi eu
l’idée dès 2008 de créer une cellule dont la mission était
de dépoussiérer les dossiers criminels qui moisissaient
dans les caves du Palais de justice.
Ce magistrat chevronné est à l’initiative d’un groupe
de travail composé d’une dizaine de personnes, parmi
lesquelles des magistrats, des policiers, un général de
gendarmerie, un avocat et un expert en psychiatrie.
À l’Office central de répression des violences aux
personnes (OCRVP) de la P.J. de Nanterre, qui centralisait les principaux « cold cases », trois groupes de policiers suivent chacun une dizaine de dossiers.
Au pôle judiciaire de la Gendarmerie nationale (PGJN) à
Cergy-Pontoise, les gendarmes s’intéressent à environ
80 dossiers. À ceux-là s’ajoutent ceux de la préfecture
de police de Paris et quelques cas plus ou moins actifs
dans le reste du pays.
Au total, entre deux cents et trois cents affaires, selon
une comptabilité très empirique. Selon l’avocat Didier
Seban, un spécialiste, c’est plus en milliers qu’il faut
compter.
Dans les affaires criminelles les plus graves, il y a quasi
systématiquement des actes interruptifs de prescription. Même si, malheureusement, on a du mal à les localiser parce qu’on ne les référence pas dans les dossiers,
parce qu’ils sont quelque part dans les bureaux des
parquets et que, parfois, les parquetiers partent avec au
moment de leur changement de fonctions. Quelquefois,
il y a des réouvertures parce que les familles n’ont pas
lâché, qu’elles ont demandé des actes, ce qui permet de
garder des dossiers « froids » mais disponibles pour une
relance de l’instruction.







En 2017, les gendarmes soumettent le dossier au logiciel
d’analyse criminelle, AnaCRim. Cette avancée technologique va mettre en évidence plusieurs contradictions dans
les déclarations des membres de la belle-famille et dans les
alibis de certaines personnes placées en garde à vue.
 
La première contradiction concerne un événement
survenu dix-huit jours avant le meurtre, le jeudi 5 mars à
22 heures. Peu avant sa mort, Sylvain avait expliqué que
son appartement avait été visité un soir de semaine où il
était absent. Ce fameux jeudi 5 mars, sa voisine, une amie
de confiance, entend des bruits à l’étage. Elle s’étonne et
décide donc de monter voir. Là, elle constate la présence
de deux personnes dans l’appartement, un homme et une
femme. L’homme lui répond avec un fort accent marseillais qu’ils sont des amis de Sylvain, et qu’il leur a prêté son
appartement. C’est faux. La voisine rentre ensuite chez elle
et les voit descendre l’escalier dans le noir. Ils ne voulaient
visiblement pas être aperçus.
 
Avant le non-lieu, la police avait étudié cette histoire d’intrusion et elle s’était intéressée au double des clés de l’appartement. En effet, les deux individus étaient entrés chez
Sylvain ce soir-là sans effraction, ils possédaient donc un
jeu de clés. Les policiers vont remonter cette piste et se
rendre compte que l’ex-épouse de Sylvain Alloard avait fait
faire un double chez un serrurier le 26 septembre 1996,
soit deux mois après leur rupture. En 1998 et 1999, la
police convoque l’ex-épouse de Sylvain et la confronte sur
cette histoire de clés. Elle multiplie les contradictions. Elle
va d’abord dire qu’elle a rendu sa clé à Sylvain après leur
rupture et qu’elle n’en a plus. Puis, quand on la met face
au témoignage du serrurier, elle assure que c’est Sylvain
qui lui avait demandé de faire réaliser un double en vue
de faire visiter l’appartement afin de le mettre en vente.
Étrange, quand on connaît les relations tendues des deux
ex-époux. Puis, elle racontera qu’elle a fait faire ce double
dans le but d’aller chez Sylvain pour prouver un adultère.
Malgré toutes ces contradictions, l’ex-épouse est rentrée
chez elle. Personne ne l’a inquiétée.
 
L’autre malaise porte sur l’alibi fourni par l’amant de l’ex-femme de Sylvain, qui prétendait être à Aubagne chez
un client au moment du crime, accompagné d’un ami.
En 2002, quand cette personne est interrogée, elle nie.
Les deux personnes sont confrontées deux ans plus tard,
avec, cette fois, la confirmation dudit ami de sa présence
le jour du crime.
 
Personne ne fait de vérifications, personne n’est allé interroger ce client à Aubagne. Dans aucun P.-V. ne figure son
nom. Impossible de vérifier les dires de l’amant et de son
acolyte, et donc leur alibi. L’affaire est maintenant aux
mains des gendarmes qui réétudient clairement toutes les
pistes… et essayent de comprendre toutes ces contradictions… même vingt-trois ans après.
 
La famille n’espère qu’une chose, c’est que justice soit faite.
La mère de Sylvain est morte. Elle n’aura jamais revu sa
petite-fille et ne connaîtra jamais la vérité…
L’affaire Marcel Barbeault
C’est une incroyable affaire qui a défrayé la chronique dans la
France des années 1970. En banlieue parisienne, un homme
surnommé le « Tueur de l’ombre » s’en prend le soir aux femmes
qui rentrent chez elles. L’enquête va piétiner pendant sept longues
années. Pourtant, grâce au travail d’un enquêteur exceptionnel,
profileur avant l’heure, le tueur sera finalement confondu.
 
Le 20 janvier 1969, Thérèse Adam, une veuve de 47 ans
habitant seule à Nogent-sur-Oise, pousse la porte du
commissariat de Creil. Elle est terrorisée et explique aux
policiers qu’un homme veut la tuer. Depuis quelques jours
elle se sent suivie et observée par un inconnu qui aurait
même essayé de forcer ses volets la nuit… Pour clore sa
déposition, elle prononce cette phrase : « Vous avez devant
vous une femme morte. » Si Thérèse Adam a aussi peur,
c’est surtout que, à Nogent-sur-Oise, en une semaine, deux
femmes viennent d’être victimes de tentatives d’assassinat
dans son quartier. Un homme les aurait suivies, espionnées, avant de leur tirer dessus à la .22 Long Rifle, exactement comme un chasseur sur du gibier. Thérèse Adam en
est persuadée, elle est la prochaine sur la liste…
Quatre jours plus tard, le 24 janvier 1969 à 8 h 15 du
matin, un cheminot qui promène son chien découvre le
cadavre de la quadragénaire le long de la voie ferrée, à une
cinquantaine de mètres de la porte de son garage. Elle gît,
agenouillée, face contre terre, le bas du corps dénudé…
La veuve a été tuée d’une balle dans la tête, elle a subi des
violences sexuelles à l’aide d’un objet et son sac à main a
disparu. Les policiers trouvent des traces de sang devant
la porte de son garage. Thérèse a été assassinée la veille
au soir en rentrant du travail. Le tueur l’a ensuite traînée
au bord de la voie de chemin de fer. L’arme est du même
calibre que celle avec laquelle on a tiré sur les deux autres
femmes : une .22 Long Rifle…
 
C’est avec cette affaire que la carrière de fait-diversier
d’Alain Hamon débute. Le journaliste a 17 ans et vient de
décrocher un poste de correspondant local pour Le Progrès
de l’Oise. Il habite chez sa mère, à une vingtaine de kilomètres de Nogent… Il est au bon endroit, au bon moment,
et va suivre l’enquête au jour le jour. Deux tentatives de
meurtre et un assassinat sauvage en deux semaines dans la
petite ville, l’affaire fait grand bruit. Un tueur de femmes
est dans la nature… Il sévit une fois la nuit tombée… Dans
la presse son surnom est tout trouvé : ce sera le « Tueur de
l’ombre ».
 
Quelques mois plus tard, le 16 novembre, toujours à
Nogent-sur-Oise, rue Faidherbe, non loin de la voie ferrée,
Suzanne Mérienne, 44 ans, et sa fille Micheline, 19 ans,
viennent de rentrer chez elles. Il est 19 heures. Un homme
masqué pénètre dans la maison et les met en joue avec une
carabine. Son comportement est très étrange. Il se frotte
à l’une et à l’autre, réclame à manger dans un langage
faussement approximatif comme s’il voulait faire croire
qu’il est étranger – « Moi vouloir manger » – puis il les force
à sortir dans le jardin. Alors que Micheline en profite pour
s’enfuir, l’homme abat sa mère d’une balle dans la tempe.
Il prend la fuite à son tour après avoir volé l’argent dans le
sac à main de sa victime.
 
Dans la panique, il oublie son propre sac… Un sac en
tissu écossais, à lien coulissant, dans lequel les policiers
découvrent des traces de plâtre, un porte-monnaie, une
matraque en bois, des élastiques plats et une serviette en
tissu à carreaux tachée de gras… Le sac a tout d’un sac à
casse-croûte, du genre de ceux qu’utilisent les ouvriers de
l’époque. Malheureusement pour la police, dans la région
les usines sont légion. Si le tueur travaille dans l’une d’elles,
cela fait donc plusieurs milliers de suspects…
À Nogent-sur-Oise, la psychose s’installe, la presse nationale accourt et a largement de quoi alimenter ses articles.
Micheline Mérienne a vu le tueur de sa mère et aide la
police à dresser un portrait-robot… L’homme est grand,
a un regard intense, des yeux brun clair, comme des yeux
de chat.
 
Le visage masqué et menaçant du Tueur de l’ombre s’affiche dans les rues… et dans tous les kiosques à journaux…
 
Persuadés que le suspect habite et travaille dans la région,
les policiers de Creil décident d’utiliser les indices abandonnés par le tueur dans sa fuite. Les pièces à conviction sont exposées à la mairie de Nogent. Les familles se
pressent pour vérifier si ce sac leur rappelle un proche
ou une connaissance… Les policiers ont fort à faire, car
des centaines de dénonciations ont lieu. L’opération dure
plusieurs semaines. Différents suspects sont entendus,
leurs alibis vérifiés, mais aucune piste ne débouche sur
une arrestation. Personne ne semble savoir réellement à
qui appartient ce sac…
 
Le 6 février 1973, Annick Delisle, 29 ans, ouvreuse de
cinéma, est découverte morte par son mari dans un buisson près de chez elle dans le centre de Nogent. Le bas de
son corps est dénudé. Son sac à main retrouvé non loin,
vide…
 
Son agression a eu lieu alors qu’elle rentrait du travail vers
21 heures. Il faisait nuit… La police de Creil ne fait pas
immédiatement le rapprochement, car elle n’a pas été tuée
par balle mais frappée à coups de matraque. Pour les habitants du bassin creillois, c’est sûr, le tueur de femmes est
de retour…
 
Quelques mois plus tard, un double meurtre particulièrement sanglant affole à nouveau la région. Le 27 mai vers
23 heures, Mauricette Van Hyfte et Eugène Stephan, 22
et 24 ans, s’isolent pour passer un moment ensemble sur
le parking du cimetière de Laigneville à 3 kilomètres de
Nogent-sur-Oise. Le lendemain, ils sont morts. Lui gît sur
le parking du cimetière à côté de sa voiture, une balle dans
la tête. La jeune femme, elle, repose un peu plus loin, sur
un talus de compost, le bas du corps dénudé. Elle a été
exécutée d’une balle dans le crâne, son sac a été volé…
Ils ont été abattus à la .22 Long Rifle. Une cartouche non
percutée, de même calibre que celles utilisées par le tueur,
est découverte à côté d’un robinet de service au fond du
cimetière, à l’opposé du lieu du double crime.
Les gendarmes de Laigneville sont chargés de l’enquête, et,
bien que les conditions de la mort de Mauricette rappellent
le mode opératoire du Tueur de l’ombre, aucun rapprochement n’est fait avec les autres dossiers. En revanche,
la population creilloise fait immédiatement le lien. Les
femmes se barricadent chez elles… mais à peine huit mois
plus tard un nouveau crime précipite la région dans la
psychose.
 
Le 8 janvier 1974, une autre jeune femme est découverte
morte chez elle. Josette Routier avait 29 ans. Elle a été tuée
d’une balle de .22 Long Rifle dans la tête. Elle est dans la
même position que Thérèse Adam… agenouillée, le front
appuyé sur son lit et le bas du corps dénudé. Son sac à main
a été volé… Le tueur attendait sa victime à l’intérieur de
son appartement. Il avait repéré les habitudes de la jeune
femme, cassé la vitre du salon pour s’introduire chez elle
et attendre qu’elle rentre du travail.
 
En septembre 1974, l’inspecteur Daniel Neveu arrive à
Creil, une certaine pression sur les épaules. Il travaille à
l’ancienne, en rédigeant des fiches, en les reliant entre elles
et en procédant ensuite à des déductions. Un travail policier classique mâtiné de profilage avant l’heure. Le policier
décortique un à un les six meurtres et les deux premières
tentatives et parvient à déterminer un mode opératoire
quasi identique à chaque fois. Le tueur agit toujours dans
l’obscurité, il surveille sa victime, et la traque comme un
chasseur avec du gibier. Ensuite, il neutralise sa proie en la
frappant (comme Annick Delisle) ou en l’abattant d’une
balle, et la déplace parfois, ôte le bas de ses vêtements,
s’adonne à un jeu sexuel, sans doute avec le canon de son
arme, puis dérobe son sac à main et l’abandonne non loin,
vide.
 
Daniel Neveu détermine les premiers contours du profil
du tueur… Il n’agit jamais les week-ends, il est donc inséré
socialement, travaille probablement dans une usine de la
région, et a une famille. Cependant, c’est un voleur, car il
dérobe toujours l’argent de ses victimes. Le suspect a entre
25 et 45 ans, il mesure un peu moins de 1,78 m.
 
L’inspecteur se plonge dans les dossiers des différents
meurtres commis à Nogent-sur-Oise. Il arrive rapidement
à la conclusion que, malgré certaines différences, il n’y a
qu’un seul et même auteur.
À l’ORIGINE DES SERIAL KILLERS
Il s’agit peut-être de la première affaire moderne de
serial killer, mais notre histoire criminelle offre, hélas,
d’autres exemples plus anciens de tueurs en série, dont
le plus emblématique est sans doute Gilles de Rais au
XVe siècle. On peut aussi rappeler Martin Dumollard
(1862), Albert Pel (1885), Joseph Vacher (1898), Jeanne
Weber (irresponsable pénalement en 1908, et qui n’a
donc pu être jugée), Henri Désiré Landru (1921), Marcel
Petiot (1946), ou Yvan Keller, le plus « prolifique » de tous
avec 150 assassinats proclamés à son actif entre 1989 et
2006. On peut d’ailleurs souligner que les plus actifs ne
sont pas les plus connus.
Si le terme a été inventé par l’agent spécial du FBIRobert
K. Ressler en 1974, on le retrouve bien avant dans les
écrits du criminologue allemand Ernst Gennat en 1930
ou ceux de l’écrivain John Brophy en 1966. Chacun a pu
souligner l’apparition de criminels répétitifs, différents
du mass murderer (tuerie de masse groupée en une
seule occasion).
Par ailleurs, la dispersion des dossiers et un manque
de coordination ont pu manquer dans de nombreuses
affaires.


Daniel Neveu se penche sur le double crime du cimetière
de Laigneville, qui détonne dans cette série de meurtres.
En effet, un homme a été tué, et personne ne pouvait
savoir que Mauricette et Eugène viendraient s’isoler près
du cimetière si tard… Il en déduit que le tueur était déjà
sur place et qu’il a donc profité de l’occasion.
 
Le policier se rend sur les lieux et fait une nouvelle constatation. En tentant de retrouver le robinet de service auprès
duquel a été découverte la cartouche non percutée, il
comprend vite que seuls les habitués connaissent son
emplacement.
 
Le tueur, qui a probablement perdu la cartouche en se
lavant les mains, est donc un habitué du cimetière. Daniel
Neveu crée alors un nouveau fichier : celui des noms
inscrits sur les pierres tombales, soit six cent cinquante
entrées. Des renforts arrivent de toute la région : quatre-vingts policiers rejoignent l’équipe de Daniel Neveu,
visitent quatre mille logements, et remplissent huit cents
fiches.
 
L’année passe sans nouvelle victime. Alors que les vérifications se poursuivent, et que les policiers travaillent
d’arrache-pied, le tueur frappe à nouveau, accélérant la
cadence au nez et à la barbe des forces de l’ordre… En un
mois, deux nouvelles victimes viennent s’ajouter à la liste.
Le 24 novembre 1975, Julia Gonçalves est tuée d’une balle
de .22 Long Rifle, dénudée, son sac volé. Elle allait prendre
son train pour se rendre au travail, à 5 heures du matin,
et traversait le parc Hébert, à Nogent. Le 6 janvier 1976,
Françoise Jakubowska est tuée sur le chemin de la gare de
Villers-Saint-Paul vers 7 heures du matin. La jeune femme
a été poignardée et abattue d’une balle dans la tête. Elle
est dénudée et son sac a été volé.
 
Les femmes se décolorent en blond, certaines déménagent,
les commerçants se plaignent de ne plus voir de clients la
nuit tombée… Plus une femme ne sort seule. Le maire de
Nogent demande la déprogrammation de L’Étrangleur de
Boston à la télévision, un film des années 1960 consacré à
un tueur de femmes qui agit à la nuit tombée…
 
Les enquêteurs poursuivent méthodiquement leurs recoupements et leurs interrogatoires quand, en février 1976, le
commissaire de Creil reçoit un appel anonyme. Un homme
indique d’une voix calme : « Le tueur que vous cherchez est
un ancien ouvrier de la clouterie Rivierre à Creil. Il a fait
l’Algérie, il est marié, père de deux enfants, et n’a pas son
permis. C’est un violeur et un voleur. »
 
Daniel Neveu se rend à l’usine Rivierre, et en repart avec
six noms supplémentaires, sur les trois cents anciens
ouvriers de l’usine, à ajouter à sa liste de suspects. On
ne sait jamais… Les policiers doivent surveiller chaque
suspect, se renseigner sur lui, contrôler ses alibis pour les
huit meurtres, un travail de fourmi… Après sept mois de
vérifications, il reste toujours deux cent cinquante profils
à examiner.
 
En novembre 1976, la liste de Daniel Neveu ne comporte
plus que cinquante noms. Le sixième est un certain Marcel
Barbeault… Il a travaillé à l’usine Rivierre, a un casier pour
vol, son nom figure sur plusieurs tombes du cimetière de
Laigneville… Le 14 décembre 1976 à midi, les policiers
frappent à la porte de l’appartement 27 où il vit avec son
épouse et leurs deux enfants, à Montataire, à côté de
Nogent-sur-Oise. Marcel est absent. À 13 heures, il arrive,
les bras chargés de cadeaux de Noël offerts par le comité
d’entreprise de Saint-Gobain, où il travaille désormais. Il
se laisse interpeller en niant tout en bloc.
 
Dans la cave familiale, les policiers découvrent une carabine .22 Long Rifle à canon scié équipé d’un silencieux,
divers objets volés lors de cambriolages, quelques bandes
dessinées sadomasochistes et érotiques…
 
Marcel Barbeault nie absolument tout. Pendant sa garde à
vue, la carabine est expertisée. Il s’agit bien de celle qui a
tué les deux dernières victimes. Malgré cette preuve matérielle, Barbeault ne flanche pas, il explique avoir trouvé
l’arme au cimetière de Laigneville peu après le double
meurtre.
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