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Le propos 

Non, vous ne pouvez pas rater votre vie, quoi que vous fassiez. Quel que soit le chemin que vous prenez. Même si vous n’avez pas vécu vos rêves, même si vous n’êtes pas devenu rock star, danseuse étoile, champion du monde de trampoline, chef·fe étoilé·e, PDG d’une multinationale ! Non, votre vie n’est pas ratée, même si celle-ci vous apparaît comme décevante, ennuyeuse, même si vous gagnez mal votre vie, même si vous avez l’impression d’être une mauvaise mère ou un mauvais père, que vous n’avez jamais connu le grand amour, ni éprouvé des orgasmes nucléaires, rassurez-vous, vous n’aurez pas raté votre vie ! Car, en définitive, votre vie est juste impossible à rater. Inutile donc de vous acharner à la réussir ! Cherchez juste à la vivre telle qu’elle est et à intensifier toujours ce que vous vivez.

Cette idée très simple, qu’on ne peut pas « rater sa vie », m’est apparue assez récemment, telle une illumination qui a d’un coup allégé toute mon existence. Cette prise de conscience m’a révélé à quel point, dans notre monde moderne, le souci de réussir sa vie nous tyrannisait, nous rendait malheureux, et comment on pouvait, avec un peu de réflexion, de courage et de bon sens, se libérer de cette crainte de la rater, qui n’est finalement rien d’autre que la peur de vivre. À la faveur de cette illumination fulgurante, j’ai regardé d’un œil neuf la vie et notre soif de réussite. J’ai eu le sentiment de comprendre un peu mieux la folie de notre temps. J’ai eu envie de creuser cette intuition, d’aller chercher dans la science contemporaine, qui nous apprend tant de choses nouvelles, et dans l’histoire de la philosophie, des spiritualités, dans l’art et la littérature, les éléments qui puissent conforter et illustrer mon intuition. J’ai confronté et affûté mes idées auprès d’éminentes personnalités intellectuelles comme le sociologue Michel Maffesoli, le philosophe Roger-Pol Droit, le neurologue et philosophe Laurent Naccache, l’économiste et essayiste Olivier Babeau, ainsi que le penseur et conférencier Franck Lopvet, et bien d’autres. Qu’ils soient tous remerciés pour leurs conseils avisés et leurs encouragements amicaux à l’écriture de ce livre.

C’est le contenu de cette recherche que je vous livre ici. J’espère que le chemin tout personnel sur lequel je vous invite à m’accompagner vous convaincra à votre tour qu’il est impossible de rater sa vie, et que la vôtre, comme la mienne, est déjà parfaitement réussie.

Au lecteur,

Même si aucune connaissance préalable n’est nécessaire pour lire ce livre, celui-ci contient un certain nombre de références scientifiques, philosophiques ou historiques. Je crois qu’elles sont inévitables lorsque l’on veut faire un travail honnête, car en suivant le principe : « Il faut rendre à César ce qui appartient à César », il est nécessaire de donner l’origine des concepts et des analyses sur lesquels on s’appuie. Toutefois, les livres qui accumulent les références m’ennuient. J’ai donc pris le parti de les limiter au maximum, et surtout d’en décharger le corps du texte, en les renvoyant systématiquement en notes de bas de page, afin qu’un coup d’œil immédiat permette de les lire. Deux niveaux de lecture de ce livre sont donc possibles : une lecture fluide et dynamique, sans lecture des notes mais à la faveur de laquelle vous percevrez néanmoins l’essentiel des idées, et une lecture plus cursive, avec lecture des notes, si vous souhaitez en entreprendre un décryptage plus approfondi.

J’espère ainsi répondre au double objectif de légèreté et de précision que je me suis donné.



« La vie est pleine d’échardes.

Elle est pourtant la vie. »

Louis Aragon



	
	
	
Prologue

Ce livre est né d’un souvenir ancien et d’une rencontre récente.

Il y a une trentaine d’années, j’étais invité à dîner chez des amis qui avaient un fils de quatorze ans. Les parents étaient deux personnalités influentes de la jet-set parisienne qui avaient tous deux, dans des domaines différents, connu une « réussite » spectaculaire. Lui était président d’une grande société cotée en Bourse ; elle était une économiste renommée et engagée dans la vie politique. Je m’aperçus assez vite que mon invitation ce soir-là avait un but. Au-delà du plaisir qu’ils avaient (je l’espère du moins) à me recevoir, ils désiraient que je discute avec leur fils qui, selon leur expression, « merdait » un peu dans ses études. Comme le jeune homme se destinait à une carrière plutôt littéraire, les parents voulaient que j’évoque avec lui les études que j’avais faites et qui m’avaient amené à l’École normale supérieure. Pour eux, des études littéraires pour leur fils, pourquoi pas ? Mais c’était Normale sup’ ou rien ! J’ai donc discuté un moment avec le jeune homme, plutôt sérieux et « à l’aise dans ses baskets », mais visiblement agacé par l’attitude inquiète de ses parents à son égard. Au bout d’un quart d’heure d’une discussion qui le mettait mal à l’aide autant que moi, car je sentais que je n’apportais rien de concret à ce gamin, il se tourna vers sa mère et soupira, de guerre lasse :

« T’inquiète pas, maman, je ne raterai pas ma vie ! »

La phrase cinglante du jeune garçon me parut à ce moment un défi plein de vigueur et de salubrité. C’était tout à la fois une réprimande à l’égard de ses parents et une remarque qui se voulait rassurante, un appel à leur confiance.

Cet épisode, je l’avais oublié, jusqu’à ma rencontre récente avec Franck Lopvet 1, dont le livre, Ton autre vie 2, m’avait beaucoup impressionné. Franck y constate qu’un impératif social domine notre époque et tyrannise nos existences : il faut « réussir sa vie ! » Cette quête d’une vie « réussie », nous dit Franck, « est très peu remise en cause, elle nous semble presque naturelle ». J’ai ensuite eu l’occasion d’échanger à de nombreuses reprises avec lui, notamment sur son expérience d’animateur de séminaires invitant à se questionner sur sa vie, et il m’a confirmé à quel point la crainte de rater sa vie était répandue. En réalité, nous voulons tous « réussir notre vie » ! Et si nous le voulons si ardemment, c’est que symétriquement nous courons le risque de la rater (ou du moins c’est ce que nous croyons). La vie nous apparaît comme une épreuve et comme une cible, et nous serions des archers, sommés d’envoyer notre flèche dans le mille. Ne pas rater sa vie, ce serait ne pas rater sa cible. Untel a raté sa vie veut dire à notre époque (nous verrons qu’à d’autres époques ou dans d’autres lieux, « rater sa vie » a une tout autre signification) : il (ou elle) n’a pas eu la carrière dont il rêvait, il est noyé dans des problèmes d’argent, son couple bat de l’aile, ses enfants ne font rien à l’école, il se drogue, il est frustré, aigri, malade, etc. Et on conclut qu’un homme (ou une femme) a définitivement raté sa vie quand il est trop vieux pour « rattraper le coup », quand les jeux sont faits, quand il n’a plus le temps de réajuster le tir. Quand il n’a plus que ses yeux pour pleurer…

L’expression « rater sa vie » est triste et complètement idiote. L’idée que l’on puisse réussir ou rater sa vie n’est qu’une fiction qu’on se raconte à soi-même. Notre vie, nous ne pouvons que la vivre. Les difficultés de l’existence, et même les malheurs que vous pouvez connaître, n’empêchent pas que votre vie soit parfaitement réussie. Il est essentiel de changer de paradigme (c’est-à-dire de modèle de pensée) et de sortir de cette dualité réussite/échec oppressante et parfaitement inopérante. La vie n’est pas un triathlon que l’on dispute pour figurer sur le podium final. La vie est juste là pour être vécue, et vécue le plus richement, le plus intensément possible, quelles qu’en soient les péripéties. Les formes que prend votre vie vous sont propres et aucun jugement de valeur ne peut les homologuer ni les invalider.


Un stressé de la vie

On ne peut pas sortir de cette croyance qu’il est impossible de rater sa vie par des recettes toutes faites. Ce n’est qu’à partir de chacune de nos vies, prises dans leur unicité qu’on peut le sentir et l’intégrer. Ce ne peut être que dans une exploration personnelle où seuls comptent l’impression, l’interaction, le frottement du monde avec notre moi profond. Et cette expérience est différente pour chaque individu. C’est pourquoi j’ai choisi d’écrire ce livre à la première personne, malgré le fait que mes professeurs de philosophie m’aient enseigné qu’on ne doit jamais parler de soi. Il faut rester dans le concept, le raisonnement, l’impersonnel. Ils avaient bien tort. Quand on parle de la vie, il n’existe ni concept général ni vérité universelle. On ne peut que parler de soi pour être compris d’autres « soi ».

Ma vie en réalité (comme la vôtre sans doute) n’est pas particulièrement catastrophique ni suprêmement brillante, mais elle a été, jusque très récemment, littéralement polluée par le désir de la réussir et la crainte de la rater. Cela ne me venait ni de mes parents, ni de mon environnement, mais de moi-même : c’est une pression que je me suis mise inutilement et qui m’a causé bien des déboires. J’en donnerai un exemple, que je partage sans doute avec beaucoup d’entre vous : le stress des examens. Un stress modéré est un état stimulant et utile, mais quand il se transforme en une frayeur tétanisante, c’est bien autre chose. Les moments de peur panique que j’ai pu connaître devant un exercice de mathématiques lors d’une épreuve sur table sont encore aujourd’hui parmi les souvenirs les plus cuisants de ma mémoire. Le résultat était souvent catastrophique : j’ai obtenu 4 à l’épreuve de maths du bac, alors que j’étais un élève moyen et que je parvenais tout de même à maintenir au cours de l’année une note correcte.

Cette expérience du stress est très partagée, et dans tous les domaines : peur d’un entretien d’embauche, peur de prendre la parole en public, peur d’une épreuve. Certains de mes amis musiciens me parlent de leur trac paralysant au moment d’entrer en scène. C’est le cas aussi pour certains sportifs au moment de compétitions importantes. La peur de gagner, ou plutôt d’échouer. Avez-vous remarqué que celui ou celle qui réussit le mieux dans ce genre de situation n’est pas forcément le plus doué, ni le mieux préparé, mais celui qui sait maîtriser son stress et se présenter devant l’épreuve en sachant mobiliser le maximum de ses capacités. Quand j’étais jeune, certains de mes amis me disaient qu’ils souffraient de ce type de stress avec les filles, puis avec les femmes. Leurs rendez-vous amoureux les paralysaient de sorte que cela se passait toujours mal ! Certains sont devenus des dragueurs compulsifs, compensant leur faible probabilité de réussite à chaque rencontre par la multiplicité des femmes approchées, avec un taux de succès très bas, mais non nul. Beaucoup de harceleurs, à mon avis, sont d’anciens adolescents blessés par leurs échecs répétés, lestés par les blessures narcissiques qu’ils ont accumulées au fil de leurs tentatives de séduction ratées. Ce qui n’excuse rien, bien entendu.

Par la suite, je fus soumis à un autre type de stress traumatique : le syndrome de l’imposteur. J’ai participé assez jeune à des réunions de comités de direction d’entreprises, et j’étais à chaque fois tétanisé par le stress. Le résultat de mes interventions était souvent décevant, parfois catastrophique, et cela m’a joué de vilains tours dans ma carrière. Mais un jour, alors que je devais présenter un plan marketing devant une assemblée de grands « décideurs » du monde audiovisuel et que je suais sang et eau avant de prendre la parole, l’un d’eux, devinant mon trouble, se pencha vers moi et me dit amicalement : « Dis-toi que tu n’es pas là par hasard. » Cette simple phrase a eu un effet déterminant sur moi. Je me souviens de l’intervention que j’ai faite ce jour-là comme d’une des plus réussies (ou des moins ratées), et j’en recueillis des bénéfices immédiats. Nous comprendrons dans la suite de ce livre pourquoi ne pas se sentir là « par hasard », savoir que notre présence dans tel contexte à tel moment a un sens, est une pensée vraiment libératoire.

Il en est de même de toutes les difficultés de l’existence. J’étais moi-même jusque très récemment (et encore très souvent maintenant) à me « prendre la tête » avec des soucis du quotidien, des problèmes parfois graves, parfois moins, au point que mes enfants disaient de moi que j’étais un « stressé de la vie ». Je ne peux que constater maintenant, après avoir eu cette certitude que « je ne pouvais pas rater ma vie », que non seulement j’avais construit mes craintes sur du vent, mais que mes peurs ont souvent généré de nouveaux problèmes que j’aurais pu m’épargner. Je suis sorti, l’âge venant, de ce commandement mortifère et quasi biblique : « Tu réussiras ta vie. » J’en suis sorti parce que j’ai dépassé la soixantaine et que personne ne m’enjoint plus de réussir. On me fout (enfin) la paix. On ne m’attend plus au tournant, et on me laisse courir tranquillement la dernière ligne droite de ma vie. « On », c’est qui ? Moi essentiellement, bien sûr !

Le problème, c’est que j’aurais pu sortir beaucoup plus tôt de cette injonction. Que de temps perdu ! Que de désagréments j’aurais pu éviter si j’avais compris qu’« on ne peut pas rater sa vie, on ne peut que la vivre ». Cette phrase, si simple en apparence, j’en ai fait la thèse centrale de ce livre, qui est en quelque sorte une palinodie, c’est-à-dire un texte où l’on explique à quel point on s’est trompé, où on révoque ce auquel on a longtemps cru, et la manière dont on a trop longtemps pensé sa vie. Je l’ai écrit pour les plus jeunes, la génération de mes enfants, de mes petits-enfants, pour les inciter à se libérer beaucoup plus tôt que je ne l’ai fait de cette sommation de « réussir sa vie » qui appauvrit notre élan vital, voire nous gâche l’existence. La vie, on ne peut qu’essayer de la vivre le mieux possible. Elle génère en chacun de nous peur, angoisse, frustration, traumas, blessures, elle comporte souvent des échecs et elle n’est malheureusement pas exempte de malheurs. Mais la rater ? C’est impossible. Parce que, quelles que soient les péripéties, c’est notre vie, et qu’elle exprime purement et simplement ce que nous sommes. Nos succès parlent de nous au même titre que nos échecs. Assumer les uns comme les autres, c’est reprendre du pouvoir sur notre existence. Et de même qu’une suite d’échecs (ou que vous prenez comme tels) ne fait pas de votre vie une vie ratée, une suite de succès ne vous garantit pas que vous l’ayez réussie. Je vous invite à sortir des catégories de l’échec et de la réussite, à changer de paradigme. Je vous invite à prendre tel qu’il est le matériau de votre vie, sans chercher à zapper vos déboires, vos frustrations ou vos misères. Une « bonne vie » dépend de l’intensité que vous mettez à la vivre, et cela dépend de vous à 100 %.




Qu’est-ce qu’une vie réussie ?

Une vie réussie, du moins dans son acception contemporaine la plus courante et dans le monde occidental, pourrait apparaîrte de trois manières :

1. socialement (peu ou prou : le pouvoir, le prestige et l’argent),

2. intellectuellement (intelligence, études, sensibilité artistique),

3. affectivement (amour et amitié).

Mettez ces trois items dans l’ordre qu’il vous plaira. Par conséquent, rater sa vie, c’est avoir échoué dans l’une de ces trois catégories… ou pire, avoir loupé les trois ! Mais en réalité, il n’en est pas vraiment ainsi.

Un sondage de 2017 nous apprenait qu’aux yeux des Français, l’élément le plus important pour avoir une vie réussie tenait dans le fait d’avoir une vie heureuse (75 % de citations). Vient ensuite le fait d’avoir du temps libre pour profiter de la vie (45 %) et avoir de vrais amis (39 %). Il est intéressant de constater que vient ensuite : vivre en conformité avec ses convictions ou sa foi (27 %). Plus étonnamment, avoir de l’argent (25 %) et être amoureux (24 %) ne constituent les éléments d’une vie réussie que pour un quart des Français. Plus marginalement encore, 15 % seulement citent le fait de faire une belle carrière professionnelle 3. Le bonheur est donc le critère numéro un d’une vie réussie. Mais si pour la majorité des sondés, réussir sa vie c’est avoir une vie heureuse, qu’est-ce qu’une vie heureuse ?

Une étude passionnante sur la qualité de la vie a été présentée par l’American Psychological Association’s Psychological Review en 2022 4. Menée dans neuf pays développés, elle tendrait à montrer que celle-ci se présente spontanément à trois niveaux : le plaisir (vie hédonique), le bonheur (vie eudémonique), et la « richesse psychologique ». Ce qui est particulièrement intéressant, c’est qu’au-delà des niveaux de plaisir et de bonheur, c’est à ce troisième niveau que se joue la véritable qualité de la vie. Cette vie psychologiquement riche, secret d’une vie réussie, se caractérise par une interaction nourrie et profonde du sujet avec le monde. Selon le saisissant modèle de ces chercheurs, une vie de plaisir, et même une vie de bonheur, ne suffisent pas à faire une « bonne vie ». De même qu’une vie de souffrance et de malheurs n’en fait pas une « mauvaise vie ». C’est le fait de se trouver au plus près du réel, que ce soit en harmonie avec lui ou en dysharmonie, que ce soit pour jouir du monde ou pour s’y cogner, qui est la source principale d’une vie satisfaisante. J’ai tout de suite été troublé par le côté contre-intuitif du propos. Le plaisir et le bonheur ne sont donc pas l’essentiel ? On peut avoir une belle vie même lorsqu’on connaît de grandes douleurs ou de grands malheurs, le chômage, la frustration, une grave maladie, une suite de deuils ? C’est effectivement le cas. C’est l’expérience personnelle, que nous faisons dans le monde et que nous faisons du monde, qui en fait la véritable réussite et en occasionne la plénitude. Étonnante notion, tellement loin de notre vision moderne, douillette, volontiers consumériste et de plus en plus victimaire ! Je suis parti de cette idée, tellement à contretemps de notre époque pour laquelle le bonheur et le plaisir sont devenus les valeurs dominantes.

Voici ci-dessous le plan que j’ai suivi. Si vous ne voulez pas être spoilé, et que vous préférez découvrir au fur et à mesure les développements de ce texte, sautez allègrement le paragraphe qui suit !

* * *

J’ai commencé par étudier ce qui se jouait dans l’idée de réussite ou de ratage à différentes époques de notre vie : jeunesse, maturité, vieillesse (chapitre 1). Puis, je me suis demandé pourquoi on avait si souvent le sentiment de passer à côté de sa vie (chapitre 2). Ensuite, je me suis posé la question de savoir ce qu’était réellement une vie réussie ou une vie ratée. Est-ce la même chose qu’une vie heureuse ou malheureuse, comme ont tendance à le penser une majorité des sondés de 2017 (chapitre 3) ? Je me suis rapidement aperçu que si nous sommes si « accros » au bonheur, c’est parce que nous étions taraudés par l’angoisse de la mort ; et ceci est peut-être encore plus vrai de nos jours, à l’époque où la technologie d’un côté nous rend la vie plus longue et plus facile, mais où, d’un autre côté, elle attise encore plus cette peur de mourir (chapitre 4). Les philosophes ont cherché à conjurer cette angoisse de mort en nous invitant à intensifier notre vie, en vivant pleinement le moment présent, mais c’est l’une des choses qui me semble le plus difficile au monde, car nous avons sans cesse l’impression que notre vie s’enfuit, nous fuit, nous coule entre les doigts, comme l’eau vive. Heureusement, nous pouvons gagner une certaine maîtrise du temps qui passe (chapitre 5). Ma réflexion s’est ensuite portée sur notre culture du « développement personnel » qui, dans la lignée de l’invitation des philosophes et des sagesses du monde, a développé moult pratiques portant la promesse d’intensifier nos vies : yoga, méditation, sport, nourriture saine, médecines douces, existence tournée vers la nature et l’écologie. Cette culture m’a alors interpellé parce qu’elle repose souvent sur des notions très individualistes. J’ai alors voulu savoir si nous pouvions réussir notre vie tout seul, sans les autres. Et je me suis bien vite aperçu que réussir sa vie tout seul n’avait aucun sens et que les réussites individualistes pouvaient aussi être vues comme les plus gros fiascos (chapitre 6). Une chose m’est alors apparue plus clairement, c’est notre propension à fuir les aléas de la vie par une résignation au destin, ou par la recherche d’une autre vie, totalement idéalisée, et les efforts épuisants que nous prodiguons à vouloir la rendre réelle alors que nous négligeons la vie réelle, ce que j’ai baptisé la peur de vivre (chapitre 7). J’ai découvert, au fil de mes réflexions, que cette notion de « réussir » ou « rater » sa vie agissait comme une fiction, une fable que nous nous racontions à nous-mêmes. D’ailleurs, toute vie est une fable, un récit de nous-mêmes, c’est notre condition même d’humains. Il ne tient qu’à nous de changer de fable et de troquer la fable d’une vie ratée pour celle d’une vie pleinement vécue et réussie (chapitre 8). J’ai voulu creuser notre compulsion à scénariser notre vie. Et au-delà de notre vie, j’ai essayé de me demander si ce n’était pas le monde que nous scénarisions à la manière d’un metteur en scène ou d’un réalisateur de cinéma et j’ai alors été happé par la vertigineuse vision d’un monde dont nous ne sommes ni les spectateurs ni les acteurs, mais les réalisateurs et même producteurs (chapitre 9). Enfin, j’en suis très logiquement arrivé à me demander si nous n’étions pas, en définitive, entièrement aux commandes de notre vie, de nos « réussites » comme de nos « échecs », et pleinement responsables de tout ce qui nous arrive. Auquel cas nous en serions 100 % responsables. Et si réussir sa vie, ce n’était pas simplement reconnaître que nous avons le pouvoir de la créer (chapitre 10).

Je vous propose donc d’alléger notre existence et de nous libérer de l’étouffante dictature de la réussite et de l’échec, ces injonctions venues de la société et/ou de nous-mêmes, qui empoisonnent bon nombre de nos vies. Je vous proposerai pour cela, au cours de cette exploration, une douzaine de trucs ou astuces que j’ai découverts en chemin pour nous libérer de l’emprise de la réussite. Faites-en ce que vous voulez ! Ce sont des propositions, en aucun cas des recettes infaillibles. Elles marcheront ou ne marcheront pas sur vous, c’est selon. Car c’est en nous-mêmes et pas ailleurs que se trouvent les principes qui guident notre vie. L’essentiel est que vous découvriez en vous-même un monde d’expériences inconnu, chatoyant et nouveau.

Douze suggestions pour changer de paradigme et alléger votre existence

Vous avez le pouvoir de gérer votre stress et votre angoisse.

Vous aurez toujours une deuxième chance.

Sachez célébrer les petites joies du quotidien.

Ne cherchez pas le bonheur, cherchez la densité. 

Dites-vous que vous aurez mille autres vies.

Sachez que vous être le maître des horloges.

Acceptez d’être envieux, d’être jaloux, bref d’être quelqu’un de pas bien. 

Ne vous accrochez pas à vos rêves.

Ne cherchez pas à donner un sens à votre vie. Laissez-le se révéler !

Acceptez que votre vie soit un roman. 

Multipliez vos points de vue sur le monde.

Cheminez avec l’idée que vous êtes 100 % responsable de votre vie.





1.  Franck Lopvet est conférencier, essayiste. Il propose à travers ses master class, stages et vidéos de « reprendre le pouvoir sur sa propre vie ».


2.  Aux éditions Eyrolles 2021.


3.  Sondage IFOP/Le Pèlerin, janvier 2017. https://www.ifop.com/publication/les-criteres-dune-vie-reussie-selon-les-francais/


4.  Shigehiro Oishi & Erin C Westgate, A Psychologically Rich Life: Beyond Happiness and Meaning. Psychological Review, 2022.



	
	

Chapitre 1

Les (rat)âges de la vie

Dans ce chapitre, nous allons faire un état des lieux, par tranche d’âge (jeunesse, âge adulte, maturité), sur notre compulsion à nous soumettre à l’injonction de devoir « réussir sa vie », ce qui sous-entend celle de ne pas la « rater ».

L’expression « rater sa vie » se conjugue sous trois formes grammaticales : le futur, le présent et le passé. Ces trois formes correspondent aux trois âges traditionnels de la vie : jeunesse, maturité, vieillesse.

Si vous êtes jeune, disons dans le premier tiers de votre existence terrestre, vous avez peut-être, chevillée au corps, la peur de rater votre vie, l’angoisse de faire de mauvais choix ou de connaître de cuisants échecs, par exemple de ne pas intégrer l’université que vous visez, d’échouer à un examen qui est censé vous mener à la carrière de vos rêves, de ne pas rencontrer le compagnon ou la compagne qui vous convient, de ne pas accéder à une profession suffisamment rémunératrice, etc. Si vous êtes dans le deuxième tiers de votre vie, un échec, professionnel, amoureux ou conjugal, vous a peut-être conduit·e à ressentir que vous étiez en train de rater votre vie ? Ou tout simplement le surmenage (burn out) ou l’ennui (bore out) vous ont amené·e à penser que vous étiez en train de passer à côté de votre vie ? Et enfin, vous qui, comme l’auteur de ces lignes, avez atteint le dernier tiers de votre vie, vous avez sans doute amorcé le temps des bilans. Peut-être avez-vous le sentiment d’avoir parfaitement réussi votre vie. Dans ce cas, heureux Sapiens ! vous êtes un maître es vie, et ce livre n’a aucun intérêt pour vous. Mais peut-être avez-vous des regrets : vous n’avez pas réalisé vos rêves de jeunesse, ou alors vous avez le sentiment de n’avoir pas assez aidé les autres, ou de n’avoir pas gagné assez d’argent, ou de n’avoir pas été très heureux·se dans votre vie sentimentale, ou de ne pas laisser votre trace dans le monde à votre mort, etc. Allez-y, poursuivez la liste de vos regrets, elle peut être infinie...

Bref, à chaque âge, il est ainsi possible de goûter cet amer parfum d’une vie ratée. Mais à chaque âge, celui-ci se présente dans une modalité émotionnelle différente. Lorsqu’on est jeune, gonflé·e de désirs et de projets, on conjugue l’expression « rater sa vie » au futur, sur le mode de la crainte : j’ai peur de rater ma vie, ou encore sur le mode injonctif : je dois réussir ma vie, je ne veux surtout pas rater ma vie. Lorsqu’on est adulte, on peut vivre cette sensation au présent sur le mode de la colère, ou de la frustration, voire de la honte : je suis en train de rater ma vie. Et quand on atteint l’âge mûr, on peut enfin conjuguer « rater sa vie » au passé composé, cette fois sur le mode du regret, de la nostalgie et, là encore, de la honte : j’ai raté ma vie.

Examinons ces trois supposés (rat)âges de la vie.


J’ai peur de mon avenir

On peut ressentir très jeune les affres d’une vie qui s’annonce mal. Sur le site Internet de Lavie.fr, la jeune Ambre, quatorze ans, témoigne de sa crainte de l’avenir.


« Je vous écris pour savoir si c’est normal ce que je ressens. Voilà, j’ai 14 ans et peut-être que ce n’est qu’un passage mais j’ai vraiment peur, j’ai peur de mon avenir, peur de ne pas réussir dans la vie. Je ne me vois aucun avenir, je vois juste du noir. J’ai la conviction que tout ce que j’essaierai de faire va échouer. Je sais que c’est peut-être débile mais je me dis que mourir serait mieux, car je n’aurais plus à m’inquiéter pour mon avenir. Je n’aurais plus à avoir peur de finir pauvre, je n’aurais plus à craindre le prochain examen à passer, et je n’aurais plus à me dire que si je le rate, ma vie entière sera fichue. J’espère que vous allez me répondre. »



La réponse que le psychologue et psychanalyste Jacques Arènes 1 fait à Ambre est ciselée et fort adroite. Il a l’intelligence non pas de répondre à la place de la jeune fille, mais de lui faire part de son expérience personnelle d’adulte. Il écrit à la première personne :


« Je suis comme la plupart des gens, je continue à vivre sans savoir complètement pourquoi, au fond, parce que je n’ai rien d’autre sous la main que la vie : la mort est pour moi abstraite. La seule “vérité”, celle que je peux sentir et toucher, celle dont je peux témoigner est celle de la vie. Il n’empêche que c’est une vérité parfois douloureuse. La vie nous donne des satisfactions, mais elle est aussi chienne – ou louve – avec nous. Elle nous mord et nous blesse, mais elle est en même temps ardente, puissante, exaltante. La mort est aussi sans doute abstraite pour vous : vous y projetez le désir d’être enfin au repos, sans angoisse. Mais, comme moi, vous ne savez rien de ce qui se passe après. »



Accepter la vie, c’est accepter ses risques, nous dit ce psy, car nous y sommes engagés et que c’est notre vie, quoi qu’on fasse. Mais Jacques Arènes oppose ici quelque chose de plus important à la jeune Ambre, qui se demande s’il ne vaudrait pas mieux être morte qu’être vivante, puisque sa vie s’annonce si mal. Il lui dit : « La mort est abstraite. » C’est remarquablement bien vu. Lorsque l’on s’imagine la mort comme un refuge face au désespoir, on l’envisage en général comme un lieu de repos, calme, serein, sans angoisse. Bref, une délivrance. Mais qu’en savons-nous exactement ? Qui nous dit que la mort est de tout repos et qu’elle est la fin de nos peurs ? Qui nous dit que c’est la fin de nos malheurs ? Il y a un véritable tour de force de notre pensée, effrayée par la vie, à nous présenter la mort comme quelque chose de rassurant, la fin de tous nos problèmes. Tout se passe comme si nous nous lancions dans la réalisation d’une recette de cuisine (la vie), mais que, devant la difficulté et face au risque de rater notre plat, nous préférions jeter tous les ingrédients à la poubelle et de ne plus nous alimenter (la mort). C’est étonnant, quand on y songe : nous préférons parier sur la mort, dont nous ne savons rien, que sur la vie, dont nous connaissons les risques et les dangers, mais auxquels nous pouvons au moins essayer de faire face ! Jacques Arènes ajoute à l’intention de la jeune Ambre :


« Pour vous, tout est peur, et l’avenir se présente seulement sous le signe de la menace, en particulier celle de la pauvreté. Le mot “pauvreté” est surchargé de significations : il résonne avec dénuement, solitude, détresse, et, bien sûr, manque d’avenir. Vous aurez, comme tout le monde, sûrement des échecs – et des réussites – mais ce qui ne va pas pour vous, c’est que vous imaginez qu’un échec éventuel va faire échouer l’ensemble de votre existence. »



Le fin psychologue met à jour chez la jeune fille un mode de pensée typique de l’adolescence, mais dont nous gardons tous des traces à des degrés divers tout au long de notre vie. Il s’agit de cette disposition à considérer que si je rate telle ou telle chose particulière, c’est toute ma vie qui s’en trouvera irrémédiablement fichue. Si je ne réussis pas tel(le) concours ou épreuve, si je ne cours pas le 100 mètres en moins de douze secondes, si cet homme ou cette femme ne veut pas m’aimer, ou s’il ou elle refuse simplement de coucher avec moi, si je n’ai pas d’enfants, etc., ma vie n’a plus de sens !

En réalité, Jacques Arènes s’appuie ici sur de nombreuses études scientifiques menées depuis une cinquantaine d’années à propos de l’adolescence. Chez les très jeunes gens (jusqu’à vingt ou vingt-cinq ans), on peut constater un « effet de loupe », c’est-à-dire que les désirs et les projets, les aspirations et la projection dans la vie future occupent tout l’espace. C’est bien normal, c’est bien à ça que sert la jeunesse : se propulser dans l’avenir. Et pour cela, le cerveau d’un adolescent dispose de matière grise à profusion, mais il manque encore de matière blanche. La substance – ou matière – grise, c’est la couche externe du cortex qui permet les opérations mentales et le stockage des informations. Elle est composée d’un grand nombre de corps cellulaires neuronaux, ceux qui intègrent les informations. Mais il existe un socle de substance blanche qui se développe avec le temps et qui finit par occuper à l’âge adulte près de la moitié du cerveau humain. Cette substance blanche est constituée de millions de câbles de communication, chacun contenant un long fil unique, ou axone, engainé d’une substance grasse blanche, la myéline. C’est un peu comme un réseau de fils qui relient entre eux les postes téléphoniques (une image qui date de l’époque où il y avait encore le téléphone filaire). Ce réseau lie les neurones (donc les informations) entre eux, et les relie d’une région du cerveau à une autre. Il renferme l’expérience de la vie et se développe tout au long de notre existence. Chez les jeunes, comme ils ont peu vécu, il est encore peu développé alors que la matière grise est au plus haut de ses performances, créant une sorte de déséquilibre. La neurologue Frances E. Jensen écrit :


« Le cerveau d’un adolescent ressemble à une Ferrari flambant neuve, contrôles effectués, réservoir plein, que personne n’a encore jamais conduite sur route 2. »



Belle image ! En d’autres termes, le cerveau adolescent est gonflé à bloc, gorgé de capacités calculatrices, mais ne sait pas encore bien se diriger dans l’existence. La jeune fille ou le jeune homme vit le présent sans le moindre recul, instable comme un voilier qui aurait beaucoup de voile et très peu de quille. Il vit dans la tyrannie de ses désirs et de ses peurs, en leur donnant souvent une importance exagérée. Un petit enfant se dit que s’il n’obtient pas le camion de pompier miniature qu’il désire si ardemment, ou l’adolescent, sa moto, leur vie est ratée. Combien d’adolescents vivent dans l’espoir fébrile de l’amour d’une camarade de classe, et considèrent que sans cet amour, leur vie n’a pas de sens ! Avec le recul, et c’est là le privilège de l’âge, nous savons que ces désirs transitionnels passent. Bien souvent, nous ne nous souvenons même plus que, dans notre jeunesse, l’acquisition de tel objet, l’aboutissement de tel projet, l’amour de telle personne, nous importait au point que rien d’autre n’existait. Il faut que nous retombions sur de vieilles photos ou de vieilles lettres, ou sur un journal comme en tenaient autrefois les adolescents, pour se le remémorer. Le plus souvent, cet amour s’est perdu, ce projet ne s’est pas réalisé, cet objet n’a pas été obtenu, et le temps a passé, et nous avons oublié que cela avait été si important pour nous. Mais ça, c’est une sagesse d’adulte ! Peut-on la communiquer à une adolescente comme Ambre ? La réponse du psy à la jeune fille, si fine et si intelligente soit-elle, l’aura-t-elle vraiment convaincue ? L’aura-t-elle vraiment aidée à surmonter ses peurs ?

Dans cet échange avec la jeune fille, Jacques Arènes explique que les échecs que celle-ci connaîtra forcément dans sa vie, même douloureux, ne l’empêcheront pas de « rebondir » et ne lui feront pas rater sa vie. C’est ce que disent fréquemment les psys : tu vas vite rebondir ! Ils le disent du haut de leur savoir, de leur expérience, et aussi de leur propre réussite sociale ou tout simplement de leur maturité. Mais est-ce vraiment opérant sur une jeune fille de quatorze ans, pétrie d’angoisse ? Est-ce qu’on ne lui parle pas une langue étrangère ? Ne va-t-elle pas réagir de façon inattendue : « Oui, ce que vous dites est vrai pour les autres, mais pas pour moi. Moi, je ne vais pas rebondir. À moi, rien d’heureux ne va arriver et je suis condamnée à rater mon existence. » Et cette conscience malheureuse qu’Ambre s’est construite persistera.

On est très démuni·e lorsqu’il faut s’adresser à des jeunes plongés dans un monde qui peut paraître à bien des égards si angoissant. Peut-être la jeune Ambre vit-elle dans un foyer où se pose de façon très aiguë le problème de la pauvreté qui semble tant la préoccuper, ou bien peut-être a-t-elle des parents sous stress, pressurés dans leur vie professionnelle par des entreprises toujours plus exigeantes en résultats. Peut-être également est-elle gagnée par cette éco-anxiété devant l’état de la planète, une angoisse qui touche près de la moitié des jeunes adultes dans le monde, selon une étude récente 3. Peut-être hérite-t-elle aussi des frustrations de ses parents, de leurs rêves brisés, de ce transfert générationnel qui a été si joliment évoqué par Jean-Paul Sartre quand il présente l’enfant comme « ce monstre que les adultes fabriquent avec leurs regrets 4 » Ce qui veut dire que nous sommes faits des regrets de nos parents, d’adultes qui peut-être ont l’impression, selon leurs critères, d’avoir raté leur vie.

Mais vous me direz : il s’agit là d’une adolescente. Elle va encore gagner en maturité psychologique. En mûrissant, elle trouvera les ressources pour surmonter cette angoisse de rater sa vie qu’elle a chevillée au corps. Oui, sans doute trouvera-t-elle ces ressources et ce courage. Mais elle sera probablement marquée à vie par cette adolescence angoissée et peut-être en portera-t-elle toujours des traces. Il faudrait pouvoir se débarrasser très jeune de cette crainte absurde de rater sa vie qui nous mord à l’âge tendre pour ne plus jamais nous lâcher. Comment pouvons-nous expliquer à un adolescent qu’aucun choix n’est réellement définitif, que rien ne nous condamne à l’échec de notre existence ? Comment lui insuffler cette vérité toute simple, surtout si son entourage, comme souvent, craint qu’il rate sa vie et projette sur lui ses propres frustrations ? Justement, là est peut-être la clé. Des adultes pétris de regrets et d’amertume vis-à-vis de leur propre vie ne peuvent que communiquer à leur enfant la crainte de rater la leur. Au contraire, c’est gagné, si votre entourage ou l’un de vos parents, comme nous allons le voir dans l’exemple qui suit, est persuadé que vous ne pouvez pas rater votre vie.

Les Américains adorent raconter aux jeunes en difficulté scolaire l’histoire de Thomas Edison (1847-1931). Le plus connu des inventeurs modernes, pionnier de l’électricité, concepteur génial de l’ampoule électrique, fondateur de l’entreprise General Electric, co-inventeur du cinéma et de l’enregistrement sonore, auteur de plus de mille brevets, était un enfant en échec scolaire. À huit ans, il est déscolarisé. La légende veut qu’il soit rentré de l’école portant à la main une lettre à l’attention de sa mère. Cette dernière, après avoir ouvert l’enveloppe, se mit à lire la lettre à voix haute à son fils : « Votre fils est un génie. Cette école est trop limitée pour lui et nous n’avons pas assez de bons professeurs pour l’instruire. Veuillez vous charger vous-même de son éducation. » Et sa mère, institutrice, proposa à l’enfant de prendre personnellement en charge son instruction, avec le succès que l’on connaît. Bien des années plus tard, Edison, plongeant dans de vieux souvenirs de famille, découvrit une lettre pliée dans les affaires de sa mère récemment décédée. Il reconnut l’enveloppe de la lettre de l’école élémentaire et qu’il avait apportée à sa mère. La lettre disait : « Votre fils est brouillon. Il pose trop de questions. On soupçonne chez lui quelque maladie mentale. Nous refusons qu’il revienne à l’école. »

Bon, disons-le tout net, l’histoire de cette lettre est belle mais totalement apocryphe… La lettre n’a jamais existé, mais ce qui est vrai, en revanche, c’est qu’Edison, jugé insuffisant par ses maîtres, fut exclu de l’école et que sa mère, par dépit, ou par orgueil, prit entièrement en charge son éducation. Cette histoire est souvent invoquée par les éducateurs pour démontrer le miracle que peut accomplir la confiance d’un parent dans la réussite de son enfant, même en difficulté. Mais le sens qu’on donne aux États-Unis à cette anecdote revient souvent à une apologie de la réussite individuelle, qui se gagne par la persévérance malgré les difficultés, les obstacles et les échecs. Je voudrais lui donner un sens tout différent. Ce qui m’intéresse, quant à moi, n’est pas cette idéologie de la réussite, qui paradoxalement ne peut que renforcer l’angoisse d’un jeune, mais tout autre chose. Faut-il devenir un Thomas Edison pour réussir sa vie ? Que serait-il arrivé si Edison n’était pas devenu Edison ? S’il était devenu un ingénieur honnête mais sans éclat dans une entreprise américaine ? S’il n’avait rien inventé de marquant et s’il avait terminé ses jours dans l’anonymat le plus total, comme 99,9 % des humains sur cette terre ? Aurait-il pour autant raté sa vie ? Dans ce cas, un adolescent a statistiquement 99,9 % de chances de rater la sienne ! Non, il me plaît à penser que la mère d’Edison n’a agi ni par dépit, ni par orgueil, ni dans l’idée que son fils connaisse une trajectoire spectaculaire, mais simplement par amour, pour lui permettre de vivre sa vie. Au lieu de penser que son fils avait du génie, elle a simplement pensé qu’il n’était pas destiné à rater sa vie quoiqu’il fasse. Et l’histoire devient d’un coup tellement plus lisible, et tellement plus belle pour n’importe quel jeune : « Tu ne rateras pas ta vie, même si tu ne deviens pas un génie, même si tu ne seras jamais Edison, Einstein, Spielberg, Flaubert, Michael Jackson, André Malraux ou Walt Disney », pour citer des célébrités qui ont toutes eu un parcours scolaire difficile. Non, tu ne rateras pas ta vie, même si c’est une vie ordinaire, une vie simple, une vie minuscule 5. Nous allons bientôt comprendre pourquoi.

Pour « alléger son existence », dites à votre enfant, non pas « Tu réussiras », mais « Tu ne peux pas échouer ».

Beaucoup de jeunes vivent cette pression sociale : « Il faut réussir sa vie », sur un mode de projection dans le futur et donc d’anticipation anxieuse. La crainte de rater sa vie peut se traduire par une certaine peur de l’avenir, parfois une angoisse. Il est le plus souvent le reflet du stress lié à la situation personnelle ou financière des parents, laquelle est devenue un stress endémique dans notre société. 

Évitez de dire à votre enfant « Je te fais confiance : tu réussiras ta vie » comme le préconisent la plupart des théoriciens de l’éducation. Cela risque de lui « mettre la pression » plus que de l’alléger, car cela sous-entend : il faut que tu réussisses, et je sais que tu le feras. Yes, you can do it ! Non, il doit s’autoriser à vivre des échecs. Dites-lui simplement que, quels que soient ses choix, quelles que soient ses performances, quels que soient ses malheurs même, il ne ratera pas sa vie. La vie ne se mesure pas ainsi. La métrique de la réussite et de l’échec est inopérante. L’important est d’être soi-même, de l’être dans toutes ses dimensions, et que ses choix soient en accord avec ce qu’il est. Sa vie sera un développement naturel de sa personne et non une tentative d’atteindre des objectifs fixés par son entourage ou par lui-même 6. Car ces objectifs ont mille fois le temps de changer durant sa vie, mais son être profond, lui, ne changera pas.

Vos objectifs sont des mirages. Votre vie est votre oasis.





J’ai pas compris comment la vie fonctionne

Avançons un peu plus dans les âges de la vie et examinons un nouveau témoignage, celui de Nuage, pseudo d’un trentenaire, posté en août 2016 sur un forum de discussion 7.


« J’écris ce message pour vous faire part du ratage complet de ma vie à presque trente ans. Je vis seul chez ma mère, sans ami, sans petite amie, sans enfant, sans travail et sans la moindre perspective devant moi. Je n’ai jamais travaillé après ma licence de biologie, je n’ai aucun métier en vue, je n’ai pas de passion particulière. [...] Je crois que je n’ai tout simplement pas compris comment la vie fonctionnait, ce qu’on était censé y faire, ni comment ça s’utilisait. La faute probablement à mon entourage familial qui ne m’a absolument pas guidé, et ne m’a rien expliqué ni donné aucun conseil. Du coup, pour moi la vie se constituait seulement [autour] de l’école, où je socialisais assez peu et de la maison où je regardais la télé et jouais seul la plupart du temps. J’ai raté tout un pan du développement habituel d’une personne, avec les relations, la construction d’une individualité ainsi que du développement de compétences par le biais d’activités et de loisirs extrascolaires. Si j’ai écrit ce message, c’est que j’ai encore un peu d’espoir que les choses s’améliorent, surtout que je n’ai que trente ans et que je suis en bonne santé, mais j’ai vraiment du mal à voir comment. »



Le désespoir qui émane de ces lignes fait apparaître un état de type dépressif assez poignant. Mais il est intéressant de relever comment s’exprime cette souffrance. Elle se raconte sous la forme d’une série de cases que l’on coche, ou en l’occurrence, que l’on ne coche pas : je n’ai pas d’ami, pas de petite amie, pas d’enfant, pas de boulot. Difficile de décrypter dans ce récit si le sentiment d’avoir raté sa vie est la cause ou la conséquence de ces éléments qui lui font défaut.

Dans la suite du blog, de bonnes âmes, nombreuses, anonymes parce que nous sommes sur Internet, mais remplies du désir d’aider ce pauvre Nuage, volent à son secours. Certains font justement remarquer que beaucoup de gens n’ont pas eu d’enfants, très peu d’amis, ou n’ont pas de boulot, sans pour autant avoir le sentiment d’avoir raté leur vie. Lionel, un internaute perspicace qui a sans doute senti que l’origine du problème de Nuage était ailleurs, dans son état dépressif, et pas dans la possession ou non d’ami, d’enfant ou d’un travail, lui répond : « On doit accepter nos difficultés psychologiques : anxiété, dépression... et ne pas en avoir honte... » Très finement, le dénommé Lionel lui écrit : « Si tu t’imaginais le film de ta vie où tu es l’acteur ? Ça donne quoi comme film ? » L’intuition de Lionel est la suivante : certes, Nuage, tu es dépressif et malheureux, mais ce mal-être qui t’étreint se matérialise par un film que tu te joues, le film J’ai raté ma vie. Et Lionel ajoute habilement : « J’ai connu un “raté” (parmi plein d’autres) qui a très vite réussi sa vie, à savoir qu’elle (sa vie) lui ressemble et qu’elle le rend heureux. » L’argument de Lionel, avec un côté provocateur, me paraît profondément juste. On peut être un « raté » et être heureux, précisément parce qu’on mène la vie qui nous ressemble, et qu’elle est la nôtre. Une autre interlocutrice, Inanna, intervient et enfonce le clou. Elle confie : « J’ai souvent dit cette phrase merdique : j’ai raté ma vie. J’ai toujours su que c’était à tort. Parfois, on s’aime mal, on se blâme, on s’accable parce que forcément notre vie dépend de nous, elle est ce que nous en faisons, donc ça nous met une putain de pression... » Inanna exprime bien cette angoisse de la responsabilité que nous ressentons communément face à la vie et sur laquelle nous reviendrons en détail.

Il est remarquable de voir avec quelle application, quelle sincérité, et souvent quelle intelligence des milliers d’âmes tentent d’aider les malheureux qui clament sur les forums ou les réseaux sociaux le ratage de leur vie, et ces âmes compatissantes le font souvent en s’appuyant sur leur propre expérience, et avec beaucoup d’efficacité parce que c’est du « vécu ». Cette bienveillance anonyme, c’est le côté lumineux des réseaux sociaux (nous verrons dans la suite de ce livre qu’ils possèdent également une face sombre). Mais j’ai remarqué que beaucoup en reviennent peu ou prou à cette recommandation : « Arrête de te faire un film ! » Cette expression m’a immédiatement saisi par sa justesse ! Les expressions populaires enferment très souvent une vérité insoupçonnée et un condensé de connaissances populaires ; c’est pour cela qu’on les retient et qu’elles durent. L’expression « se faire un fim », cela veut dire : s’inventer des scénarios imaginaires et y croire. Dans la sympathie qu’un humain malheureux comme Nuage nous inspire, notre émotion est sincère, mais le plus souvent, nous ne sommes pas dupes du récit qui l’enrobe. Sans vouloir minimiser ses épreuves, nous voyons bien le « film » qu’il se fait. Ce n’est pas tel ou tel événement de notre vie, si grave soit-il, ou le manque de telle ou telle chose, qui nous donne l’impression d’avoir raté notre vie, c’est le film que nous nous faisons en reliant ces différentes choses entre elles. En lisant des dizaines de témoignages de ce type, j’ai acquis la certitude qu’une des clés de compréhension de ce sentiment si répandu et si douloureux de rater sa vie, c’est l’histoire que nous nous racontons à partir de nos malheurs, généralement bien réels, plus que l’impact de ces événements eux-mêmes. Comme si cette histoire, ce film, venait se greffer sur les péripéties de notre existence et doubler nos malheurs d’un sentiment de fatalité, voire de honte ou de dégoût de nous-mêmes. Si nous pouvions cesser de penser que nous avons raté notre vie, cela n’ôterait certes pas le tragique de l’existence, mais cela l’allégerait du poids d’une souffrance parasite venue l’alourdir. Ce qui ne serait déjà pas si mal.




J’ai pas coché les cases


« “J’ai raté ma vie !” La phrase claque dans l’air. Les mots résonnent longtemps après que la voix de Marilyne, 41 ans, s’est tue ; ses yeux noisette s’embrument. Ce terrible constat, elle le dresse en réalisant “ne pas avoir coché les cases de [son] plan de vie”. »



C’est ainsi que le magazine Madame Figaro (avril 2022) 8 présente un des nombreux exemples d’une série consacrée aux femmes qui, à quarante ou cinquante ans, considèrent qu’elles ont raté leur vie. La détresse de Marilyne, telle qu’on peut la lire dans l’article, est patente ; elle se décerne un zéro pointé dans toutes les cases : atteindre une bonne situation professionnelle, être propriétaire de son logement, avoir des enfants et un compagnon. « À part mon studio, dit-elle, dont j’aurai terminé de rembourser le prêt cette année, c’est un échec cuisant. » Et elle ajoute, non sans humour : « Le seul mec avec qui j’ai rendez-vous régulièrement, c’est le psy qui me suit pour ma dépression ». Réussir sa vie, c’est donc pour elle avoir réalisé tous les éléments d’une check-list. La vie se présente comme un rallye ponctué d’étapes et d’épreuves qu’il faut avoir passées pour être « quelqu’un de bien ». Je ne nie pas, bien entendu, les frustrations que génère le fait de ne pas avoir d’argent, d’enfant, de mec, et loin de moi l’idée de minimiser son infortune. Je relève simplement, à ce stade, que Maryline raconte l’histoire de sa vie comme une suite de rendez-vous manqués, comme un slalom géant où elle aurait raté toutes les portes. C’est cette présentation de la vie comme un catalogue d’échecs qui m’interpelle. La vie de Maryline n’a-t-elle été qu’une suite de déceptions ? Après tout, ce n’est pas impossible. Je n’en sais rien. Mais n’a-t-elle pas connu de bonnes choses : l’affection de ses parents, de ses amis, une compagnie chaleureuse, des vacances réjouissantes, une soirée costumée désopilante, ou une simple promenade enchanteresse au bord de la mer au crépuscule ? Pourquoi considérer comme quantité négligeable tout ce que la vie nous a offert d’heureux à un moment, juste parce que cela n’entre pas dans les critères de « réussite » ? Vous allez me dire qu’une série d’ennuis et de désillusions peuvent facilement avoir raison de notre joie de vivre et nous rendre aveugles aux bons moments de l’existence, et vous aurez raison. Étant un ex-accro à la réussite, je suis particulièrement sensible à ceux qui sont ensevelis sous les soucis et s’empêchent de goûter les plaisirs de la vie. Je les comprends si bien… Mais notre aveuglement nous amène parfois à sacrifier les moments heureux, même s’ils ont été très courts, sur l’autel d’un bonheur convenu, souvent factice. Dans son très beau roman Atala, publié en 1801, Châteaubriand fait dire à son héroïne, une chrétienne destinée à une vie de sainte qui s’enfuit avec l’Indien Chactas dont elle tombe éperdument amoureuse :


« Si j’étais à recommencer la vie, je préférerais encore le bonheur de vous avoir aimé quelques instants dans un exil infortuné à toute une vie de repos dans ma patrie. »



Marilyne, sans vouloir minimiser votre détresse, n’avez-vous pas sous-estimé les instants de bonheur réels que vous avez vécus ? Est-ce une vie de repos que vous ambitionnez ? Certes, vous ne cochez pas toutes les cases du bonheur, et même, vous n’en cochez aucune ! Cocher les cases, n’est-ce pas comme éteindre des bougies dans le seul but de s’endormir ?

Dans l’émission Cauchemar en cuisine, diffusée sur M6, dans laquelle le grand cuisinier Philippe Etchebest vient à la rescousse de restaurateurs en difficulté, le chef étoilé débarque en septembre 2018 chez Christian, un restaurateur en faillite. Tout va mal pour celui-ci. Il confie à la télé, cette amère constatation :


« Aujourd’hui, j’ai 63 ans, je n’ai pas de maison, pas de voiture, je n’ai que des dettes... J’ai raté ma vie. Et le pire dans tout ça ? C’est que je bosse tous les jours de la semaine depuis de nombreuses années. »



L’histoire ne dit pas si le restaurateur s’est finalement sorti de ses difficultés financières, mais le fait est qu’il y a des millions d’histoires comme celles de Christian, de personnes qui se trouvent à l’orée de la vieillesse empêtrées dans des difficultés matérielles considérables. Le sentiment d’avoir raté sa vie est alors une sorte de petite musique qui s’impose à eux. Et cette petite musique fonctionne comme une double peine : non seulement je vis des difficultés, mais en plus je m’inflige un jugement négatif sur moi-même. Or, en quoi le fait d’avoir des problèmes d’argent est-il une condamnation de ce que nous sommes, de ce que nous avons fait ? Pourquoi nous infliger, outre la dureté de la vie, cette autodévalorisation qui ne peut qu’amoindrir nos capacités à nous sortir de situations difficiles au moment où nous en avons le plus besoin ? Pourquoi s’imposer ce questionnement douloureux sur soi-même : Qu’ai-je raté ? Où ai-je fauté ? Suis-je damné ?

Les problèmes d’argent sont le lot de la majorité de l’humanité, et le stress lié aux difficultés financières est devenu endémique dans nos sociétés. Or, il faut bien voir que nous ne sommes pas biologiquement équipés pour vivre ce type de stress. À l’origine, ce qu’on appelle le stress est une réaction biologique spontanée face à un danger imminent, un coup de sang vital destiné à mobiliser toutes nos capacités d’action dans le but d’échapper à un péril. L’être entier se rassemble sur lui-même pour déclencher la réponse la plus adéquate possible : ce peut être le combat, la fuite, ou des réactions plus élaborées. D’un point de vue physiologique, les hormones du stress (telles que l’adrénaline et le cortisol) sont secrétées par notre corps pour nous aider à affronter l’adversaire qui se tient devant nous ou, à l’inverse, à prendre nos jambes à notre cou. Sous l’effet du stress, le flux sanguin et l’activité électrique diminuent dans le lobe frontal et le cortex préfrontal, mais augmentent dans les parties du cerveau qui régulent les fonctions de survie, comme l’amygdale 9. Mais ce bon stress est limité dans le temps, un peu comme un coup d’accélérateur peut être bienvenu lorsque nous doublons une voiture sur une route étroite. Or, notre société a inventé un mauvais stress, un stress prolongé, auquel nous ne sommes pas biologiquement préparés. Notre métabolisme, prévu pour susciter une réaction rapide et spontanée à un danger ponctuel, doit donc prolonger dans le temps les afflux hormonaux qui le provoquent, et on passe alors en mode « stress prolongé » ou « stress chronique ». Nous vivons donc de façon permanente en situation d’alerte.
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