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Avant-propos


Ils s’appellent Carmen, Fidelito, Svetlana, Li Na, Kolia… Les manuels d’histoire n’ont pas retenu leur prénom. Et pourtant, ils ont tous en commun d’être les héritiers de dictateurs parmi les plus considérables du siècle dernier : pour les plus anciens d’entre eux, Mussolini, Staline, Mao, Ceausescu ; pour les plus actuels : Loukachentko le Biélorusse, la dynastie Kim en Corée du Nord, Bachar el-Assad en Syrie…
 
Ces enfants ont été les témoins privilégiés d’instants historiques. Ils ont partagé l’intimité de ceux qui ont tenté de façonner le XXe siècle à leur image. Qui mieux qu’eux peut nous offrir une nouvelle vision de ces hommes souvent présentés comme des monstres ?
 
La question est toute simple : est-ce qu’un Staline, un Mao ou un Ceausescu prenait le temps de s’occuper de ses enfants une fois sa journée de dictateur terminée ? Ces despotes étaient-ils capables de redevenir des être doués de sentiments une fois la porte de leur foyer franchie ? Ces enfants ont-ils pu se construire de façon équilibrée ? Ont-ils reçu les bases d’une éducation tant sociale qu’affective leur permettant de s’adapter au monde d’aujourd’hui ?
 
Certains de ces pères vous étonneront peut-être… Ainsi, au gré de ces pages, surprendrez-vous Mao écoutant avec ravissement sa plus jeune fille lui chanter des airs d’opéras au cœur de la guerre contre les Japonais ? Vous découvrirez également que le petit père des peuples, Joseph Staline, ne put guère s’opposer au mariage de sa fille, cette dernière ne s’en laissant pas compter. Et vous constaterez que le dernier dictateur européen encore en place, le biélorusse Loukachenko, autorise son fils Kolia à entrer à tout moment dans son bureau, y compris en plein conseil des ministres…
 
Mais il s’agit là d’exceptions.
 
Acteurs involontaires d’un scénario dont ils n’étaient pas maîtres, ces enfants ont dû offrir leur innocence à un régime qui voyait en eux une continuité dynastique. Ils ont été mis au service de la glorification personnelle de ce père dictateur, devenant ainsi un prolongement, une incarnation de « l’amour » qu’est censé porter l’homme de pouvoir à son peuple.
 
Ce rôle ô combien écrasant et destructurant, tous les enfants de dictateur ne l’ont pas appréhendé de la même manière.
 
Il y a ceux qui ont parfaitement adhéré au régime paternel et ont voué leur vie à en défendre l’héritage. C’est le cas de la fille de Franco, de celle de Ceausescu, de celles de Mao et des enfants Pinochet.
 
D’autres ont été associés de gré ou de force au régime paternel pour, un jour, en prendre les rênes. Ces dictatures héréditaires restent rares et fragiles. Seule la famille Kim en Corée du Nord est parvenue à pérenniser son pouvoir. Du côté d’Haïti, Jean-Claude Duvalier a bien réussi à succéder à son père et à prolonger d’une quinzaine d’années la dictature paternelle, mais, forcé par son peuple à s’exiler, il a échoué à transmettre le pouvoir à son propre fils. Quant à Bachar el-Assad, sa famille l’a obligé à succéder à son père. Il se rêvait ophtalmologue à Londres : il finit dictateur sanguinaire à Damas.
 
Certains, enfin, n’ont pas eu le temps de faire leurs preuves et de prendre le pouvoir à leur tour : élevés comme des futurs princes rompus aux pratiques violentes et dictatoriales de leur père – Saddam Hussein n’obligeait-il pas ses deux fils à assister dès leur plus jeune âge aux exécutions capitales ? –, ils sortent de l’enfance avec la ferme intention de succéder à leur père et ainsi se livrent entre eux à des luttes fratricides ou bien voient leurs ambitions déçues par la chute du régime. C’est le cas des enfants Moubarak en Egypte, des Hussein en Irak et des Kadhafi en Libye.
 
Si certains assument et même revendiquent l’héritage paternel, pour d’autres, c’est un poids trop considérable. Ces derniers n’ont dès lors de cesse de se cacher ou de rompre de toutes leurs forces des liens teintés de sang. Ainsi, Svetlana Staline gagna l’Ouest quelques années après la mort de son père, en pleine guerre froide, et Alina Castro trouva refuge à Miami, juste en face de l’île-prison tenue d’une main de fer par son père Fidel Castro, au grand dam de ce dernier.
 
À la fois ancrés dans le passé et résolument tournés vers le présent, les destins de ces hommes et de ces femmes ont rarement été évoqués en profondeur. Pourtant la plupart d’entre eux sont encore vivants et ne font pas mystère de leurs opinions. C’est pourquoi nous avons fait appel à des historiens, à des géopolitologues mais aussi à des grands-reporters pour rédiger les différents chapitres de cet ouvrage collectif. Tous les contributeurs sont des spécialistes des dictatures en question. Beaucoup ont vécu dans ces pays et y séjournent encore régulièrement. Tantôt ils évoqueront le parcours de tous les enfants d’un dictateur, tantôt ils choisiront de privilégier l’un des enfants, en fonction de sa place dans la fratrie ou de la particularité de sa relation avec le père. Pour obtenir des informations de première main, les auteurs ont parfois rencontré des proches de la famille, des fidèles comme des opposants. Lana Parshina a même interrogé personnellement Svetlana Staline, quelques années avant le décès de la fille préférée du « Petit père des peuples ». Le témoignage de cette dernière est unique de vérité et de sincérité.
 
Entrez dans la grande Histoire par la petite porte et découvrez le destin de ces enfants qui ont eu le malheur d’avoir un père dictateur. Un père que le monde entier, aujourd’hui, leur demande de détester.
 
Jean-Christophe Brisard et Claude Quétel




Svetlana, la préférée de Staline


Par Lana Parshina
Maître de l’URSS pendant plus d’un quart de siècle, Staline a été un des acteurs majeurs de notre histoire. Surnommé le « petit père des peuples », modernisateur de l’URSS, grand vainqueur de Hitler, Staline est avant tout l’artisan d’une terreur généralisée dans son pays, où il a systématisé le goulag et réprimé dans le sang toute menace, vraie ou supposée, pour son règne. On l’imagine mal, dès lors, père de trois enfants. On l’imagine encore moins chérir particulièrement l’un d’entre eux, à savoir sa petite dernière, Svetlana. Et pourtant…
 
(Ce texte est le fruit d’une entrevue entre Svetlana Staline et l’auteur de ces lignes, à la fin de l’année 2008.)


Svetlana Staline est née le 28 février 1926. Elle est la fille adorée de Joseph Staline. Celle que le régime soviétique aime présenter sur les photos officielles comme une enfant modèle. L’incarnation de la jeunesse communiste, vive, fière et souriante à la vie. Voilà pour la propagande. La réalité est tout autre pour cet enfant qui, finalement, n’eut que bien peu de raisons de sourire.
Un drame dès l’enfance
Svetlana est la petite dernière des trois enfants de Staline. Elle a deux frères aînés. Yakov est né d’un premier mariage, dix-neuf ans avant Svetlana. Vassili, lui, a cinq ans de plus qu’elle. La mère de Vassili et de Svetlana, Nadejda Allilouïeva, est la seconde épouse de Joseph Staline. Svetlana et son frère sont rapidement confiés à une nourrice. La petite fille n’a que quatre semaines quand celle qu’elle appellera toute sa vie « Nounou » est sélectionnée avec soin par ses parents. « Elle avait 40 ans quand ma mère l’a recrutée. Mon père devait avoir le même âge. Maman n’en avait alors que 25. Nounou savait qui dirigeait la famille, c’est pour cela qu’elle obéissait en premier à mon père. C’est grâce à elle que j’ai su garder un certain sens de l’humour. Car pour être franche, on ne pouvait pas dire que mes parents débordaient d’humour. Je pense que c’est ce qui m’a sauvée. »
 
De sa naissance à ses 30 ans, Svetlana ne quitte pas sa nourrice. Celle-ci, en bonne paysanne russe, lui transmet son amour de la nature. Elle lui enseigne également la littérature nationale et lui fait apprendre par cœur l’œuvre de Nekrassov, un poète russe du XIXe siècle. « Dans la famille, tout le monde aimait Nounou. Elle était notre mamie, une source de sagesse. J’étais heureuse grâce à elle, elle me donnait tant d’amour… »
 
Svetlana ne se souvient pas d’avoir reçu de sa mère un amour simple et véritable comme celui qu’elle a reçu de Nounou. Pourtant c’est bien sa mère, Nadejda Allilouïeva, qui va faire basculer l’existence de Svetlana. Toute sa vie, celle-ci se souviendra de cette date : le 9 novembre 1932. Elle n’a que 6 ans et le Kremlin fête le 15e anniversaire de la révolution d’Octobre. À l’écart de tous, dans sa chambre, Nadejda Allilouïeva se tire une balle en pleine tête. Le suicide de la femme de Staline est un drame qui doit rester secret. Pendant soixante ans, la version officielle prétend qu’elle est morte d’une appendicite. Seul le premier cercle des dirigeants soviétiques est informé. Ainsi que Svetlana et Vassili.
 
L’affection de Nounou n’en devient que plus importante, presque vitale pour les deux jeunes enfants. Mais même protégée par l’amour et la tendresse de Nounou, Svetlana perd toute joie et toute légèreté. Elle devient taciturne, dure ; elle cherche à ressembler à son père. Plutôt que d’essayer de comprendre le geste désespéré de sa mère, elle le rejette avec colère. À ses yeux, le suicide ne peut être que l’acte d’une personne faible. Peu importent les raisons de son geste, en se tuant ainsi, sa mère les a tous trahis, ses frères et son père. Svetlana ne lui pardonnera jamais. Bien que plus âgé que sa sœur, Vassili souffre encore davantage de la disparition tragique de leur mère. Il a 11 ans, c’est un enfant instable et fragile. Nadejda Allilouïeva l’adorait et le protégeait de tout. Elle lui avait patiemment enseigné les arts et les langues. Vassili avait ainsi appris l’allemand et pris des cours de musique. Nadejda tenait à ce que ses enfants soient des artistes. Elle espérait que son fils devienne un grand réalisateur. Son suicide détruit Vassili à jamais.

La grande famine
La première femme de Staline, Ekaterina Svanidze, est morte du typhus en 1907 : en 1932, il est donc veuf pour la seconde fois, et avec deux enfants en bas âge. Jusqu’à présent, il a surtout brillé par son absence et son manque de disponibilité. Depuis la mort de Lénine en 1924, il dirige le pays le plus étendu au monde et ses 170 millions d’individus. Le suicide de sa femme intervient au pire moment. L’Union soviétique traverse l’un des épisodes les plus sanglants de toute son histoire. Le pays est en pleine phase de « collectivisation » des terres. La propriété privée est abolie, les terres sont regroupées dans des kolkhozes ou des sovkhozes, d’énormes fermes d’État. Mais des centaines de milliers de paysans osent s’opposer aux directives du Politburo. Ils sont alors déportés en masse en Sibérie. C’est le début de la grande famine de 1932-1933 qui va toucher principalement l’Ukraine. Entre six et huit millions de personnes y laisseront la vie. À quelques centaines de kilomètres de Moscou, les gens meurent de faim dans les rues. On rapporte des scènes d’anthropophagie, d’assassinats pour quelques pommes de terre…
 
Au même moment, Svetlana et Vassili poursuivent leur scolarité à l’école publique. En effet, Staline tient absolument à montrer l’exemple : ses enfants ne bénéficient d’aucun privilège et il en est fier. Rien ne doit les distinguer des autres écoliers. Sauf pour une chose essentielle évidemment : la nourriture. Un luxe vital. Svetlana et Vassili peuvent manger à leur faim dans les cuisines du Kremlin et avoir accès à des aliments variés et de qualité. Bien à l’abri derrière les murailles du palais moscovite, ils n’auront jamais à souffrir de la faim. Savent-ils que leur père peut, d’un trait de plume ou d’un appel téléphonique, décider de la vie ou de la mort de villages entiers ? Svetlana et Vassili ne peuvent même pas l’imaginer ; « Père » ne se montre jamais violent avec eux, tout au plus peut-il faire preuve d’impatience ou d’exigence.

Deux frères sacrifiés
« Quand Papa est devenu veuf, il ne savait pas comment s’y prendre pour nous élever », se souvient Svetlana. « Il a alors choisi de nous éduquer par l’étude et la lecture. Moi, j’adorais lire. Vassili, c’était tout le contraire, il détestait ça, tout comme il détestait l’école. C’est pour cela que Père a décidé de l’envoyer à l’armée. Il pensait qu’il y deviendrait un homme meilleur. Ce fut tout le contraire. L’armée lui a appris à boire. » À contrecœur, Vassili devient pilote dans l’armée de l’air. Comme tous les officiers de son régiment, il ne décolle jamais sans être en état de quasi-ivresse. Boire permet de combattre le stress du pilotage. Vassili appelle cette technique alcoolisée le « dévissage ». La plupart de ses camarades de régiment sont des types de la campagne, bien bâtis, grands et costauds. Vassili, quant à lui, est plutôt chétif et neurasthénique – ce qui ne l’empêche pas d’être un pilote très talentueux. L’alcool, la vodka surtout, n’a pas le même effet sur lui que sur ses collègues. À 30 ans, il est déjà très marqué. Son visage a changé, il est bouffi et vieilli. Il n’arrive plus à tenir une conversation. Ses accès de violence se multiplient. Même ses enfants ont peur de lui. Surtout quand il les poursuit avec sa shashka, une arme cosaque semblable à un sabre. Pour Svetlana, son frère est devenu fou. Irrécupérable.
 
Pourtant, des trois enfants de Staline, ce n’est pas Vassili qui a le plus souffert du comportement de leur père, mais bien Yakov, l’aîné. Il est né le 18 mars 1907. Il est le demi-frère de Vassili et de Svetlana. Il a dix-neuf ans de plus que la jeune fille. Malgré leur grande différence d’âge, Svetlana se sent très proche de lui. Il est l’un des rares à oser la protéger contre les colères de son père. « Quand Yasha [l’un des diminutifs affectueux de Yakov] est parti à la guerre en 1941, raconte Svetlana, les soldats portaient encore les anciens modèles d’uniformes soviétiques. Notre père était plutôt traditionaliste, c’est pour cela qu’il a rétabli l’uniforme tsariste en 1942. Cette décision a remonté le moral des troupes. Yasha étudiait dans l’académie d’artillerie. Dès qu’il a été diplômé, avec toute sa promotion, il a été envoyé au front avec d’énormes obusiers. C’était le début de l’invasion allemande, les nazis dévastaient tout sur leur passage. Sa division a été rapidement encerclée par l’ennemi. Yasha était second lieutenant. Un officier d’artillerie ne pouvait abandonner ses canons aux Allemands. Son devoir était de mourir plutôt que de fuir. C’est pour cela que, contrairement aux autres soldats, il est resté et a été fait prisonnier. Il était honnête, calme et humble. Il a passé deux ans dans des camps de prisonniers en Allemagne. Les nazis le montraient partout dans leur pays comme un animal de foire. Vous vous rendez compte, il était le fils de Staline… Fin janvier 1943, le feld-maréchal allemand Paulus et ses généraux ont été à leur tour faits prisonniers par nos troupes. C’était lors de notre victoire à Stalingrad. Les Allemands ont proposé un échange. Mon demi-frère contre Paulus et ses généraux. Bien sûr, mon père a refusé. Il était orgueilleux, vous savez. »
 
Dès qu’elle apprend que son frère aîné est fait prisonnier par les Allemands, Svetlana recueille la fille de ce dernier, la jeune Gulya, et s’en occupe. Svetlana n’a pourtant que 15 ans. Elle ne reverra jamais son frère. « Nous n’avons jamais su comment Yasha était mort. Certains disent qu’il s’est suicidé en se jetant sur les barbelés électrifiés de son camp. D’autres racontent qu’il a été exécuté. De toute façon, s’il avait été libéré ou s’il s’était échappé, il aurait été envoyé en Sibérie et placé dans un camp. C’est ainsi que l’on traitait les soldats soviétiques qui étaient passés par les camps de prisonniers allemands. On se méfiait d’eux. »

Au cœur de la guerre
La guerre fait rage. Svetlana commence à s’habituer au pire. Dans l’enceinte du Kremlin, ses amis disparaissent du jour au lendemain sans laisser de traces. Les purges sont régulières et se font en silence. C’est pourtant dans ce climat de peur que la jeune fille va rencontrer son premier amour, par l’intermédiaire de Vassili. Il s’agit d’un homme de 39 ans, un réalisateur. Il s’appelle Alexeï Kapler, c’est une célébrité dans toute l’Union soviétique.
 
Comme le rêvait sa mère, Vassili se pique de cinéma depuis quelques années. Le milieu artistique soviétique n’a plus aucun secret pour lui. Le fils de Staline tente même de réaliser un documentaire. Ce sera sur la 32e division militaire, une sorte de chronique de guerre. Il a pensé à tout : le scénario, la lumière ainsi que la chanson de cette division militaire. Les fêtes se multiplient chez Vassili. Des fêtes où sont invités de nombreux artistes. C’est au cours de l’une d’entre elles, en 1942, que Svetlana rencontre Alexeï Kapler. Le grand réalisateur est venu déguisé en chevalier. Il porte une armure étincelante. « Je me souviens, il dansait à merveille. J’adorais ses films. Bref, je suis tombée amoureuse. Vous savez, vous tombez amoureuse de n’importe qui quand vous avez 17 ans. Le premier qui se tient devant vous, vous l’aimez. C’est ce que j’ai fait. »
 
Mais fréquenter la fille unique du dirigeant soviétique peut s’avérer dangereux. Svetlana est surveillée en permanence par les services secrets de son père. Kapler s’en doute forcément. L’un de ses amis lui conseille discrètement de ne pas répondre aux avances de la jeune adolescente. « Ses proches lui disaient de me quitter, mais il ne les a pas écoutés. Il a voulu jouer au chevalier. » Le reste de l’histoire, Svetlana a toujours du mal à l’évoquer. Comment justifier que son père ait envoyé Kapler au goulag pendant près de onze ans ? Bien sûr, officiellement, cela n’a rien à voir avec leur relation : Kapler est accusé d’espionnage au profit des Anglais. Il ne sera libéré et réhabilité qu’après la mort de Staline, en 1954. « Quand Kapler est revenu des camps de travail, il était devenu un autre homme. J’étais également une autre femme. Il semblait si fatigué de la vie. Il avait déjà 50 ans et n’aspirait plus qu’à finir son existence en paix. Moi, j’avais près de 30 ans, j’étais divorcée avec deux enfants. Rien à voir avec la jeune femme de 17 ans qu’il avait aimé. » Alexeï Kapler a été rayé de la vie de Svetlana sur ordre de Staline. Comme beaucoup d’autres prétendants.

Admiration mais concurrence
Svetlana ne parvient pourtant pas à en vouloir à son père et lui donne presque raison. Voici comment, vers la fin de sa vie, elle juge les hommes avec qui elle a vécu : « Mes ex-maris étaient tout à fait ordinaires. À chacun de mes divorces, j’ai été heureuse parce que je reprenais ma liberté. » Grandir dans l’ombre d’un homme aussi puissant que Staline, un homme qui prend quotidiennement des décisions qui peuvent affecter le monde sur plusieurs générations, c’est la stricte normalité pour Svetlana. Comment, dès lors, ne pas trouver les autres hommes bien « ordinaires » ?
 
Enfant, elle se retrouve sur les genoux de Beria, l’un des dirigeants les plus craints du régime soviétique, joue avec « oncle Vorochilov », ce militaire responsable de la défense de Leningrad contre les nazis qu’elle trouve bien gentil mais trop négligé, et juge le maréchal Boudienny par trop « simple et tout juste capable de parler de chevaux ». N’importe qui trouverait effrayant d’avoir côtoyé si jeune toutes ces figures historiques aux mains recouvertes du sang de dizaines de milliers de personnes. C’est surtout vrai pour Lavrenti Beria, l’âme damnée de Staline, le tout-puissant et secret chef du NKVD, la redoutable police politique. Plus tard, c’est d’ailleurs lui que Svetlana rend responsable du système répressif paranoïaque imposé par le régime stalinien. Svetlana refuse d’entendre que son père ait pu laisser tuer des millions d’innocents. Pour elle, Staline ne pouvait pas être au courant de tout.
 
Svetlana a hérité du caractère de son père. Autoritaire, têtue, dure avec elle-même et bien entendu avec les autres. Elle est à peine majeure qu’elle apprend déjà à conduire. À l’époque, rares sont les femmes qui ont ce privilège. D’autant plus dans une Union soviétique où le simple fait de posséder un véhicule demeure un luxe hors du commun. Quand sa fille lui annonce la nouvelle, Staline ne peut y croire, lui qui n’a jamais appris à conduire. Svetlana insiste pour lui prouver que c’est vrai. Ce moment reste gravé dans la mémoire de la fille de Staline : « C’était une Emka, l’une des automobiles les plus populaires du pays. Mon père s’est assis à côté de moi, il rayonnait de joie. Son garde du corps s’est installé derrière nous, un pistolet à la main. Pourquoi ce pistolet ? Je ne sais pas et je m’en moquais bien. J’étais tellement heureuse. C’était incroyable, je savais faire quelque chose que mon père ne savait pas faire. Je conduisais et lui non. » Pour la première fois de sa vie, Svetlana réalise qu’elle peut faire mieux que le grand Staline. Mais ce plaisir de dépasser son père, ce besoin de s’affirmer, la jeune femme va vite comprendre qu’elle va devoir s’en passer.
 
Même avec sa fille adorée, le maître du Kremlin ne peut accepter d’être placé en situation d’impuissance. Ainsi, Staline refuse sa présence lors des visites officielles des chefs d’État. Une seule fois, elle sera présentée à Churchill à Moscou. Jamais plus. À la conférence de Yalta, le 11 février 1945, Staline accueille le Premier ministre britannique ainsi que Roosevelt pour envisager la fin de la Seconde guerre mondiale et l’après-guerre. Les dirigeants anglais et américains viennent avec leurs enfants. Le protocole prévoit que Svetlana soit également présente. « Cette invitation, je n’en ai connu l’existence que bien plus tard », se souvient l’intéressée. « C’est l’officier interprète de mon père qui me l’a révélée. Papa avait répondu à l’invitation à ma place. Il avait expliqué que j’étais trop occupée par mes études universitaires. Il ne m’avait même pas consultée ! Je pense qu’il a réagi ainsi parce qu’il ne voulait pas que je sois là. Il savait que je parlais parfaitement anglais alors que lui ne le comprenait pas. »

Deux maris, deux échecs
Somme toute, être la fille du puissant dirigeant soviétique n’a que peu d’avantages. Et beaucoup de contraintes. Compte tenu de ce qui est arrivé au malheureux Alexeï Kapler, rares sont les hommes qui osent désormais fréquenter Svetlana. C’est donc à elle de prendre les devants et d’oser se confronter à son père afin que ses amoureux ne disparaissent pas tous dans les geôles du régime. Svetlana sait qu’elle est la préférée des enfants de Staline. Quand elle prend la décision de se marier, en 1945, le grand Staline, l’un des hommes les plus puissants de la planète, l’homme qui a vaincu les nazis ne peut que céder. Svetlana n’a pourtant que 19 ans.
 
« Mon premier mari s’appelait Grigori Morozov. Il était juif et n’avait pas servi dans l’armée soviétique pendant la Seconde guerre mondiale. C’est pour cela que mon père refusait de le voir. Ils ne se sont jamais rencontrés. Mon père m’a juste dit : “Va au diable ! Fais ce que tu veux mais je ne veux pas le voir.” Joseph, le fils que j’ai eu avec Grigori, il ne l’a vu que deux fois, à 3 ans et 7 ans. » Lui avoir donné son prénom, Joseph, n’est pas suffisant pour attendrir Staline. Quand Svetlana décide de divorcer en 1947, après seulement deux ans de mariage, son père profite de l’occasion pour effacer toute preuve de cette union qu’il réprouvait. Sa fille peut avoir à nouveau un passeport vierge, sans l’inscription « mariée ».
 
Pour son deuxième époux, Svetlana choisit de laisser son père agir. Staline jette son dévolu sur le fils de l’un de ses plus fidèles alliés, Andreï Jdanov, le théoricien de la guerre froide. Nous sommes en 1949 et Staline vieillit. Svetlana aimerait ne pas décevoir son père, mais son mariage est à nouveau un échec. Les deux époux ne se supportent pas. Ils se séparent au bout d’un an seulement. « J’ai fui mon deuxième mari juste après avoir donné naissance à notre fille Katya. L’accouchement m’avait presque tué. »
 
Svetlana a maintenant 25 ans ; elle est déjà profondément marquée par les épreuves. Yakov, son frère aîné a été tué dans un camp de prisonniers en Allemagne nazie, Vassili est un officier soviétique rongé par l’alcool et dépressif. La fille de Staline ne se sent pas à la hauteur du nom qu’elle porte. « Mon père était devenu un vieil homme. Il découvrait que ses enfants, mes frères et moi, n’avaient rien réalisé d’exceptionnel. Il ressentait une énorme déception. » Svetlana découvre qu’elle est elle-même bien ordinaire ; autant que les hommes qu’elle rencontre et qu’elle ne parvient pas à aimer.

Des cibles à abattre
Staline était un nom trop lourd à porter pour Svetlana, même du vivant de son père. Mais il l’est davantage encore après sa mort. Avant de mourir, Joseph Staline entraîne le régime soviétique dans une névrose paranoïaque généralisée. Plus personne n’est à l’abri de ses colères et des purges sanglantes qu’il déclenche régulièrement. Sa mort soudaine, le 5 mars 1953, va donc sauver de nombreuses têtes dans tout le pays. En revanche, pour Svetlana et Vassili, le décès de leur père annonce le début des ennuis. Le corps du leader soviétique n’est pas encore embaumé que ses enfants deviennent déjà des cibles à abattre. Svetlana et Vassili ne font pourtant pas de politique et n’aspirent pas non plus à en faire. Mais leur nom représente un danger mortel pour les prétendants au poste suprême de l’Union soviétique.
 
Un mois seulement après la mort de Staline, Vassili est arrêté sur ordre de « tonton Beria », l’âme damnée du « tsar rouge ». Ce même Beria qui prenait Svetlana enfant sur ses genoux. Au cours d’un procès bâclé, Vassili est obligé d’avouer de nombreux crimes antisoviétiques. Il est condamné à huit années de travaux forcés dans un pénitencier de haute sécurité. Svetlana ne pourra revoir son frère qu’une fois. Quelques mois avant sa libération, en 1961, Nikita Khrouchtchev, le nouveau dirigeant de l’Union soviétique, autorise en effet le frère et la sœur à se parler. La visite doit rester secrète car les héritiers de Staline continuent d’effrayer les dirigeants du pays. Svetlana ne parlera jamais de la teneur de cette rencontre avec son frère, mais elle en sort définitivement changée.
 
Vassili, après avoir purgé sa peine de huit ans, retrouve sa liberté mais pas son nom. Pour ne pas retourner en prison, il accepte de ne plus s’appeler Staline mais Djougachvili, du vrai nom de famille de Joseph Staline, et de vivre anonymement à Kazan, une ville « fermée », interdite aux étrangers. Il est finalement retrouvé mort un an plus tard, en 1962. Son décès est officiellement attribué à son alcoolisme. Si Svetlana n’a pas subi le même châtiment que son frère, c’est grâce à son étonnante réaction à la mort de son père : elle décide de reprendre le nom de sa mère, Allilouïeva. Mais le décès de Vassili va de nouveau la mettre en danger. Même si elle ne porte déjà plus le nom de Staline, elle devient un symbole en Union soviétique : le dernier enfant du leader communiste. À ce titre, elle est une part de son héritage et demeure une menace.

Un acte inouï en pleine guerre froide
Pour rester en vie, Svetlana doit fuir le pays. Elle n’y parvient qu’en 1967. Le Politburo l’autorise exceptionnellement à voyager à l’étranger, en Inde plus précisément. Elle doit y enterrer le diplomate indien avec lequel elle vivait en concubinage depuis quatre ans. L’occasion est unique : elle en profite pour demander l’asile politique à l’ambassade américaine. La fille de Staline passe dans le camp adverse ! À l’époque, cette défection est considérée comme une victoire idéologique des Américains. Pour Svetlana qui a alors 41 ans, il s’agit avant tout de survivre. Elle reconnaîtra elle-même qu’elle n’avait rien prémédité. Elle est partie vers l’ambassade américaine sans affaires personnelles, pas même des photos de ses enfants – ses deux enfants qu’elle laisse en Union soviétique. Elle ne les verra pas avant 1984, dix-sept ans après sa fuite.
 
« Quand je suis arrivée aux États-Unis, tout le monde espérait que je fasse des déclarations sur mon père et que je dénonce le communisme. En gros, j’étais passée du communisme au capitalisme. On m’expliquait que si j’avais fui l’Union soviétique cela signifiait forcément que j’étais une opposante. C’est ce qu’ils souhaitaient. J’avais fui mais je n’avais pas changé d’état d’esprit. Pour commencer, je n’étais ni communiste ni capitaliste. Je n’aimais aucun de ces deux pays avec leurs gouvernements fiers de leur armée et de leur pouvoir. »
 
Svetlana est une femme fatiguée quand les Américains la découvrent. Elle s’est convertie au bouddhisme et n’aspire qu’à vivre en paix, loin de toute récupération politique. La nouvelle citoyenne américaine n’en devient pas moins une attraction nationale. Les télévisions se l’arrachent. Elle est célèbre et écrit deux livres qui deviennent des bestsellers : sa biographie en 1967, Vingt lettres à un ami, et le récit de sa fuite de l’URSS, En une seule année (1969). Elle se marie de nouveau en 1970. Ce sera son dernier mariage. Elle a déjà 44 ans. Cette fois-ci, elle choisit un Américain, un célèbre architecte, William Peters. « Autour de mon mari, tous croyaient que mon père avait caché de l’argent en Suisse, écrit Svetlana. C’était faux. Père était socialiste et minimaliste. L’argent ne l’intéressait pas. Il ne donnait pas grand-chose à ses propres enfants. Cette histoire de comptes en Suisse était ridicule. C’est avec l’argent gagné grâce à mes livres que j’ai remboursé les dettes de William. Il devait près d’un demi-million de dollars. L’argent ne m’a jamais intéressé non plus. Je peux vivre avec peu. Une fois qu’ils ont tous compris que je n’avais aucune fortune cachée, plus personne ne s’est intéressé à moi. William m’a donné ma fille, Olechka. Et rien que pour cela, je lui suis reconnaissante. » Comme les précédentes unions de Svetlana, celle-ci s’achève rapidement : le couple divorce en 1973.
 
Svetlana choisit de garder le nom de son dernier mari, même une fois divorcée. Elle change également son prénom en Lana ; et devient ainsi Lana Peters. C’est sous cet ultime patronyme qu’elle termine sa vie. Désargentée, oubliée de l’Histoire, rejetée par ses deux premiers enfants, Joseph et Katya, la fille de Staline décède en novembre 2011 dans une résidence sociale au fin fond du Wisconsin. Elle avait 85 ans. Ses voisins ignoraient tout d’elle et de ce passé qui la hantait sans cesse. Aux rares visiteurs qu’elle acceptait de recevoir dans son petit deux pièces, elle montrait des photos abîmées. Toujours digne et respectueuse de la mémoire de son père, elle refusait de s’apitoyer sur sa vie brisée : « Vous savez, dans la tradition chrétienne, on dit que trois générations doivent payer pour les péchés de leur père. »





Edda Mussolini, la rebelle


Par MicheL Ostenc
Benito Mussolini accède au pouvoir en 1922 et instaure la dictature fasciste en Italie dès 1925. Après une ascension fulgurante, le Duce s’allie à l’Allemagne et entraîne l’Italie dans la Seconde Guerre mondiale. Renversé le 25 juillet 1943, il est libéré par un commando SS et placé par les nazis à la tête d’un État fantoche : la République de Salò. Capturé par la Résistance italienne, il est exécuté le 28 avril 1945. Edda a été sa fille chérie, la prunelle de ses yeux ; il faut dire qu’elle lui ressemble de façon surprenante. Leur relation, entre adoration, jalousie, possessivité et manipulation s’est vite transformée en tragédie grecque : Edda est déchirée entre l’amour et la haine pour ce père, responsable de la mort de son mari, Galeazzo Ciano.


Rachele Guidi, issue d’une petite famille paysanne, est la fille d’une amie d’Alessandro Mussolini, le père de Benito. Benito et elle se sont connus à l’école primaire de leur village natal, Dovia di Predappio, en Émilie-Romagne. Benito se met en ménage avec Rachele à Forlì fin octobre 1909. Moins d’un an après, le 3 septembre 1910, à trois heures du matin, Rachele Guidi, 20 ans, met au monde une fille. C’est Benito qui choisit le prénom : la petite s’appellera Edda. Née hors mariage, on déclare Edda fille de Benito Mussolini et de mère inconnue.
« J’ai aimé de nombreuses femmes »
La naissance d’Edda cause une grande émotion à son père qui se jette dans la lutte politique avec une ferveur nouvelle tant il éprouve un besoin accru d’action. Il s’implique déjà énormément dans la vie de sa fille : il va acheter lui-même un berceau en bois qu’il rapporte sur son épaule. En raison de ses principes anticléricaux, il s’abstient de la faire baptiser. Les mois passés à Forlì en 1909 et 1910 sont ceux de la pauvreté et du découragement. À cette époque, Benito n’est encore qu’un petit journaliste et un révolutionnaire à l’esprit bohème. Edda est, selon son père, la « fille de la misère ».
 
L’union de Benito et de Rachele est une union libre : loin de la classique histoire d’amour, Benito entretient également une relation avec Ida Dalser, 30 ans. Il aura d’ailleurs d’elle un fils, Benito Albino, né le 11 novembre 1915. Ce n’est que le 17 décembre 1915 que Benito épouse civilement Rachele Guidi, lorsqu’il est hospitalisé car blessé au front. Dans La mia vita qu’il publie en 1928, alors qu’il est devenu le Duce, Mussolini écrit : « J’ai eu une jeunesse passablement aventureuse et orageuse. J’ai connu le bien et le mal de la vie […]. J’ai aimé de nombreuses femmes, mais désormais l’oubli étend son voile sur ces amours lointaines. Maintenant, j’aime ma Rachele et elle aussi m’aime profondément. »
 
Et en effet, l’oubli a étendu son voile sur Ida Dalser et son fils, d’abord reconnu puis renié. Ida, à qui Mussolini avait promis le mariage, se fait passer pour son épouse et multiplie les scandales. Mussolini en profite pour la faire interner à l’asile San Clemente à Venise. Ida y meurt en 1937. Quant à Benito Albino, il est recruté dans la Marine et envoyé en Chine. Sur la suite de sa vie, les sources divergent. Selon certaines, il serait mort en Chine. Selon d’autres, il aurait été interné à son retour et serait mort lui aussi à l’asile, en 1942. Le réalisateur Marco Bellochio a raconté ce double destin tragique dans son film Vincere, en 2009.

Une famille modèle
Le couple formé par Rachele et Benito aura cinq enfants, mais c’est avec Edda que Mussolini a la relation la plus forte et il n’aura guère de temps à consacrer aux cadets. Vittorio (1916-1997), pilote à 20 ans, se distingue dans la guerre d’Abyssinie (et pendant la guerre d’Espagne). Passionné de cinéma, il tâte aussi de la mise en scène et de la production. Après la guerre, il s’exile en Argentine, rentre en Italie en 1967 et y meurt en 1997. Bruno (19181941), le deuxième fils, est lui aussi pilote de guerre et grand passionné d’aviation. Il commande en 1941 une escadrille de bombardement. Il meurt dans un crash à l’atterrissage de son avion le 7 août 1941. Romano (19272006), le troisième fils, n’a que 13 ans lorsque la guerre commence. Il poursuit une carrière dans le jazz et dans la peinture. Il épouse Anna Maria Scicolone, la sœur de Sophia Loren. Il meurt à Rome en 2006. Sa fille, Alessandra Mussolini, née en 1962, est une femme politique, actuellement membre du parti Forza Italia (centre droit). Quant à Anna Maria (1929-1968), la petite dernière de la fratrie, elle est atteinte de polio dans son enfance. Elle épouse en 1960 un artiste dont elle a deux filles, Silvia et Edda, toutes deux aujourd’hui dans la politique, côté néofasciste.
 
Rachele, dite « Chiletta » dans l’intimité et « Donna Rachele » dans l’Italie fasciste, veut être pour sa part l’épouse fidèle et modèle, en dépit des frasques de son mari. On découvrira plus tard sa liaison avec un Romagnol. Elle écrit dans ses souvenirs : « Je crois que ce qui attirait les femmes en lui, c’était d’abord son regard – ce même regard dont j’avais été victime dès mon jeune âge. Puis la prestance, et la voix qu’il avait basse, mélodieuse, “envoûtante” de l’avis de certaines. Mais une fois conquises, ce qui les retenait ensuite, c’était sa rudesse. Comme tout Italien, il estimait que le sexe féminin ne devait pas dépasser un certain niveau de l’échelle sociale et que son rôle devait s’arrêter au seuil de la maison. »

La « pouliche folle »
L’enfance d’Edda est évidemment marquée par les bouleversements qui jalonnent l’ascension politique de son père. Entre la naissance et les 12 ans d’Edda, Mussolini va passer du petit journaliste au révolutionnaire fasciste pour finalement prendre la tête du gouvernement italien et devenir le Duce. Née dans une extrême pauvreté, Edda va connaître dans son enfance une ascension sociale fulgurante avec tous les égards correspondants.
 
Alors même qu’il est extrêmement occupé par sa quête de pouvoir, Mussolini va accorder à Edda beaucoup plus de temps et d’attention qu’à ses frères et sœurs. Il adore sa fille et cette passion ne va pas se démentir.
 
L’enfance turbulente d’Edda se déroule entre une mère peu affectueuse, prête à utiliser la manière forte pour dompter celle qu’elle surnomme la cavallina matta, la « pouliche folle », et un père certes très attaché à sa fille, mais finalement peu présent. Benito se montre un père parfois fantasque – il la réveille en pleine nuit pour la rendormir en musique et l’amène, même tard le soir, dans les couloirs de son journal ; parfois exigeant – il tient par exemple à lui faire apprendre le violon dès l’âge de 4 ans. Les émoluments de son professeur s’élevant alors à 10 lires la leçon, c’est un sacrifice dans leur budget réduit de cette époque, mais Mussolini est prêt à tout pour sa fille.
 
Mussolini encourage le côté « garçon manqué » de son aînée et s’applique à lui donner une éducation « virile ». Elle doit apprendre à ne jamais pleurer et à dompter ses propres peurs. À 15 ans, elle dirige une bande de camarades et sauve même l’une d’entre elles de la noyade. Fier comme Artaban, le Duce la récompense alors d’une médaille et d’une lettre officielle de félicitations.

Un tempérament passionné
Mussolini passe tout à sa fille chérie à condition que l’émancipation dont elle commence à faire preuve à l’adolescence ne se tourne pas vers la coquetterie et les garçons. Edda se farde donc en cachette et s’endette pour s’acheter des parfums, des rouges à lèvres et des vêtements à la mode. Ceci lui vaut d’être placée, à la rentrée 1924, dans une pension de Florence, l’une des plus huppées d’Italie : l’institut royal féminin de Santa Annunziata dont la réputation donne des garanties de bonne éducation. Mais le caractère vif et indépendant d’Edda ne peut se plier à la discipline de l’internat. Elle s’y ennuie à mourir et achève d’y perdre le goût des études, qu’elle n’avait déjà guère auparavant ! Au bout d’un an, son père l’en retire. N’a-t-elle pas parlé de s’évader ? En 1925, la famille s’installe à Milan pour permettre aux cinq enfants de suivre les meilleures études possibles. Ils suivent les cours d’établissements publics, le Duce ne voulant pas les « tenir à l’écart des gens du commun ». Edda entre pour sa part au lycée Parini, mais elle n’achèvera jamais sa scolarité.
 
En 1929, la famille emménage à Rome, villa Torlonia. Intelligente, séduisante, trop gâtée, Edda fait preuve d’un tempérament passionné qui la pousse à vivre de nombreuses aventures sentimentales. Mais son père, inquiet, jaloux et manipulateur, surveille tout cela de très près : il la fait suivre par la police et ouvre même son courrier. Déjà, pendant l’été 1928, Edda a une aventure avec un jeune chef de gare de Cattolica, sur la côte de l’Adriatique. Celui-ci est aussitôt muté en Sicile.
 
L’année suivante, toujours au même endroit, deux autres soupirants sont priés par la police fasciste de quitter les lieux. Évidemment, Edda supporte très mal cette surveillance et multiplie les flirts pour provoquer son père. Or, ce qui passait à peu près inaperçu sur une plage de l’Adriatique, risque de faire scandale à Rome. De guerre lasse, le Duce songe donc à marier sa fille.

À la recherche d’un mari
Il confie la recherche du mari parfait à sa sœur cadette, Edwige. Celle-ci déniche un parti honorable en la personne de Pier Francesco Orsi Mangelli, fils d’un industriel de Forlì. Edda le trouve insipide mais ne s’oppose pas à un mariage qui, rêve-t-elle, la mettrait à l’abri de la surveillance de son père. Des fiançailles officielles ont lieu. Ceci n’empêche pas, pendant l’absence du fiancé parti terminer son année universitaire à Liège, qu’Edda entretienne une liaison clandestine avec un jeune juif, sans situation et sans fortune. Sommée de rompre, Edda s’exécute et renoue sans vergogne avec son triste fiancé. Le mariage aura-t-il lieu ? Non, car lors d’un dîner à la villa Torlonia, le fiancé en question commet l’imprudence de s’enquérir de la dot d’Edda auprès de Mussolini. Outré, celui-ci rétorque que sa fille n’aura pas de dot, tout comme Rachele, son épouse, n’en a pas eu. Le prétendant est prié de ne plus réapparaître.
 
Après l’échec de la mission d’Edwige, c’est au tour du frère de Mussolini, Arnaldo, de se mettre en chasse. Le Duce, qui désire toujours le meilleur pour sa fille, la verrait bien avec un aristocrate, voire même avec un membre de la famille royale – ce qui serait au demeurant difficile à défendre dans une Italie fasciste ! Arnaldo déniche finalement un jeune diplomate de 26 ans, Galeazzo Ciano. Son père, amiral pendant la Grande Guerre, comte, fasciste de la première heure, a été ministre du Duce dont il est resté très proche. Quant à Galeazzo, c’est un opportuniste doué d’une intelligence subtile. La première rencontre d’Edda et de Galeazzo a lieu lors d’une réception fin janvier 1930, peu après la rupture des premières fiançailles d’Edda. Le physique avantageux et la conversation brillante du jeune homme la séduisent, elle qui n’a que 19 ans. La rumeur prétend qu’à l’époque, elle fréquente assidûment un certain Kiko avec qui elle a projeté de s’enfuir.
 
Très vite, le 15 février 1930, à la villa Torlonia, Galeazzo demande la main d’Edda au Duce. Si ce dernier accepte le mariage, ce n’est pas le cas de Rachele qui brosse à son futur gendre un tableau peu flatteur de sa fille : « Vous devez savoir qu’elle ne sait rien faire. Quant à son caractère, il vaut mieux ne pas en parler. » Le mariage est célébré le 24 avril 1930. Des fascistes en uniforme noir font une haie d’honneur à la sortie de l’église San Giuseppe de Rome, en croisant leurs dagues au-dessus de la tête des mariés. Une grande réception officielle de plus de 500 invités suit. Rachele et Mussolini ont en commun d’avoir les réceptions en horreur, mais ils poussent un soupir de soulagement car voilà enfin leur diable de fille casée !
 
La presse célèbre l’événement comme un symbole du régime. Le couple part pour Capri en voyage de noces, Edda conduisant elle-même son Alfa Romeo. Mussolini tient à les accompagner en voiture jusqu’à Rocca di Papa, village à une trentaine de kilomètres de Rome, situé sur un rocher isolé. Il s’arrêtera là « afin de pouvoir pleurer en paix au moment des adieux ». Chagrin réel d’un père qui comprend qu’il perd sa fille préférée – celle qui lui ressemble tant.

Le temps des désillusions
Quelques mois plus tard, Galeazzo est nommé consul à Shanghai et le couple s’envole pour la Chine. Edda s’attend à une vie mondaine brillante faite de réceptions et de voyages. Mais les problèmes commencent : la jeune femme découvre en effet les infidélités de son mari alors qu’elle est enceinte de 7 mois du petit Fabrizio, dit « Ciccino ». Le couple rentre en Italie en juin 1933. Raimonda, dite « Dindina » et Marzio, dit « Mowgli », y naissent coup sur coup, fruits de grossesses accidentelles.
 
À Rome, les disputes deviennent fréquentes dans le ménage Ciano. Galeazzo reproche notamment à son épouse ses tenues provocantes, mais aussi et surtout sa passion du jeu. Du bridge et du poker à Shanghai, Edda est devenue adepte du tapis vert en Italie. Elle perd d’importantes sommes d’argent. Quelques semaines seulement après son retour de Chine, elle écrit au secrétaire particulier du Duce : « Cher Sebastiani, je désirerais, si c’est possible et à l’insu de mon père et de mon mari, que vous m’adressiez la somme de 15 000 lires. » Ses dettes ultérieures seront couvertes de la même façon – et avec l’approbation de Mussolini.
 
Edda semble incarner à elle seule tous les aspects de la modernité fasciste. Elle est une des premières femmes en Italie à conduire une automobile, à porter des pantalons et des maillots de bain deux pièces. Elle fume en public, s’exhibe coiffée d’un béret comme Michèle Morgan dans Quai des brumes, danse et boit du whisky dans des lieux parfois louches et se complaît dans l’emploi d’un langage vulgaire.
 
Edda est élégante pourtant, elle possède une sorte de distinction naturelle. Mais elle déteste l’aristocratie romaine dont Galeazzo apprécie tant la compagnie. Elle manque de respect aux personnes âgées qu’elle trouve mortellement ennuyeuses. Toujours insatisfaite et presque jamais gaie, elle est considérée comme une femme étrange et dure. Elle promène dans les cérémonies officielles un tel ennui qu’on préfère qu’elle s’abstienne d’y paraître. Au milieu des dames très « collet monté » de l’aristocratie, elle accueille les hommages des prélats avec l’air d’un oiseau tombé du nid. Ses caprices importunent tout le monde.
 
Le caractère indépendant d’Edda et son mépris du « qu’en dira-t-on » l’incitent à compenser les infidélités de son mari par des aventures extraconjugales. Elle a des amants qui ne comptent guère dans sa vie. Emilio Pucci, le futur styliste à la mode des années 1950, occupe pourtant une place à part dans sa vie : « Il avait beaucoup de chic et c’était un vrai gentilhomme. ». Mais si le flirt est habituel dans les milieux fréquentés par le couple Ciano, le divorce est quant à lui interdit.

La « Dame de l’Axe »
Malgré leur mésentente et les disputes incessantes, Edda a de l’ambition pour son mari. Et c’est ainsi qu’en 1933, il devient chef du bureau de la Presse du Duce ; en 1934, ministre de la Presse et de la Propagande et il siège au Grand Conseil fasciste ; en 1936, ministre des Affaires étrangères. Ciano a alors 33 ans. Il est considéré comme le vice-Duce au grand dam des hiérarques fascistes. Il est en revanche très apprécié de l’aristocratie romaine qui le verrait bien succéder au Duce – il est plus fréquentable.
 
Ciano est également un pilote de bombardier très médiatisé pendant la seconde guerre d’Éthiopie (octobre 1935-mai 1936). C’est lui qui pousse son beau-père à intervenir dans la guerre d’Espagne aux côtés de Franco. Enfin et surtout, il est l’auteur principal du rapprochement avec l’Allemagne nazie. « Devant la débilité franco-britannique, le moment est venu de jouer gros jeu », écrit-il dans son journal. Ciano reprend la diplomatie traditionnelle de l’Italie, faisant pression sur les Alliés dans l’espoir de les contraindre à des concessions. Le pays sombre dans l’alliance allemande du pacte d’Acier dont Ciano comprend trop tard le piège fatal. Il contribue à convaincre Mussolini de se réfugier dans la « non belligérance » (septembre 1939) mais ne peut freiner le bellicisme du Duce en juin 1940.
 
Edda milite également pour un rapprochement avec l’Allemagne. Elle contribue d’ailleurs pour une bonne part à la disgrâce de la maîtresse en titre du Duce, Margherita Sarfatti. L’éviction progressive de Margherita va favoriser l’arrivée de Clara Petacci, « Claretta », maîtresse en titre du Duce qu’elle suivra dans la mort. L’inimitié d’Edda à l’encontre de Claretta sera tout aussi grande que celle qu’elle a eue pour Margharita, et plus encore peut-être. Edda fera tout pour détacher son père de Clara, en dénonçant notamment le trafic d’influence et les malversations du clan Petacci.
 
Fin 1935, Edda et Galeazzo se lient d’amitié avec les Goebbels et, à l’inverse de son mari, Edda affiche au grand jour sa sympathie pro-nazie. Elle passe un mois en Allemagne en juin 1936. La capitale du Reich la reçoit avec faste. Dino Grandi, longtemps ministre des Affaires étrangères et fasciste de la première heure, dit, non sans inquiétude, qu’elle y a été accueillie « comme une reine ».
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