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INTRODUCTION

Dans la nuit des contes

Le conte naît dans la nuit, venu d’on ne sait où. Une voix chuchotée au détour d’un sentier pierreux, entre les noirs sapins qui font siffler le vent. C’est là qu’il m’a piégée, dans une enfance que je croyais éternelle, c’est là qu’il nous piège tous à vie, dessinant les formes de nos fantasmes. Décidant dans l’ombre ce que nous choisirons à la croisée des chemins, façonnant une volonté que l’on croyait souverainement libre. Les histoires merveilleuses se lisent volontiers à l’orée du sommeil, quand la raison s’assoupit, quand l’esprit s’éveille pour une autre forme de pensée, vertigineusement libre. Prêtez l’oreille pour goûter le charme d’une musique qui vous transporte ailleurs. Il était une fois… Et maintenant, imaginez !

Accusé de nous ensorceler, à faire entendre les vibrations à peine perceptibles du monde, le conte nous poursuit, comme gravé dans le sillon de la ride qui nous vieillit (en apparence) : comment ferions-nous sans lui ? Le temps d’une existence, il est sève circulant de la racine à la feuille qui se détache. De jadis enterré à demain qui nous échappe, il résonne encore en nous comme la voix de l’enfance jamais éteinte, un écho de vérité recouvert par les mille et un mensonges qu’exige la vie en société. Suspecté à juste titre : il nous perd et nous libère dangereusement, si nous acceptons d’entrer en aventure. Suspecté à tort de raconter des sornettes qui saccageraient le beau travail de la raison : il brise le carcan d’une logique étroite et remet à sa place le sérieux déplacé, confinant à la folie d’une raison qui bégaye.

À jouer encore au jeu du Il était une fois…, on déniche les fictions qui recouvrent notre réalité, regardée à travers le prisme obligé du récit. Le merveilleux n’est pas l’apanage du conte : il s’exerce à plaisir dans les enchaînements inventés pour expliquer les événements, au point que l’effet magique semble parfois valoir comme suprême cohérence. Et ce qui nous piège encore, c’est la permanence en nous du conte, de ce désir d’histoire dépassant l’ordinaire, le ras des pâquerettes.

À réveiller le plaisir de conter, en soi, pour l’enfant, pour l’autre, nous voici délibérément plongés dans la marmite des sorcières, au péril de notre logique commune, espérant y trouver l’antidote de leurs satanés poisons. Cette magie universelle n’est pas née d’hier : elle prend sa source aux quatre coins du monde, dans un passé dont chaque texte est la trace, la ruine émouvante. Magie tantôt raffinée, tantôt cruelle, ne négligeant pas la violence, le conte devenant le théâtre où s’affrontent les forces contraires, Éros et Thanatos, moralisés en Bien et Mal. Étrange équation qui se résout vite si l’on retient la règle simple : le conte finit bien. Entendons que le désir (Éros) l’emporte sur les forces de mort (Thanatos) qui exercent une puissance maléfique finalement contrariée. La lumière s’impose dans le faste du mariage, après les épreuves qui mènent le héros (ou l’héroïne) comme le lecteur vers d’obscures forêts.

Traversée dans l’ombre, dans cette nuit de nous-mêmes, le conte vient frapper le noyau dur, il nous entame parfois, laissant des stigmates de peurs nocturnes. Ainsi de l’enfant qui n ’ose plus regarder la couverture du livre dans la pénombre, de peur d’en voir sortir des monstres. Ainsi de la crainte des portes fermées dérobant des chambres secrètes, traumatisme de « Barbe bleue » qui hanta délicieusement mon enfance.

La prétendue modernité radicale du conte est artifice servant à construire le mythe culturel de la grandeur française (toute aristocratique), forgé au XVIIe siècle par l’académicien Charles Perrault, qui donne à la forme ses lettres de noblesse. Nous restaurons la diversité chatoyante de récits merveilleux, racontés ici et ailleurs, puisant dans la nuit des contes, où se font entendre de tout autres accents. La lecture silencieuse offre à chacun le loisir et le plaisir de s’approprier le conte en faisant résonner en soi la voix d’une Schéhérazade. Par-delà les frontières, se découvrent les multiples enjeux dessinant, à travers l’univers imaginé, les règles d’un jeu social étrange, que l’on pourra assimiler, ou chercher, adulte, à désapprendre.




Contes italiens

Séduisant à souhait, bien qu’en France, on l’ait longtemps négligé dans l’histoire littéraire officielle, le conte italien nous ramène au pur plaisir de conter, non régenté par la nécessité d’une direction morale. Récit ouvert, offert au curieux, à entendre loin des lambris dorés, à conter sans promesse de lauriers.

Dès la seconde moitié du XIIIe siècle, on lit en Italie le Novellino, recueil anonyme de récits courts à valeur exemplaire destinés à qui ne sait pas (novellino, lecteur novice) et désire savoir. Histoire qui s’adresse au désir, captivante, faisant sourire et frémir. Forme narrative brève, la novella (ou conto) du siècle suivant tend à éviter la dispersion: le conteur peaufine son piège, en resserrant l’intrigue, visant une double unité de temps et d’action. Le souci de clarté s’explique par l’impératif de l’effet à produire; il n’interdit pas la démesure. L’événement surprenant, propre à happer la curiosité, apparaît souvent, résonance du merveilleux présent dans la tradition orale. De quoi ébahir, arracher le lecteur à la banalité qui plombe son quotidien.

« Ne forcez point votre talent »

Décaméron, Boccace

Traduction de Jean Bourciez

 


Celui qui renonça à la première place de poète, s’avouant vaincu par le génie de Dante, brûla ses poèmes, après avoir lu les œuvres de son ami Pétrarque. Il fut le génial inventeur de la prose italienne et d’un art de conter par récits enchâssés dans un récit-cadre, qui devint modèle en France, si l’on songe notamment à l’Heptaméron de Marguerite de Navarre, aux Amours de Psyché et de Cupidon de La Fontaine.

En proie au doute, il songea à détruire aussi ses manuscrits de textes en prose, retenu par Pétrarque qui l’incita à tenter encore de façonner la langue à sa manière toute nouvelle. La satire religieuse et les motifs licencieux (je vous invite à lire notamment «Le sérail du muet», troisième journée, première nouvelle, qui cumule les deux griefs) valurent au livre d’être censuré par l’Église. De peu de prestige, le conte n’est guère moyen de faire fortune: Boccace, créateur discret d’une forme mineure, finit sa vie sans le sou. Pourtant dans l’Italie du XIVe siècle, c’est sous l’influence de son Décaméron (écrit entre 1349 et 1353) que l’on voit fleurir les recueils de nouvelles en italien et en latin. Boccace créa cette voix ingénieuse offerte à tous, trace d’une volupté du dire à redécouvrir.

La nouvelle que nous avons choisie ravira sans doute les « belles dames », comme il est annoncé par le conteur Dioneo. L’histoire montre l’affirmation du désir féminin, contre un ordre social qui condamne la femme à l’ennui et la frustration pour un seul statut d’épouse soumise. En un fantasme réalisé, la rencontre merveilleuse du corsaire ravisseur fait la nique à la bienséance, pour que triomphe le plaisir de la belle, libérée d’un importun mari. Le contresens taxant Boccace de machisme tient précisément au rôle dévolu traditionnellement à la femme: le conteur insulterait la vertu en déclinant la force du désir féminin. Ces dames pleines de ruse, de fourberie seraient guidées par une lubricité qui les condamne. Loin des poèmes idéalisant la femme, l’arrachant à la chair, le conte (comme la fable libertine) raconte le droit au plaisir des dames et les subterfuges qu’elles imaginent pour le conquérir.

F.B.
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Il y avait à Pise un juge plus doué d’esprit de chicane que de vigueur physique : le sieur Richard de Chinzica crut faire d’une pierre deux coups et contenter une femme avec ses dispositions pour la basoche. Il était fort riche et consacra tous ses soins à trouver un parti qui unît la jeunesse au physique : double ambition dont il devait se méfier comme du feu, s’il eût su arbitrer son propre cas comme celui des plaideurs. Il parvint à ses fins grâce à Messire Lotto Gualandi qui lui donna sa fille en mariage. Bartolomée était une des jeunes beautés les plus désirables de Pise, ville où peu de femmes pourtant n’offrent pas le teint du lézard gris. Le juge la mena pompeusement chez lui, et la fête eut de l’éclat. Il n’empêche que la nuit de ses noces, au moment de consommer le mariage, il borna son attaque aux moindres frais, et peu s’en fallut qu’il ne fît chou blanc ! Au matin, maigre, sec, et tout essoufflé, il dut avaler de la blanquette, des biscuits nutritifs et autres dragées d’Hercule, avant de retrouver un peu d’équilibre et d’aplomb.

Mieux qu’il ne l’avait fait jusqu’alors, Messire juge prit donc conscience de ses forces. Il commença de prôner à sa femme un calendrier bon pour la classe enfantine, et qui venait peut-être de Ravenne : à ce qu’il expliquait lui-même, il n’y avait point de jour qui ne fût l’anniversaire d’une fête, et même de plusieurs : à cet égard, des motifs variés imposaient l’abstinence charnelle ; à quoi s’ajoutaient les jeûnes, quatre temps, vigiles des apôtres ou de mille autres saints, puis les vendredi et samedi, le dimanche, jour du Seigneur, tout le carême, certaines lunes et nombre d’exceptions du même ordre. Sans doute estimait-il que la besogne amoureuse, tout comme les affaires du tribunal civil, comporte des vacations.

Tel fut le régime auquel il soumit longtemps Bartolomée (au grand dépit de la dame, qu’il touchait peut-être une fois par mois, et encore !). Au demeurant il restait toujours sur le qui-vive, craignant qu’un étranger n’enseignât à sa femme les jours ouvrables, comme il lui avait enseigné les jours fériés.

Au fort de la saison chaude, cependant, il prit fantaisie à Messire Richard de goûter un peu de repos dans une agréable villa qu’il possédait près de Monte Nero. Il voulait y faire un séjour de quelque durée et respirer l’air marin. Il emmena donc la jolie Bartolomée. Quand il fut à Monte Nero, il eut, une fois, l’idée d’offrir une distraction à la jeune femme, en organisant une partie de pêche. Il loue deux barques: sur l’une il accompagne les pêcheurs, et sur l’autre fait monter Bartolomée et quelques amies, qui jouiront du spectacle. Mais le plaisir s’accroît, on s’éloigne du bord, et, sans presque s’en rendre compte, on se trouve engagé de plusieurs milles dans la haute mer. Les yeux n’étaient attentifs qu’à la pêche, quand soudain surgit la felouque de Paganin da Mare, un corsaire bien connu à l’époque. Le pirate repère les barques et fonce droit sur elles. Nos gens ne purent fuir assez rapidement pour empêcher Paganin de rejoindre les dames. Il aperçoit la jolie Bartolomée, et cette proie lui suffit. Sous les yeux de Richard, qui est déjà sur le rivage, il la jette dans sa felouque et disparaît à l’horizon. On imagine le désespoir du juge, dont la jalousie allait jusqu’à lui faire craindre le souffle du vent. Il emplit Pise, sa ville, et d’autres lieux encore, de ses plaintes contre la méchanceté des corsaires. Mais tout fut inutile. Aussi bien ignorait-il l’auteur du rapt et la direction qu’il avait prise.

Paganin fut enchanté d’avoir une aussi jolie fille. N’étant pas marié, il résolut de faire d’elle sa compagne. Il eut d’abord recours à d’aimables paroles, pour adoucir un chagrin qui explosait brusquement. La nuit venue, il laissa tomber de sa ceinture tout calendrier, et de sa mémoire toute considération de fête anniversaire; estimant que ses consolations de la journée étaient peu de chose, il usa d’arguments tangibles. Il mena si bien son affaire qu’avant d’arriver à Monaco, Bartolomée oublia le juge et tout son code, et se prit à vivre en compagnie du corsaire, comme la femme la plus heureuse du monde. Paganin la fit débarquer à Monaco, et sans parler des encouragements qu’il lui prodiguait de jour et de nuit, la traita en tout honneur, comme s’il était son mari.

À quelque temps de là, Richard eut vent du séjour de Bartolomée à Monaco. Il s’estima mieux qualifié que personne pour régler entièrement l’affaire, éprouva un ardent désir de retrouver sa femme, et se disposa à dépenser une forte somme d’argent pour son rachat. Il prit la mer, et se rendit à Monaco, où les époux s’aperçurent mutuellement. Le soir même Bartolomée en avertit Paganin et lui fit part de ses intentions. Le lendemain matin, Richard rencontra Paganin, lui adressa la parole et fut aussitôt avec lui sur le pied de la familiarité et de l’amitié. Paganin faisait mine de ne pas l’identifier et attendait l’issue de l’événement.

Quand le moment lui sembla venu, Richard, de son mieux et sur le ton le plus aimable, lui découvrit le motif de son voyage et le pria de lui rendre sa femme contre une rançon qu’il lui laissait le soin de fixer lui-même. Un sourire vint aux lèvres de Paganin.

— Monsieur, dit-il, soyez le bienvenu. Je serai bref. Il est exact que j’ai chez moi une jeune femme. Est-ce vous qui êtes son mari, est-ce un autre? Je n’en sais rien, car je ne vous connais pas. Je ne sais rien non plus d’elle-même, sauf qu’elle est restée quelque temps avec moi. Vous prétendez être son mari. Eh bien ! vous me semblez honnête homme, je vous conduirai auprès d’elle, et je suis certain qu’elle y verra clair. Si elle dit comme vous, et qu’elle veuille vous suivre, alors, comme vous m’êtes sympathique, versez vous-même pour son rachat la somme que vous voudrez. Mais, si elle ne veut rien savoir, ça serait méchant à vous de vouloir me l’enlever. Je suis jeune, et je peux, tout comme un autre, avoir une femme, elle surtout qui est la plus aguichante de toutes celles que j’ai rencontrées.

— Elle est pour de bon ma femme, répondit Richard, et, si tu me conduis auprès d’elle, tu t’en rendras compte. Elle se jettera tout de suite à mon cou. Par conséquent, je ne demande rien de plus que ce que tu as toi-même proposé.

— Allons-y donc, conclut Paganin.

Ils se rendirent à la maison de Paganin et restèrent dans la grande salle. Paganin fit appeler Bartolomée. Elle sortit d’une chambre, tout habillée et parée, et s’en fut trouver les deux hommes. Mais elle ne s’adressa pas à Richard, autrement qu’à un étranger venu chez Paganin. Le juge s’attendait à un accueil chaleureux. Il fut très surpris et fit cette réflexion : « Peut-être mes idées noires et la douleur que j’ai longtemps soufferte m’ont-elles transformé au point qu’elle ne me reconnaît plus. »

— Chère amie, dit-il alors, la partie de pêche, que j’ai voulu t’offrir, me coûte cher. Depuis que je t’ai perdue, j’ai éprouvé la pire douleur qui soit, et voilà que tu ne me reconnais pas, si j’en juge à la froideur de ton langage. Ne vois-tu pas que je suis ton Richard, que je suis venu ici, pour payer à ce gentilhomme, qui nous reçoit chez lui, la rançon qui lui conviendra; enfin pour te récupérer et t’emmener. Et dis-toi que, sur mes demandes, Monsieur a la bonté de te restituer à moi.

La jeune femme se tourna vers le juge et laissa paraître un léger sourire.

— C’est à moi que vous parlez, Monsieur? Faites attention, vous me prenez pour une autre. Quant à moi, je n’ai pas souvenir de vous avoir jamais vu.

— Fais toi-même attention. Regarde-moi bien. Si tu veux faire un effort de mémoire, tu constateras que je suis ton mari, Richard de Chinzica.

— Pardonnez-moi, Monsieur. Peut-être n’est-il pas très honnête de ma part, quoi que vous pensiez, de vous regarder longuement. Malgré tout, je vous ai suffisamment considéré, pour être certaine de ne vous avoir jamais vu.

Richard crut qu’elle agissait ainsi par crainte de Paganin, et que la présence du corsaire l’empêchait de le reconnaître. Il attendit un moment et demanda à Paganin la faveur de lui parler seul à seule dans une pièce de la maison. Paganin y consentit, sous condition qu’il ne l’obligerait pas à recevoir un baiser. Il enjoignit à la dame d’emmener le bonhomme dans sa chambre, d’écouter ses discours et d’y répondre à sa guise.

Bartolomée et Richard se rendirent seuls dans une chambre. Ils s’assirent, et Richard se mit à parler :

— Cœur de mon cœur, mon âme, mon espoir, ne reconnais-tu pas ton Richard, qui t’aime plus que lui-même? Je n’y comprends rien. Suis-je à ce point transformé? Ma douceur, fixe un peu tes yeux sur moi.

La dame se mit à rire et ne le laissa pas continuer.

— Bien sûr, je ne suis point dénuée de mémoire au point de ne pas reconnaître en vous mon mari Richard de Chinzica. Mais vous-même, tant que je suis restée près de vous, vous avez montré que vous me connaissiez bien mal. Si vous étiez ou si vous êtes si sage, comme vous tenez à le paraître, vous auriez dû voir que j’étais jeune, fraîche, pleine de vie ; vous auriez dû savoir que les jeunes femmes, en plus de leurs toilettes ou de la table, éprouvent des besoins que la pudeur leur défend d’exprimer. Sur ce point vous savez quels sont vos moyens. Si vous préfériez l’étude des lois à votre femme, il ne fallait pas la prendre. Encore ne m’avez-vous jamais semblé un juge, mais plutôt un crieur de cérémonies et de fêtes. Ah ! vous les connaissiez! et les jeûnes, et les vigiles ! Voyez-vous, si vous aviez fait chômer les laboureurs de vos terres aussi souvent que celui de mon jardinet, vous n’auriez pas récolté grain de graine. Dieu a eu pitié de ma jeunesse. Il a permis que je tombe aux mains de celui qui partage cette chambre avec moi. Je vous assure qu’on ne sait point là ce que c’est qu’une fête ; je parle des fêtes que vous célébrez si souvent, vous qui êtes plus dévot au service de Dieu qu’au service des femmes. Jamais cette porte n’a laissé pénétrer ni samedi, ni vendredi, ni vigiles, ni quatre temps, ni carême qui n’en finit plus. Jour et nuit on y travaille, et le matelas est secoué ! Depuis que matine a sonné, cette nuit, je sais bien qu’on s’y est repris à plusieurs fois. Alors, j’entends rester avec Paganin, et besogner tant que je serai jeune ; les fêtes, les pardons, les jeûnes, c’est à réserver pour mes vieux jours. Bon voyage donc ! Partez au plus vite, et célébrez vos fêtes sans moi, tant qu’il vous plaît!

À ces mots Richard éprouvait une douleur intolérable. Voyant que Bartolomé faisait silence :

— Mon âme, s’écria-t-il, quelles paroles viens-tu de prononcer? Ne tiens-tu nul compte de l’honneur de tes parents et du tien? Tu préfères rester ici, en état de péché mortel, et être la concubine de cet homme, plutôt que d’être ma femme à Pise ? Mais, quand l’individu aura assez de toi, il te chassera, pour ta plus grande honte. Moi, je te chérirai toujours, et, lors même que je ne le voudrais plus, tu seras toujours maîtresse de la maison. Faut-il que ce penchant déréglé et vicieux te fasse renoncer à ton honneur et à moi-même, à moi qui t’aime plus que la vie ? Mon espoir, ne parle plus ainsi, viens avec moi. Maintenant que je connais tes goûts, je ferai effort sur moi-même. Change d’avis, mon ange, viens avec moi. Je n’ai plus éprouvé la moindre joie, depuis que tu m’as été ravie!

— Sur le point de mon honneur, répliqua la dame, j’entends que personne ne soit plus chatouilleux que moi-même. Mon honneur, c’était à mes parents d’y veiller, quand ils m’ont livrée à vous. Ils ne s’en sont point souciés: je ne me soucierai point du leur à présent. Péché mortel, dites-vous ! Mortel ou de mortier? Allez, allez ! Par tous les temps, le pilon est solidement logé ! Ne vous faites pas plus de mauvais sang que moi. Et puis, voyez-vous, il me semble qu’ici je suis la femme de Paganin et qu’à Pise j’étais votre catin, quand je pense aux phases de la lune et aux figures géométriques qu’il fallait pour la conjonction de nos planètes ! Ici Paganin me tient toute la nuit sur sa poitrine, il m’étouffe dans ses bras, me couvre de morsures ; Dieu vous dira la façon dont il m’accommode ! Vous prétendez aussi que vous vous efforcerez. Mais de quoi? De faire quitte en trois temps, et de quiller comme un cerf? Ah ouiche ! Vous êtes devenu un brave cavalier, depuis qu’on ne vous a vu. Filez donc et tâchez de sauver votre vie. Vous êtes plutôt en ce monde comme l’oiseau sur la branche, avec cette maigreur : un vrai squelette ! Et puis, vous savez, si Paganin doit me lâcher – notez qu’il n’en prend pas le chemin, pour peu que je veuille rester ici – eh bien ! alors, je n’entends pas du tout vous rejoindre. Non, mais ! en vous pressant tout, on ne tirerait pas de vous un petit bol de sauce ! Il m’a suffi de rester une fois près de vous ; Dieu sait ma perte et mon dommage ! Non, j’irai ailleurs chercher ma pitance! Je vous le répète encore. Ici point de fêtes et de vigiles. Allez-vous-en donc avec Dieu, et le plus tôt possible. Sans quoi je hurle que vous voulez me violer!

Richard se vit alors bien mal loti, et connut sa folie d’avoir pris une femme trop jeune. Triste, dolent, anéanti, il sortit de sa chambre; il eut avec Paganin une assez longue conversation qui fut sans effet. Finalement il abandonna la dame et fit retour à Pise. Mais il avait reçu un choc si violent que, circulant dans la ville, il se contentait, si on le saluait ou qu’on lui adressât la moindre demande, de toujours répondre: «Le méchant trou se moque des fêtes. » Peu de temps après, d’ailleurs, il rendit l’âme.

À la nouvelle de ce décès, Paganin, qui savait à quoi s’en tenir sur les sentiments de sa maîtresse, contracta avec elle de justes noces. Sans égards pour les fêtes, vigiles ou carêmes, les époux, besognant à cuisse que veux-tu, s’en donnèrent à cœur joie.
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La Chatte bottée

Nuits facétieuses, Straparola, XI, 1,

Traduction de Joël Gayraud

 


Et si le Chat botté (français) immortalisé en gravure par Gustave Doré était une chatte (italienne)… Et si l’intelligence poétique revenait à un ingénieux animal parlant féminin… La source (supposée) du conte de Perrault frappe par une audace et un sens ironique que le sérieux classique estompe en son écriture stylisée, assagie.

Le récit qui suit (titré dans la traduction française mais non dans l’original) est extrait du recueil de Straparola, Les Nuits facétieuses, publié en deux volumes, en 1550 et 1553. La vie du conteur reste énigmatique, puisque l’on ne sait même pas si le nom de « Straparola », signifiant le « diseur », voire le « dégoiseur » (celui qui parle trop), est ou non un pseudonyme. Sans doute né à Caravaggio au sud de Bergame, à la fin du XVe siècle, il se serait installé ensuite à Venise, où il publie notamment un recueil de poèmes amoureux. Quant à la date de sa mort, elle reste incertaine (après 1557, date de réédition du recueil, à la demande de l’auteur).

Plein de merveilles, le livre fascine un large public; sur soixante-quatorze nouvelles, il compte quatorze contes de fées. L’œuvre séduit par le mélange du registre raffiné qui caractérise le récit-cadre et la tonalité parfois plus suggestive, entre érotisme et obscénité, des récits enchâssés.

Dans le sillage de son modèle, Boccace, Straparola ne semble guère servir les autorités: le ton irrévérencieux qu’il adopte et les allusions répétées aux tensions politiques dessinent une vision désenchantée du monde, où triomphe la ruse. Il s’affranchit de toute orientation morale, laissant le récit cheminer en liberté sur les voies incertaines de l’univers fantasmagorique qu’il trace, sans en indiquer clairement la destination.

S’il a pu inspirer Perrault pour «Le Chat botté » (l’histoire de Tebaldo et de Doralice est aussi une source probable de « Peau d’Âne »), on peut mesurer l’écart de perspective entre les deux conteurs. Perrault retient l’argument d’un conte facétieux, mais pour le transformer en un récit clairement dirigé vers une moralité explicite. Il gomme les évocations qui pourraient nuire à la sobriété de ton, choisie comme plus convenable à l’enjeu moral. Les textes de Straparola semblent plutôt retranscrire des récits populaires issus du folklore paysan vénitien ; ceux de Perrault visent à conférer au conte le statut de genre littéraire, digne d’une reconnaissance académique. C’est ainsi que la chatte devint chat… À vous d’observer la métamorphose.

F.B.
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In Bohême vivait jadis une pauvre veuve nommée Soriane, et qui avait trois fils : l’un nommé Dussolin, l’autre Tésifon, et le troisième Constantin le Fortuné. Cette veuve n’avait d’autres biens en ce monde que trois choses: une huche à pétrir le pain, un tour ou rondeau sur lequel on tourne la pâte, et une chatte. La pauvre vieille, chargée d’ans, se sentant au lit de la mort, voulut disposer du peu qu’elle avait et faire un testament, par lequel elle laissa à Dussolin, son aîné, la huche, à Tésifon le tour ou rondeau, et au petit Constantin la chatte. Une fois morte et ensevelie, les voisins, qui connaissaient la pauvreté de ses enfants, leur empruntaient le plus souvent la huche et le rondeau, et en les rendant leur donnaient, pour prix de la location, toujours quelque petite fouace ou tourteau, que Dussolin et Tésifon mangeaient seuls, sans d’un seul petit morceau en faire part à leur jeune frère Constantin, auquel, s’il venait parfois à leur en demander, ils répondaient qu’il n’avait qu’à en demander à sa chatte, et qu’elle lui en donnerait ; ainsi le pauvret endurait-il beaucoup de disettes.

La chatte, qui était fée, en eut telle pitié qu’elle n’eut de cesse de trouver à son maître un remède à la cruauté de ses frères, si bien qu’un matin, accostant son maître Constantin, elle lui dit: « Monsieur, qui endure n’est pas vaincu, la patience surmonte la douleur; c’est pourquoi je vous prie d’attendre et de me laisser faire, car j’espère bientôt pourvoir si bien à nos besoins que vos frères se sentiront bien heureux de pouvoir vous demander ce dont vous les suppliez maintenant. » Sur ces mots, elle prit une méchante besace, sortit de la chambre, et s’en alla à la campagne, où, feignant de dormir, elle prit un lièvre, qui se jouait autour d’elle, et le tua. Elle le serra dans son sac, qu’elle jeta sur ses épaules, alla au palais royal, où elle se promena cinq ou six tours, et, interpellant quelques courtisans, les pria de la faire parler au roi ; celui-ci, apprenant qu’une chatte voulait lui parler, la fit entrer, et, s’étant informé de ce qu’elle demandait, elle répondit que Constantin, son maître, l’avait envoyée pour, en son nom, offrir un levraut à Sa Majesté. Ce disant, elle tira le lièvre de sa besace, et, faisant une grande révérence, le lui présenta. Le roi le reçut fort aimablement, et lui demanda qui était ce Constantin. « C’est, dit la chatte, un jeune gentilhomme qui en bonté, beauté, vertu et puissance, n’a pas son pareil. » Le roi en fut fort content, espérant le connaître mieux à l’avenir; et, ordonnant de donner à dîner à madame la chatte, il se retira. La chatte, après avoir bien farci sa panse, voulut que son maître participât à sa bonne fortune, et avec ses griffes, le plus discrètement qu’elle put, emplit sa besace des meilleurs mets qui étaient sur la table ; puis elle prit congé de toute la cour, et s’en retourna trouver son maître.

Les deux frères, voyant Constantin faire bombance, lui demandèrent une part; mais, leur rendant la pareille, il les envoya à leurs huche et rondeau, ce dont ils furent si irrités qu’ils l’eussent volontiers dévoré. Bien que Constantin fût beau et de bonne allure, la pauvreté, la faim et la nécessité l’avaient tout défiguré de teigne et de gale que c’était horreur de le voir; aussi sa chatte, qui l’aimait beaucoup, s’avisa de le soulager avec des remèdes qu’elle connaissait, et, après l’avoir instruit de ce qu’il avait à faire, elle le mena près d’une rivière, où elle le fit mettre tout nu, et plonger par trois fois dans l’eau ; puis, avec sa langue, elle le lécha soigneusement depuis les pieds jusqu’à la tête, qu’elle peigna avec ses griffes, et en moins de trois jours elle le rendit sain et vaillant.

La chatte, comme nous l’avons déjà dit, continuait à porter ses présents au palais royal, et de cette façon nourrissait son maître. Mais comme elle commençait à se sentir lasse de faire tant d’allées et venues et craignait de devenir odieuse aux courtisans, elle dit à Constantin : « Monsieur, si vous voulez me croire et suivre mes conseils, j’ose me vanter de vous rendre riche en peu de temps. — Et comment? dit Constantin. — Le mieux du monde, répond la chatte; venez seulement avec moi, et ne vous souciez d’autre chose. » Cela dit, elle le mena vers une rivière qui était tout près du palais royal, et le fit se dévêtir et mettre dans l’eau jusqu’à la gorge ; ensuite elle se prit à crier tant qu’elle put : « À l’aide! à l’aide! au secours ! Hélas ! monsieur Constantin se noie ! Pauvre de moi ! que vais-je devenir ? » Elle cria si fort et tant de fois que ses cris parvinrent aux oreilles du roi. Celui-ci, estimant que ce pouvait être ce Constantin qui lui avait fait tant de présents, ordonna qu’en toute diligence on lui portât secours. Constantin, une fois retiré de l’eau et hors du danger, fut vêtu de vêtements neufs et mené devant le roi, qui le reçut fort aimablement ; comme il lui demandait qui l’avait ainsi jeté dans la rivière, le pauvre ne sut que répondre, quand sa chatte, qui l’accompagnait, prit la parole et dit: « Sire, il est encore tellement troublé par la peur qu’il a éprouvée qu’il ne peut vous rendre raison de ce que vous lui demandez. C’est pourquoi, s’il plaît à Votre Majesté, je le ferai à sa place. Sachez donc, Sire, que, comme il était parti de chez lui, chargé de bijoux et de pierres précieuses qu’il venait vous offrir, il a été attaqué par des voleurs, qui, prenant l’avantage, lui ont tout ôté jusqu’à sa chemise ; puis, ils l’ont jeté dans la rivière, où, sans le secours de ces gentilshommes, il se fût noyé. » Alors le roi ordonna qu’il fût bien traité et mis dans une belle et riche chambre; et ravi d’avoir un tel hôte, qu’il croyait être aussi riche que beau, il décida de lui faire épouser la princesse Élisette sa fille ; ce qui fut bientôt fait.

Les noces une fois solennellement célébrées en toute magnificence, le roi ordonna que dix mulets fussent chargés d’or et d’argent, et cinq autres de riches vêtements et meubles précieux, et conduits en la maison de son gendre Constantin. Celui-ci, honoré de la compagnie d’une foule de gentilshommes, et qui en si peu de temps était devenu si riche et puissant qu’il était la seconde personne après le roi, était le plus heureux du monde ; toutefois, cette joie était tempérée du pénible souci de ne savoir où mener sa femme, et il s’en affligeait fort, quand sa chatte lui dit de n’en avoir cure et de la laisser faire, parce qu’elle pourvoirait à tout.

Ainsi donc, tandis que le cortège chevauchait, la chatte courut devant, et, s’étant bien éloignée, elle rencontra des cavaliers, auxquels elle dit : « Que faites-vous ici, malheureux? Fuyez, de par Dieu, fuyez en toute hâte, si ne voulez être perdus, car voici une grande troupe de soldats qui ne manqueront pas de vous prendre ou de vous tuer. Les voici déjà sur vos talons. Eh quoi ! n’entendez-vous point le hennissement de leurs chevaux ? — Qu’allons-nous faire? dirent les cavaliers, terrorisés. — Eh bien ! répond la chatte, il faudra faire ce que je vais vous dire: s’ils vous demandent au service de qui vous êtes, vous répondrez : “Nous sommes serviteurs et sujets du seigneur Constantin.” Et je suis sûre que, vous recommandant de lui, avec lequel ils sont bons amis, ils ne vous feront point de tort. » Ensuite, la chatte alla plus avant et trouva des bergers qui gardaient force bétail, auxquels elle tint le même discours, comme à tous ceux qu’elle trouva par les chemins. Les gentilshommes qui accompagnaient la princesse Élisette, venant à passer, demandèrent à ces cavaliers et à ces bergers au service de qui ils étaient, et tous répondirent qu’ils étaient au service de monsieur Constantin ; alors les gentilshommes lui dirent : « Eh bien ! Monsieur, nous commençons donc à entrer sur vos terres ? » D’un hochement de tête et un gracieux sourire, il fit signe que oui, donnant toujours pareille réponse à tout ce qu’on lui demandait ; il passait donc pour un très riche gentilhomme.

Madame la chatte, qui allait toujours devant pour préparer les logis, arriva par hasard à un magnifique château, et dit à ceux qu’elle y rencontra : «Que faites-vous ici, gens de bien? Hé Dieu! ne vous apercevez-vous point de votre prochaine ruine ? — Comment? dirent ceux du château. — Comment? répond la chatte; je vous assure que, dans moins d’une heure, vous serez tous taillés en pièces. Écoutez, n’entendez-vous point le bruit des chevaux? Regardez, ne voyez-vous pas la poussière qu’ils font voler en l’air? Or, si vous ne voulez pas tous mourir, suivez mon conseil, et je vous promets de vous garantir. Si quelques-uns vous demandent à qui est ce château, dites seulement qu’il appartient à Constantin le Fortuné, et ils ne vous feront rien, je vous en réponds. »

Quand la noble compagnie fut arrivée au château, ils demandèrent aux gardes qui en était le seigneur, et ils répondirent que c’était Constantin le Fortuné ; ils descendirent et s’y logèrent fort commodément et honorablement. Or, il était advenu que le seigneur de la place, nommé Valentin, fort brave soldat, était sorti la veille de ce château pour conduire en une autre de ses demeures sa nouvelle femme, mais, par on ne sait quel malheur, il était mort subitement par les chemins ; ainsi Constantin qui, de l’aveu public de ses occupants, en avait pris possession, en demeura maître et seigneur.

Quelque temps plus tard, Morand, roi de Bohême, trépassa ; alors, Constantin le Fortuné, qui avait épousé la princesse Élisette, fille unique du roi défunt et seule héritière de la couronne, fut par les états couronné roi. Ainsi, de pauvre et de gueux qu’il était, il parvint à la couronne d’un puissant royaume, dont avec sa bien-aimée Élisette il a paisiblement joui jusqu’à son décès, laissant derrière lui plusieurs beaux enfants héritiers de toutes ses riches possessions.
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* * *


La Chatte des Cendres

Conte des contes ou Pentaméron, Première journée, sixième divertissement, Basile

Traduction de Françoise Decroisette

 


Dédicacé « Au Roi des Vents », le Conte des contes ou le divertissement des petits enfants donne le vertige. Étonnant par la profusion imaginative, par le style marqueté (entre métaphore littéraire et expression vulgaire), par la composition virtuose, apparemment circulaire, suivant le principe du récit-cadre, mais le dépassant, une histoire en appelant une autre, ou l’intégrant, au point que le lecteur s’y trouve déboussolé. Si le livre joue sur les codes, c’est qu’il s’adresse à un public de lettrés (et non à un public de petits enfants, le sous-titre étant ironique) dont il entend délasser l’esprit par une transgression habile. Le livre tout entier met en œuvre le pouvoir du conte à façonner l’événement. Texte atypique, publié en napolitain, posthume, à Naples, entre 1634 et 1636, il ne fut traduit en italien que beaucoup plus tard (1754). Apprécié en Allemagne, en Angleterre, le livre n’obtint pas de reconnaissance en France, peut-être à cause de son enchevêtrement baroque, de sa verve libre, peut-être aussi parce qu’il risquait de nuire à l’hégémonie de Perrault, dont il est l’une des sources non avouées. On y lit une nouvelle version de « La Chatte bottée » dans « Cagliuso » (deuxième journée), avec un point d’orgue grinçant sur l’ingratitude du maître envers l’héroïne animale, qui, par un subterfuge (jouant la morte), démasque le parvenu. « Barbe bleue » trouve sa source dans le récit intitulé « La Petite Esclave » (même journée).

On y contemple la peinture d’une société corrompue où chacun, qu’il soit paysan ou aristocrate, convoitant la richesse ou souhaitant le bonheur, emploie la ruse pour assouvir son désir. En écho à la voix de Straparola, celle de Basile fait entendre ses résonances désenchantées tout en saluant l’ingéniosité des farceurs démunis, qui parviennent à survivre dans une société où l’équilibre, aussi fragile qu’étrange, résulte de discordances.

Les cinq journées qui composent le recueil plongent le lecteur dans l’univers mouvant d’un conte de fées, tel qu’il est aujourd’hui communément envisagé : faisant intervenir le surnaturel, dessinant le désir en acte dans une série d’épreuves à surmonter, où apparaissent ogres et fées, princes, princesses et magiciens, où se réalisent de surprenantes métamorphoses. Mais Basile vise un réel accouchement littéraire, motif qui hante le récit: son texte sera celui qui dépasse l’horizon du possible, conte de fées délibérément extravagant.

Perrault reprendra la trame de «La Chatte des Cendres » pour écrire « Cendrillon »», mais l’écriture stylisée marque la disjonction des enjeux. Confirmant les prérogatives aristocratiques à travers le motif de la pantoufle de verre, signe d’élection, le récit de Perrault correspond à une logique de cour en accord avec le public visé par l’homme de lettres, chantant la distinction de tout ce qui gravite dans la sphère royale; on est loin de la peinture des mœurs et des antagonismes sociaux réveillant une société qui ne se rêve plus mais se contemple, conforme à l’image éculée d’elle-même.

F.B.
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Sachez qu’il était une fois un prince qui était veuf et avait une fille qu’il chérissait tant qu’il ne voyait que par ses yeux; il avait engagé pour elle une gouvernante de premier choix qui lui enseignait le point de chaînette, le point de Venise, les franges et les jours, et lui témoignait une affection qu’on ne peut décrire avec des mots. Le père s’étant remarié depuis peu avec une méchante diablesse enragée, cette maudite femelle commença à prendre sa belle-fille en grippe, à lui opposer une mine hargneuse, un visage revêche, des regards à vous glacer d’épouvante, si bien que la pauvre petite se plaignit à sa gouvernante des mauvais traitements que sa marâtre lui infligeait et lui dit: « Mon Dieu, pourquoi n’es-tu pas ma petite maman, toi qui me fais tant de caresses et de cajoleries?» Elle serina tant et tant cette cantilène qu’elle finit par lui mettre certaines idées en tête, et l’autre, aveuglée par un esprit malin, lui fit un jour cette proposition : « Il me vient une idée un peu folle, mais si tu veux bien m’écouter, je deviendrai ta petite maman et je te chérirai comme la prunelle de mes yeux. » Elle allait continuer sur ce mode lorsque Zezolla – ainsi se nommait la jeune fille – lui dit: « Pardonne-moi si je te coupe la parole. Je sais que tu m’aimes, donc, chut, n’en dis pas plus : enseigne-moi ce que je dois faire, je n’ai pas ta science ; écris, moi je signerai. — Bon, allons-y, répliqua la gouvernante, écoute-moi bien, ouvre grand tes oreilles et tu dégusteras un pain blanc comme les lys. Dès que ton père sera sorti, dis à ta belle-mère que tu veux un de ces vieux habits qui sont dans le grand coffre de la penderie, pour économiser ceux que tu portes. Elle, qui ne désire rien d’autre que te voir en haillons et guenilles, ouvrira le coffre et dira: “Tiens un peu le couvercle.” Tu le tiendras, mais tandis qu’elle fouillera à l’intérieur, tu le laisseras tomber d’un seul coup, et cela lui rompra le cou. Tu sais que ton père n’hésiterait pas à se faire faux-monnayeur pour te contenter ; fais donc cela, puis, quand il te câlinera comme il aime le faire, prie-le de me prendre pour femme, et toi, tu deviendras la maîtresse de ma vie. »

Quand elle eut écouté ces mots, il sembla à Zezolla que chaque minute durait une année. Elle exécuta point par point le conseil de sa gouvernante, puis commença à pincer les cordes du cœur paternel pour qu’il l’épouse. Le prince pensa d’abord qu’il s’agissait d’une plaisanterie, mais la jeune fille tira tant du plat de l’épée qu’elle finit par toucher de la pointe, et, vaincu, il céda aux discours de Zezolla et prit pour femme Carmosina – c’était la gouvernante – au milieu de grandes réjouissances. Or, tandis que les nouveaux époux pirouettaient de leur côté, Zezolla se pencha à un balcon de la maison. Une petite colombe se posa soudain sur le mur et lui dit: «Quand tu auras envie de quelque chose, demande-la à la colombe des fées, dans l’île de Sardaigne, et tu seras aussitôt exaucée. » Pendant cinq à six jours, la nouvelle marâtre enjôla Zezolla avec des caresses, la fit asseoir à table à la place d’honneur, lui donna les meilleurs morceaux, la vêtit des habits les plus beaux. Elle se contraignit ainsi quelque temps au sourire, puis elle envoya tout au diable et remisa au fond de sa mémoire la faveur reçue (ah, scélérate est l’âme mal gouvernée !), et elle commença à porter au pinacle les six filles qu’elle avait jusque-là tenues cachées. Elle travailla tant son mari qu’il se prit d’affection pour ses belles-filles et éloigna de son cœur sa propre enfant ; si bien que petit à petit – ce qu’on perd aujourd’hui manque le lendemain – Zezolla passa de la chambre à la cuisine, du baldaquin à la cheminée, de la soie et de l’or aux guenilles, du sceptre à la broche. Et elle ne changea pas seulement d’état, mais également de nom : on ne l’appela plus Zezolla, mais la Chatte des Cendres.

Or, il advint que le prince dut partir en Sardaigne pour ses affaires. Il demanda à chacune de ses belles-filles, à ‘Mperia Calamita Shiorella Diamante Colommina Pascarella, ce qu’elles désiraient qu’il leur rapportât à son retour: l’une demanda des vêtements somptueux pour se pavaner, l’autre des garnitures pour ses cheveux, une autre des produits de beauté, une autre encore des jeux pour passer le temps, l’autre ceci, l’autre cela. À la fin, presque par moquerie, il dit à sa fille: « Et toi, que veux-tu ? » Elle dit: « Rien, sinon que tu parles de moi à la colombe des fées pour qu’elle leur demande de m’envoyer quelque chose ; et si tu oublies, puisses-tu ne plus pouvoir faire un pas, ni en avant, ni en arrière. Rappelle-toi ce que je t’ai dit, ton sort est entre tes mains. »

Le prince partit, fit ses affaires en Sardaigne, acheta tout ce que ses belles-filles lui avaient demandé et oublia Zezolla. Mais quand il eut embarqué et voulut faire voile, le navire ne put s’éloigner du port, il semblait qu’un rémora lui fît entrave. Le capitaine du bateau, au bord du désespoir, cédant à la fatigue, s’endormit et vit en songe une fée qui lui dit: « Sais-tu pourquoi le navire ne peut désancrer du port? Parce que le prince qui navigue avec toi a manqué à sa promesse pour sa fille; il s’est souvenu de toutes les autres, mais pas de celle qui est de son sang. » Le capitaine se réveilla, raconta son rêve au prince, lequel, tout confus de son oubli, se rendit à la grotte des fées et, après leur avoir recommandé sa fille, leur demanda de lui envoyer quelque chose. Alors, de la grotte, surgit une belle jeune fille – imaginez un peu, un vrai gonfalon – qui lui dit qu’elle remerciait cette enfant de s’être souvenue d’elle et lui souhaitait de tout cœur d’être heureuse. Et, disant ces mots, elle donna au prince une datte, une binette, un petit seau d’or et un linge de soie, ajoutant que le premier don devait être planté et que les autres serviraient à soigner la plante. Le prince, que ces cadeaux étonnaient fort, prit congé de la fée et s’en retourna dans son pays, où, après avoir distribué à ses belles-filles tout ce qu’elles avaient demandé, il donna à sa fille le cadeau de la jeune fée. Zezolla, transpirant la joie par tous ses pores, planta la datte dans un joli pot, et elle la binait et elle l’arrosait et elle l’essuyait matin et soir avec le linge de soie, si bien qu’en quatre jours, la datte produisit un dattier de la taille d’une femme, et il en sortit une fée qui lui dit: «Que désires-tu ? » Zezolla lui répondit que, parfois, elle désirait sortir de la maison, mais elle voulait que ses sœurs ne l’apprissent point. La fée répliqua: « Chaque fois que tu le désireras, approche-toi du pot et dis :

Ô mon dattier doré

Avec la binette d’or je t’ai biné

Avec le petit seau d’or t’ai arrosé

Avec le linge de soie t’ai essuyé

Dépouille-toi, et habille-moi !

Quand tu voudras te dévêtir, change le dernier vers et dis : “Dépouille-moi et habille-toi” ».

Or, voilà qu’arriva le jour de la fête, et les filles de la gouvernante sortirent toutes parées pomponnées bichonnées: elles n’étaient que petits nœuds, babioles breloques et brimborions, colifichets, parfums de fleurs, senteurs de roses. Zezolla courut sur-le-champ à son pot et, aussitôt prononcés les mots que la fée lui avait enseignés, elle se vit apprêtée comme une reine ; puis, juchée sur une haquenée escortée de douze pages pimpants rutilants, elle alla où allaient ses sœurs qui bavèrent d’envie devant les beautés de cette lumineuse colombe. Le destin voulut que le roi arrivât en ces lieux et qu’en découvrant l’incroyable beauté de Zezolla, il restât sous le charme et ordonnât à son plus fidèle serviteur de s’informer pour savoir qui était cette merveille des merveilles et où elle habitait. Sans perdre un instant, le serviteur la suivit ; mais elle vit son manège et lui jeta une poignée de monnaies d’or qu’à cette fin elle avait obtenues du dattier. Avisant les picaillons, le serviteur oublia de suivre la haquenée pour se remplir les poches, et Zezolla bondit d’un trait vers sa maison, où elle se dévêtit comme la fée le lui avait appris, avant que ses laideronnes de sœurs n’arrivassent et ne lui racontassent, en long et en large, pour la faire bouillir d’envie, toutes les belles choses qu’elles avaient vues. Entre-temps le serviteur revint chez le roi et lui raconta l’histoire des écus d’or. Le roi, soudain enflammé par toutes les foudres de l’enfer, lui dit que pour quatre misérables écus, il avait sacrifié son plaisir à lui, et qu’il devait à tout prix, lors de la prochaine fête, essayer de savoir qui était cette belle mignonne et où nichait ce bel oiseau.

Vint une autre fête ; et les sœurs s’y rendirent, toutes parées et élégantes, abandonnant la pauvre Zezolla dans ses cendres. Elle, elle courut aussitôt vers son dattier, récita les mots magiques, et voilà qu’en sortit toute une troupe de demoiselles : qui portait un miroir, qui une fiole d’eau de courge, qui un fer à friser, qui brandissait la houppette, qui les broches, qui les robes, qui le diadème, qui les colliers ; après l’avoir embellie comme un soleil, elles la placèrent dans un carrosse tiré par six chevaux, escorté d’estafiers et de pages en livrée, et elle se présenta à la fête, comme la première fois, si resplendissante qu’elle laissa l’esprit de ses sœurs encore plus stupéfait et le cœur du roi encore plus embrasé. Quand elle s’en fut, le serviteur reprit sa filature, et, pour qu’il ne la rejoignît pas, elle lui jeta une poignée de perles et de bijoux. Le brave homme s’arrêta pour les glaner, car ce n’étaient pas choses à laisser perdre, et elle eut le temps de s’envoler vers sa maison et de se dévêtir, comme la première fois. Le serviteur revint tout penaud chez le roi, qui lui dit: « Par les mânes de mes chers défunts, si tu ne la trouves pas, tu vas voir de quel bois je me chauffe, et tu recevras autant de bourrades au cul que tu as de poils au menton. »

Vint une troisième fête, et, une fois ses sœurs parties, Zezolla alla à son dattier, serina la chanson magique, fut vêtue superbement et installée dans un carrosse d’or, avec tant et tant de serviteurs qu’on eût dit une courtisane surprise à la promenade et encerclée par les gens d’armes. Après avoir fait la nique à ses sœurs, elle s’en fut, et cette fois le serviteur s’attacha solidement à son carrosse. Voyant qu’il collait à ses talons, elle cria: « Fouette, cocher ! » Et le carrosse se mit à filer à toute allure, et la course fut si effrénée que Zezolla perdit l’une de ses mules, la chose la plus mignonne qui fût au monde. Le serviteur, qui n’avait pas réussi à rejoindre ce carrosse impétueux, ramassa la mule, la porta au roi et lui raconta ce qui était arrivé. Le roi, la mule entre les mains, s’exclama: «Si les fondations sont si jolies, que sera la maison? Ô merveilleux chandelier où reposa la chandelle qui me consume ! Merveilleux trépied du merveilleux chaudron où bout ma vie ! Merveilleux bouchon attaché à la ligne avec laquelle Amour a pêché mon âme ! Laissez que je vous enlace et que je vous étreigne ! Si je ne puis arriver à la plante, du moins adorerai-je les racines ! Si je ne puis voir les chapiteaux, du moins baiserai-je les bases ! Vous fûtes les cippes d’un pied tout blanc, ores êtes les lacets d’un cœur tout noir ; vous rehaussiez d’un empan celle qui tyrannise ma vie, ores rehaussez d’autant la douceur de cette vie, tandis que je vous regarde et que je vous possède. »

Ainsi gémit-il, puis il appelle son secrétaire, fait venir son héraut, et tara ta ta, il fait publier un ban, invitant toutes les femmes de la contrée à une fête publique et à un banquet qu’il a décidé de donner. Au jour dit, par ma foi ! quelle bombance, quelle cocagne ne vit-on pas ! D’où arrivaient donc tous ces poupelins et ces beignets jolis, toutes ces estouffades et ces paupiettes, tous ces macaronis et ces raviolis? De quoi nourrir un escadron entier ! Arrivèrent les femmes, toutes les femmes, nobles et roturières, riches et misérables, jeunes et vieilles, belles et laides, et quand elles eurent bien caqueté, le roi leva son verre et fit essayer la mule à toutes ses invitées, l’une après l’autre, pour voir à qui elle s’ajusterait au quart de poil, espérant qu’elle lui livrerait ainsi le secret qu’il voulait percer. Mais, ne trouvant aucun pied qui pût s’enfiler dans ce joli fourreau, il commença à désespérer. Toutefois, il fit taire son monde et lança: «Revenez demain faire à nouveau pénitence avec moi ; mais si vous m’aimez, n’oubliez au foyer aucune femme, quelle qu’elle soit. » Le prince dit: « J’ai une fille, mais elle est toujours dans les cendres de la cheminée, c’est une pauvre gueuse de rien du tout, qui ne mérite pas de s’asseoir à votre table. » Le roi dit: « Qu’elle soit la première de la liste, tel est mon bon plaisir. » Tous prirent congé, et le jour suivant, tout un monde s’en revint, et avec les filles de Carmosina il y avait aussi Zezolla. À peine le roi l’eut-il entrevue, qu’il sentit qu’elle était l’objet de tous ses désirs, mais il n’en laissa rien paraître. Quand chacun eut fini d’actionner ses mâchoires, on commença l’épreuve de la mule; et dès que Zezolla approcha son pied, la mule s’élança d’elle-même sur ce coco joli d’Amour, comme le fer s’élance vers l’aimant. Aussitôt, le roi courut presser Zezolla dans ses bras, puis il la fit asseoir sous le baldaquin royal, la couronna et ordonna qu’on la salue et qu’on l’honore comme une reine. À ce spectacle qui leur crevait le cœur et leur révulsait l’estomac, les sœurs, étouffant de rage, s’en retournèrent sans piper mot vers la maison de leur mère et durent admettre bon gré mal gré que fol qui veut jouter avecque les étoiles.
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