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Pour Cathy


Introduction
« Toutes les explications du monde ne justifieront pas qu’on ait livré aux chiens l’honneur d’un homme et, finalement, sa vie, au prix d’un double manquement de ses accusateurs aux lois fondamentales de notre République : celles qui protègent la dignité et la liberté de chacun d’entre nous. » Ce 1er mai 1993, dans une allocution restée célèbre, François Mitterrand attaque les médias avec une rare violence. Il reproche à une partie de la presse – et, en l’occurrence, singulièrement au Monde1 – le traitement qu’elle a consacré à l’affaire du prêt sans intérêt d’un million de francs consenti à Pierre Bérégovoy par Patrice Pelat, un ami intime du président de la République socialiste. Aux yeux de François Mitterrand, la presse aurait provoqué le suicide de l’ancien Premier ministre.
En prononçant sa diatribe contre les médias, Mitterrand s’inscrit dans une longue tradition de méfiance, voire de détestation, des responsables politiques envers la presse. Les hommes (et les femmes) de pouvoir se satisfont rarement du traitement que les journalistes réservent à leurs actions2. Quand François Mitterrand cible sans ambiguïté Le Monde, à l’occasion de l’enterrement de Pierre Bérégovoy, il oublie que le « quotidien de référence » a largement contribué à son élection en 1981 (comme en 1988). Mais, aux yeux des politiques, les médias n’en font jamais assez en leur faveur. Il n’est pas rare que des responsables de la droite s’en prennent au Figaro, ou que des élus de gauche vitupèrent Libération et Le Nouvel Observateur. Et tous les gouvernements successifs de la Cinquième République se sont plaints de la façon dont les radios et les télévisions, qu’ils ont pourtant longtemps étroitement contrôlés et sur lesquels ils ont encore partiellement barre, ont rapporté et commenté leurs faits et gestes.
Les politiques regardent les médias comme des adversaires et parfois même comme des ennemis. Cela relève le plus souvent de la paranoïa. Aussi Nicolas Sarkozy se présentait-il, au cours de sa campagne présidentielle victorieuse de 2007, comme une victime des médias. « Toute la presse est contre moi, déclare-t-il. Même TF1 ! » Pourtant, la première chaîne de télévision française est la propriété de Martin Bouygues, ami intime de l’actuel président de la République et parrain de son fils Louis… À l’époque, pourtant, on était loin des campagnes virulentes que presque tous les médias mèneront trois ans plus tard contre la politique et contre la personne du sixième président de la Cinquième République.
Les relations entre politiques et journalistes sont frappées du sceau de l’ambiguïté. Le pouvoir et la presse fredonnent la chanson de Serge Gainsbourg « Je t’aime, moi non plus ». Gouvernants et élus feignent la proximité avec les journalistes et jouent du registre de la complicité alors même qu’ils nourrissent à leur endroit une méfiance viscérale. Michel Charasse, qui fut un proche collaborateur de François Mitterrand, cite l’ancien président de la République : « Il y a trois catégories professionnelles avec lesquelles il est impossible d’entretenir des relations amicales : les policiers, les juges et les journalistes3. » Alain Minc, ancien président du conseil de surveillance du Monde et proche conseiller de Nicolas Sarkozy, considère que les journalistes sont « indispensables et insupportables ». Il témoigne ainsi du fait que journalistes et responsables politiques ne peuvent se passer les uns des autres, alors que leurs relations sont rarement apaisées, parce que les journalistes s’arrogent le droit de juger le pouvoir et parce que les politiques sont irrités par les critiques d’une profession dont ils contestent la compétence et la légitimité.
Le pouvoir instruit le procès d’une presse réputée injuste et ingrate. Alain Minc atteste cyniquement de l’ambition des gouvernants de contrôler les médias : « Il faudrait que la presse, quand elle a un petit bras de fer avec le président de la République, n’oublie pas que ce dernier déverse sur elle une manne qui va permettre à beaucoup de journaux de survivre4. » On ne saurait mieux dire que le dialogue entre presse et pouvoir est aussi, sinon d’abord, un rapport de force.
L’incompréhension entre ces deux univers si proches et, en même temps, si conflictuels s’explique par la schizophrénie qui affecte une grande partie de la presse. Comme le dit Alain Duhamel : « La majorité des médias a le portefeuille à droite, la majorité des journalistes a le cœur à gauche. » Les politiques quant à eux sont frappés par la maladie de la persécution. En 1986, Jacques Toubon qualifiait ainsi le Journal du dimanche, propriété de Jean-Luc Lagardère, un homme d’affaires pas spécialement hostile au pouvoir en place (ses entreprises vivent essentiellement des commandes de l’État), de journal « antigouvernemental », et accusait Paris Match, le navire amiral du groupe Lagardère, de « barrisme ». Responsable du RPR, Jacques Toubon dénonce l’indulgence qu’il croit déceler de la presse pour le successeur de Jacques Chirac à l’hôtel de Matignon. Pourtant, à la même époque, Raymond Barre, qui fut sans doute le Premier ministre le plus allergique aux médias, se plaignait d’être la cible d’un « complot médiatique ». S’adressant à Michel d’Ornano, il dénonce le fait que « toutes les radios sont attachées à [sa] perte », et il affirme qu’il « ne dispose d’aucun soutien parmi les grands éditorialistes de la presse française ».
Raymond Barre : « Ils sont tous contre moi ! »
Michel d’Ornano : « Même RTL ? »
Raymond Barre : « Oui, vous avez raison, on peut excepter RTL. »
Michel d’Ornano : « Parmi les grandes signatures, vous pouvez compter sur la bienveillance de Jean Boissonnat, Alain Duhamel et Henri Amouroux. »
Raymond Barre : « Oui, sans doute, il y en a quelques-uns. Mais il y a complot ! »
Cet échange entre Raymond Barre et Michel d’Ornano illustre l’incompréhension qui préside aux relations entre le pouvoir et les médias.
Soupçonné de malignité par le pouvoir, le « quatrième pouvoir » abuse pourtant rarement de l’influence que lui prêtent les politiques. Les médias sont plus souvent courtois que critiques, plus rarement hostiles que complaisants. Mais la relation entre presse et pouvoir a profondément changé de nature au cours des dernières années. Naguère, les politiques se préoccupaient seulement d’entretenir de bonnes relations avec un petit nombre d’éditorialistes réputés influents. La multiplication des chaînes d’information, l’irruption d’Internet, et l’impossibilité de contrôler ce nouveau média, la culture de la dérision qui a gagné toutes les salles de rédaction, la pipolisation des politiques qui les expose plus qu’ils ne l’ont jamais été, sont autant de facteurs qui modifient la relation entre le pouvoir et la presse.
Le problème de ces deux milieux consanguins que sont les politiques et les journalistes est récurrent. Ce dialogue, toujours biaisé, a pris un tour franchement passionnel avec l’élection de Nicolas Sarkozy. Aucun président de la République avant lui n’avait entretenu de relations aussi complexes avec les médias. Aucun dirigeant politique avant lui n’avait compris aussi bien le fonctionnement de la presse. S’il n’avait pas mené la carrière politique qui l’a conduit à l’Élysée, Nicolas Sarkozy aurait pu être un patron de presse. Ses rapports avec les médias, qu’il s’agisse de la presse écrite ou des radios et des télévisions, sont ainsi plus étroits et plus conflictuels que ceux de ses prédécesseurs. Mais, comme tous ceux qui l’ont précédé, Nicolas Sarkozy est entré en conflit avec le « quatrième pouvoir ». Le débat qu’il entretient avec une presse qui l’avait porté au pinacle avant de le stigmatiser de manière systématique fait aujourd’hui la trame de cette relation étrange entre les dirigeants politiques que la presse insupporte, même quand ils la caressent dans le sens du poil, et des journalistes qui voudraient passer pour indépendants, même quand ils ne le sont pas vraiment. Sous la présidence de Nicolas Sarkozy, l’affrontement entre le pouvoir n’a pas changé de nature, mais il est plus franc, plus direct qu’il ne l’a jamais été.
Au demeurant, si Nicolas Sarkozy entretient des rapports particulièrement conflictuels, et parfois violents, avec les médias, le président de la République n’est pas le seul responsable politique à s’en prendre frontalement aux journalistes. Beaucoup d’élus ont bâti leur réputation et leur carrière en attaquant les médias. En instruisant le procès de la presse, des personnalités comme Georges Marchais et Jean-Marie Le Pen naguère, ou Jean-Luc Mélenchon aujourd’hui, ont gagné en notoriété, puisque les médias sont suffisamment masochistes pour accorder un traitement privilégié à ceux qui les couvrent d’insultes.
À l’heure où la France s’apprête à élire un nouveau président de la République, le débat entre le pouvoir politique et la presse ne s’apaisera certainement pas. Ce dialogue inévitablement biaisé entre ces acteurs de la vie publique et ceux qui ont pour mission de rapporter leurs faits et gestes, de les commenter et, parfois, de les juger prendra même, dans les mois à venir, un tour forcément plus tendu. Parce que les journalistes s’attribuent une influence qu’ils n’ont pas vraiment, et parce que les politiques accordent à la presse un ascendant sur l’opinion qu’ils surestiment.

1- Edwy Plenel, alors directeur de la rédaction du Monde, répondra au chef de l’État dans son livre Un temps de chien, Stock, 1994.

2- Exception à cette règle, Édouard Balladur s’est félicité lors de ses vœux à la presse de janvier 1994 de la bienveillance à son égard de la majorité des journalistes. Ce soutien apporté par les médias au dernier Premier ministre du second septennat de François Mitterrand n’a pourtant pas empêché que celui-ci échoue dans sa tentative de conquérir l’Élysée. Les politiques surestiment presque toujours l’influence, positive ou négative, de la presse sur leur carrière.

3- Entretien avec l’auteur.

4- Les aides à la presse écrite ne sont pas une « manne » qui ne dépendrait que de la seule volonté de l’actuel chef de l’État. Elles ont été mises en place depuis plus d’un demi-siècle, et elles bénéficient depuis toujours à la presse d’opinion, même si cette opinion est rarement celle du pouvoir en place.





Première partie
Au temps de la presse écrite


1
Les grandes heures de la presse écrite
La Gazette, premier journal à parution régulière, est née le 30 mai 1631. Son inventeur, Théophraste Renaudot, médecin personnel de Louis XIII, fut aussi commissaire général des pauvres du royaume et le fondateur du Mont-de-Piété. Cet ancêtre de la presse actuelle a été confronté, comme le seront tous ses successeurs, au problème de la relation avec le pouvoir. Sans être vraiment le journal officiel du royaume, La Gazette compta parmi ses collaborateurs occasionnels le roi et son Premier ministre, le cardinal de Richelieu. Louis XIII fournissait régulièrement au journal de Renaudot échos et potins de la Cour. Déjà le mélange des genres !
Sous la monarchie absolue, la presse, étroitement surveillée par le pouvoir, a d’autant plus peiné à se développer que la population française était majoritairement analphabète. Elle a pourtant explosé sous la Révolution, période au cours de laquelle les feuilles périodiques politiques se sont multipliées. Des journaux comme Le Vieux Cordelier, de Camille Desmoulins, L’Ami du peuple, de Marat, et Le Père Duchesne, de Jacques Hébert, rythmaient alors les mouvements de l’opinion parisienne.
Les régimes qui ont succédé aux gouvernements révolutionnaires ont pris la mesure de l’influence de la presse. Aussi ont-ils veillé à limiter le nombre des publications et étroitement contrôlé le contenu de celles qu’ils toléraient. Napoléon Ier, Louis XVIII et Charles X ont exercé une surveillance tatillonne des journaux autorisés à paraître. L’aspiration à la liberté de la presse n’en a pas été moins forte, bien au contraire. Et la chute de Charles X, en 1830, fut largement provoquée par le fait que les ordonnances du monarque auraient entraîné un durcissement des conditions d’exercice de cette liberté.
Le combat pour la liberté de la presse fut ainsi une bataille de longue haleine. Edwy Plenel, ancien dirigeant du Monde et fondateur du journal en ligne Mediapart, rappelle que « la liberté de la presse a mis un siècle à s’imposer, entre la promesse républicaine révolutionnaire et la loi de 1881. Et Victor Hugo tenait dans des discours de 1848 et 1851 des propos qui font encore scandale chez nos politiques. La démocratie, la République, c’est deux choses, le bulletin de vote d’un côté, mais à égalité, la liberté de la presse1. » De fait, il faudra attendre la loi du 29 juillet 1881 pour que la Troisième République garantisse enfin cette liberté fondamentale, qui, à l’époque, n’avait pratiquement pas d’équivalent dans le monde occidental.
Un âge d’or ambigu
À partir de la loi de 1881 commence pour la presse écrite une ère de grande prospérité. Sous la Troisième puis sous la Quatrième République, les quotidiens influencent l’opinion et font même parfois l’histoire. C’est dans L’Aurore, journal dirigé par Georges Clemenceau, qu’Émile Zola lance son « J’accuse », qui a changé le cours de l’affaire Dreyfus. Au fil des années dorées de la presse écrite, les journalistes des grands quotidiens sont l’objet de toutes les attentions du pouvoir.
Au temps du Front populaire, le président du Conseil, Léon Blum, prenait un soin particulier à se concilier les équipes de Paris-Soir, à l’époque premier quotidien national. Dès son entrée à l’hôtel Matignon, il reçoit Pierre Lazareff, qui, âgé d’à peine 30 ans, dirige le service d’information et de reportages de Paris-Soir. Le leader socialiste, qui fut éditorialiste du quotidien socialiste Le Populaire, affirme à son cadet de 35 ans qu’il « lui parle en confrère ». Flatté et curieux, Pierre Lazareff sera l’hôte régulier du 57, rue de Varenne aussi longtemps que Léon Blum occupera les lieux. Pendant l’année où il préside aux destinées du pays, Blum consulte fréquemment le journaliste sur les principaux dossiers en chantier. Une situation insolite qui participe d’une forme de mélange des genres mais qui satisfait l’ego de Pierre Lazareff, qui, tout au long de sa carrière exceptionnelle, a assidûment arpenté les allées du pouvoir républicain, quels qu’en soient les titulaires.
Si Léon Blum soignait les représentants les plus influents de la presse, le président du Conseil socialiste n’a pourtant pas hésité à contrevenir à la liberté des médias. Le 26 avril 1937, Jean-Pierre Coudurier (qui fondera Le Télégramme de Brest à la Libération), un jeune journaliste de l’agence Havas (la future AFP), est présent à Guernica, une ville du Pays basque espagnol écrasée sous les bombardements de la Luftwaffe. Seul représentant sur place de la presse française, il envoie à Paris une dépêche qui sera censurée sur ordre du gouvernement. Léon Blum, alors partisan de la non-intervention de la France dans la guerre d’Espagne, contraint la direction de l’agence Havas à ne pas publier cette information pourtant essentielle. C’est ainsi que même les pouvoirs les mieux disposés à l’égard de la presse et les plus respectueux de sa liberté n’hésitent pas à lui interdire d’exercer son métier, au nom de la raison d’État.
Sous la Quatrième République, les héritiers de Léon Blum, ses successeurs à la direction de la SFIO, ont nourri une méfiance tenace à l’endroit des médias. La gauche, autoproclamée protectrice des libertés publiques, n’a pas hésité à user de la censure contre une presse dont elle ne respecte pas davantage que la droite la liberté et l’indépendance. Vingt ans après le Front populaire, Guy Mollet, premier secrétaire de la SFIO et président du Conseil, manie sans retenue ni remords les ciseaux d’Anastasie2. Saisies et censures frappent alors les journaux (généralement classés à gauche) qui essaient d’informer le pays sur ce que le pouvoir appelait alors les « événements d’Algérie ». Sous le gouvernement Mollet, Robert Lacoste, ministre résident en Algérie, ne cachait pas sa détestation des journalistes auxquels il s’adressait généralement sans ménagement. Jean Ferniot rappelle les propos peu amènes de ce ministre de gauche à l’intention des journalistes : « Vous me faites tous chier3 ! » En poste à Alger, l’élu SFIO de la Dordogne a établi un triste record de saisie des quotidiens nationaux sur le territoire algérien.
Guy Mollet, de son côté, détestait la presse au point de se livrer personnellement à une surveillance tatillonne de chaque journaliste. Recevant Jean Ferniot, alors éditorialiste à Franc-Tireur – un journal issu de la Résistance, peu suspect d’hostilité envers un gouvernement de gauche –, le président du Conseil « ouvre une grande armoire, en tire un épais dossier sur lequel est inscrit mon nom. Ce sont mes articles. Il en épluche quelques-uns ; des passages entiers sont surlignés au rouge et au bleu. Un travail de pion… “Vous voyez, me dit-il, tout est là. Je m’en occupe moi-même. De vous et de vos confrères. Chacun son dossier4.” »
L’attitude de Guy Mollet illustre la paranoïa qui s’empare de la plupart des responsables politiques dès lors qu’ils sont confrontés à la presse. Selon les moments, les élus soupçonnent le « quatrième pouvoir » de malveillance, de persiflage ou d’hostilité systématique. Bien peu de dirigeants politiques se reconnaissent dans le miroir que leur tendent les journalistes. Et pourtant, même si certains organes de presse ont mené (ou mènent) des campagnes contre tel ou tel leader politique, au point de sembler parfois conduire une croisade intuitu personae, la volonté de nuire ne constitue pas la motivation principale de la profession. Beaucoup de journalistes, au contraire, sont fascinés par le pouvoir et font montre d’une révérence qui étonne souvent leurs confrères étrangers, infiniment moins respectueux du pouvoir politique.

Des journalistes témoins et acteurs
Sous la Quatrième République, à l’époque où les gouvernements défilaient à un rythme soutenu, la presse écrite exerçait une influence certaine sur le cours de la vie politique. Les journaux contribuaient d’autant plus à éclairer et faire l’opinion que le nombre de titres, presque tous créés à la Libération, était considérable. Ces quotidiens disposaient d’un quasi-monopole de l’information. La télévision est alors balbutiante ; elle ne touche que quelques milliers de foyers. La radio se limite à des ondes nationales au ton compassé, et il faudra attendre 1954, avec la création d’Europe n°1, pour que ce média prenne son essor grâce au talent des fondateurs de cette station périphérique et grâce aussi à l’apparition des transistors et à leur multiplication5. Sans réelle concurrence, la presse écrite vit alors son âge d’or. Un journal comme France-Soir, qui arbore fièrement un bandeau indiquant qu’il est le seul quotidien diffusant « plus d’un million d’exemplaires », est alors le navire amiral de la presse française. Et les grandes signatures de France-Soir, du Monde, du Figaro, de Franc-Tireur, du Parisien libéré sont alors redoutées des responsables politiques.
Sous la Quatrième République, l’influence des médias sur le cours de la vie politique prend parfois un tour cocasse, comme en ce jour de novembre 1957, quand les journalistes battent le pavé devant le ministère des Finances (situé à l’époque rue de Rivoli), où Félix Gaillard, président du Conseil pressenti (à 36 ans) par le président de la République René Coty, tente de former le nouveau gouvernement. Les journalistes, qui s’ennuient ferme en attendant ce douloureux accouchement d’un énième gouvernement de la Quatrième République, décident de peser sur la composition de la nouvelle équipe ministérielle. Ils appellent un obscur député de l’Aveyron, Roland Boscary-Monsservin, en se faisant passer pour des membres du cabinet de Félix Gaillard. Ils lui demandent de venir s’entretenir avec le président du Conseil pressenti. Le député se présente ainsi, sans y être attendu, dans l’antichambre du futur chef du gouvernement. Apprenant sa présence, celui-ci dit : « Pourquoi pas lui ? » C’est ainsi que, par la grâce de quelques journalistes facétieux, Roland Boscary-Monsservin obtint le portefeuille de l’Agriculture.
Sous la Cinquième République, les journalistes politiques ont été tentés également de jouer le rôle de faiseurs de ministres (sinon de rois). Quelques responsables politiques s’en sont bien portés. Ce fut le cas de Charles Hernu, président du fantomatique club des Jacobins, dont on disait à l’époque qu’il pouvait réunir son congrès dans une cabine téléphonique. Jean Ferniot se souvient : « On aime bien Charles Hernu dans la presse. De temps en temps, un journal publie un de ses communiqués pour lui faire plaisir. De telle sorte que le club des Jacobins tient dans nos colonnes une place que ne justifient nullement ses effectifs, et il finit par faire illusion6. » Cet ancien mendésiste, bientôt intégré au premier cercle mitterrandien, via la nébuleuse de la convention des institutions républicaines, sera redevable à la presse d’une carrière aussi flatteuse qu’inattendue. Maire de Villeurbanne à partir de 1977, député du Rhône depuis 1978, il sera ministre de la Défense de François Mitterrand de 1981 à 1985, avant de chuter sur l’affaire du Rainbow Warrior.
Les journalistes, parce qu’ils choisissent de donner la parole à tel politique plutôt qu’à tel autre, disposent de la sorte d’un réel pouvoir d’influence. En distinguant, au sein du vaste cheptel des politiques, les personnalités dont elle fait ses chouchous et parfois des vedettes, la presse contribue à composer le paysage politique. Ce pouvoir des médias de mettre en valeur telle ou telle personnalité en assurant leur notoriété, et souvent leur promotion, s’est encore accru avec la télévision. Le préfet Paul Camous observe ainsi que François-Henri de Virieu, animateur de l’émission L’Heure de vérité, exerçait un rôle prépondérant sur la carrière des hommes et des femmes politiques. « Il était en quelque sorte, dit Paul Camous, le doigt de Dieu. Ceux qu’il conviait à son émission changeaient de statut et de stature en étant ainsi projetés sur le devant de la scène médiatique7. » Aujourd’hui, relayant la presse écrite et les médias audiovisuels, Internet fabrique à son tour des vedettes politiques, celles dont on dit qu’elles provoquent et alimentent le « buzz ».
La presse ne parvient pourtant pas toujours à « vendre » ses protégés. Elle échoue parfois dans ses opérations promotionnelles. En témoigne la mésaventure survenue à Jean-Yves Chamard en 1991. À l’époque, cet enseignant en mathématiques au physique de Professeur Nimbus est un obscur député RPR de la Vienne. Cette année-là, le ban, et l’arrière-ban, de la presse politique s’est déplacé pour assister au deuxième round du combat fratricide qui oppose alors Jacques Chirac à Charles Pasqua et Philippe Séguin. Ils se sont affrontés violemment à l’occasion des assises nationales du RPTR au Bourget, où Jacques Chirac l’a emporté de justesse face à ses anciens amis, qui n’en continuent pas moins de contester l’autorité du maire de Paris sur le mouvement gaulliste. La presse se déplace en masse aux journées parlementaires du RPR dans l’espoir d’assister à un match revanche. Mais les protagonistes de ce duel décident de jouer l’apaisement. Dès lors, n’ayant rien de croustillant à se mettre sous la plume, les journalistes s’ennuient. Un petit groupe de représentants de la presse décide alors d’assurer la promotion d’un parlementaire inconnu et de fabriquer ainsi une vedette, une sorte de reine d’un jour. Flanqués de Frédérique Gerbaud, efficace collaboratrice du service de presse de Jacques Chirac, qu’ils chargent de mettre un nom sur les élus dont ils n’ont jamais entendu parler, quand ceux-ci franchissent la porte de la salle à manger, où se tient le petit déjeuner de ces journées parlementaires, les journalistes découvrent Jean-Yves Chamard, qu’aucun d’eux ne connaissait auparavant. Les complices malicieux décident alors d’assurer la promotion de ce parlementaire poitevin. Le soir, Antenne 2 diffuse une longue séquence dont le député de la Vienne est la vedette. Pascale Robert-Diard, du Monde, consacre deux colonnes de son journal à l’intervention de Chamard sur les questions sociales et Le Quotidien de Paris publie un article sous le titre « L’homme qui monte au RPR ». Cette promotion soudaine a assuré à Jean-Yves Chamard une notoriété inespérée. Pourtant, cette fois-là, les journalistes ne sont pas parvenus à leurs fins. Au moment de former son gouvernement, en mars 1993, Édouard Balladur a bien envisagé de confier un ministère à ce parlementaire distingué par la presse, mais Jean-Yves Chamard restera finalement sur le carreau, victime de l’alchimie délicate qui préside à la formation de tout gouvernement. Le quatrième pouvoir peine parfois à l’exercer.

Pierre Lazareff, le dernier nabab
Sous la Troisième, la Quatrième et dans les premières années de la Cinquième République, un homme aura symbolisé et incarné le pouvoir considérable exercé par la presse écrite sur le cours de la vie publique. Peu de journalistes ont joué un rôle aussi important que Pierre Lazareff pendant les vingt-cinq ans durant lesquels a présidé aux destinées de France-Soir.
Secrétaire général de Paris-Soir, de 1937 à 1940, il quitte la France au lendemain de la promulgation des lois antijuives de Vichy et rejoint New York, avant de gagner Londres, où il dirige La Voix de l’Amérique. Rentré en France en septembre 1944, il intègre l’équipe de Défense de la France, un organe de la Résistance, qu’il rebaptise rapidement France-Soir et dont il fait le premier quotidien national.
Jusqu’à sa disparition, en 1972, Pierre Lazareff, patron du plus important journal français, est un personnage qui compte au cœur de l’establishment médiatique et politique. Le tirage de France-Soir et la qualité de ses collaborateurs font de son directeur une personnalité de premier plan. Son influence s’explique aussi par son goût des relations publiques et sa capacité à traiter tous ceux qui comptent en politique mais aussi dans les milieux littéraires et artistiques. Avec sa femme, Hélène Gordon-Lazareff, fondatrice de l’hebdomadaire féminin Elle, il reçoit chaque week-end le tout-Paris dans sa propriété de Louveciennes, La Grille royale. On y croise les vedettes de la scène et de l’écran, des romanciers célèbres comme André Malraux et Joseph Kessel8, et la plupart des responsables politiques de l’époque. François Mitterrand comptera longtemps au nombre des habitués de La Grille royale, jusqu’à la brouille qui surviendra après le ralliement de Pierre Lazareff au gaullisme. Le patron de France-Soir a joué un rôle non négligeable dans la carrière du futur président de la République socialiste. En 1946, alors que François Mitterrand envisage de rejoindre les rangs du Pari radical, Lazareff lui donne un conseil judicieux. Il le pousse vers l’UDSR9. « N’entrez pas au Parti radical, plaide Lazareff devant son ami Mitterrand, tout juste élu député de la Nièvre, trop de vieilles gloires occupent la scène (Édouard Herriot, Édouard Daladier et Henri Queille). En revanche, l’UDSR, parti neuf et parti charnière, vous offre toutes vos chances. Vous serez ministre. Pour commencer ! »
Parmi les habitués des week-ends de Louveciennes, on trouve également Edgar Faure, Jacques Duhamel, Georges Pompidou (avec lequel Pierre Lazareff se lie d’une amitié sincère et durable dès 1955), Jacques Chaban-Delmas, Félix Gaillard, Marie-France Garaud, Robert Badinter et son épouse, Élisabeth, fille de Marcel Bleustein-Blanchet, le fondateur de Publicis, un proche de Pierre Lazareff. Pour son biographe, Yves Courrière : « Pierre ne jouait pas tellement des influences politiques. Ce qu’il voulait, c’était avant tout être dans le coup10. » Les réceptions très courues de La Grille royale sont aussi pour le directeur de France-Soir une source inestimable d’informations. Certains se méfient pourtant de ces raouts où se presse tout ce qui compte dans le tout-Paris politique et mondain. Jean Ferniot, qui sera pourtant très longtemps l’éditorialiste vedette du quotidien, parle d’un « cirque où se produisent parasites, snobinards, starlettes en quête de rôle, sous-Rastignac, politiciens blasés11 ».
À Louveciennes, Carmen Tessier (épouse du préfet de police André Dubois et collaboratrice de France-Soir, où elle tient la rubrique « Les potins de la commère ») constitue, à l’occasion des nombreux déjeuners où elle croise personnalités politiques, artistiques et littéraires qui comptent à l’époque, son réseau de langues de vipère (au nombre desquelles François Mitterrand et Edgar Faure figurent en bonne place). Elle tire de ces rencontres la matière de ses échos quotidiens.
Si le tout-Paris se bouscule aux réceptions organisées par les Lazareff dans leur résidence secondaire, il y a pourtant un grand absent. Jamais le général de Gaulle n’a accepté les invitations du patron de France-Soir. Le chef de la France libre entretenait un contentieux personnel et ancien avec Lazareff. Il lui reprochait d’avoir animé La voix de l’Amérique pendant la guerre au lieu de le rejoindre. Mais si le Général ne fréquentait pas les Lazareff, il ne manquait jamais de se renseigner, chaque lundi, sur le nom de ceux que l’on avait vus aux agapes de Louveciennes.
Le France-Soir de Pierre Lazareff, quotidien populaire de qualité, s’est rarement attaqué au pouvoir politique. Comment être sévère avec des gouvernants et des élus qui sont presque toujours des relations du patron ? Comme le note Jean Ferniot : « La moindre critique, quand elle concernait l’un de ses amis, le mettait hors de lui. C’est évidemment embêtant pour un journal de grande information, mais c’était une faiblesse touchante12. » De toutes les personnalités politiques importantes de son époque, seul de Gaulle ne trouve pas grâce aux yeux de Pierre Lazareff. Résistant, mais antigaulliste pendant la guerre (comme Raymond Aron, figure importante de la presse de l’après-guerre), le directeur de France-Soir accepte mal le retour de De Gaulle aux affaires en 1958. Quand l’éventualité d’un appel au Général se précise, en mai 1958, Pierre Lazareff dit à ses collaborateurs : « Si cet homme revient, je ne sais pas ce que je ferai. » De Gaulle revient pourtant à la direction du pays. De ce jour, Lazareff annonce à l’état-major de France-Soir : « Messieurs, à partir de cet instant, je suis devenu gaulliste. »
Fasciné par le pouvoir, Pierre Lazareff engage alors son journal dans une ligne éditoriale de soutien sans faille au général de Gaulle. Un ralliement qui ne lui vaut aucune reconnaissance de la part du fondateur de la Cinquième République. « Ce Lazareff, dit de Gaulle, je le vois sans intérêt. » Les Lazareff devront attendre décembre 1964 pour être invités à l’Élysée. Pour le patron du premier quotidien national, qui, sous la Quatrième République, avait ses petites et ses grandes entrées dans tous les palais nationaux, c’est une humiliation. Il doit du reste cette première invitation à la présidence de la République non pas au Général mais à son ami et collaborateur Joseph Kessel. Ce jour-là, un dîner est donné à l’Élysée en l’honneur du coauteur du « Chant des partisans », nouvellement élu à l’académie française. Comme le veut la coutume, lors du dîner offert par la présidence de la République au nouvel immortel, c’est ce dernier qui établit la liste des invités et le plan de table.
Si le directeur de France-Soir entretient des rapports délicats avec le général de Gaulle, il n’en demeure pas moins un des hommes les mieux informés et les plus influents de France, y compris sous la présidence du Général. Au lendemain des élections législatives de juin 1968, c’est Pierre Lazareff qui informe le premier que le président de la République a décidé de le remplacer à Matignon par Maurice Couve de Murville13. Le dialogue entre le directeur de France-Soir et le général de Gaulle a été tendu. Il n’en fut pas de même en ce qui concerne les rapports de Pierre Lazareff et de Georges Pompidou. Les deux hommes étaient amis depuis 1955 (à l’époque, Georges Pompidou occupe un poste important à la banque Rotschild). Devenu Premier ministre, Pompidou déjeune presque chaque semaine avec le directeur de France-Soir. À l’époque, Pierre Lazareff compte au nombre des conseillers discrets mais influents du nouveau chef du gouvernement. À l’occasion de la campagne présidentielle de 1969, le candidat Pompidou consultera quotidiennement le journaliste. Jusqu’à sa mort, le 21 avril 1972, Lazareff restera un proche très écouté du successeur du général de Gaulle à l’Élysée. Il a ainsi contribué à la nomination en novembre 1969 de Jacques Chaban-Delmas à Matignon et à celle de Pierre Desgraupes à la tête de la deuxième chaîne de télévision14.
Bien peu d’hommes de presse (sinon peut-être l’Américain Ben Bradley, patron du Washington Post) auront exercé, comme Pierre Lazareff, autant d’influence sur la vie politique de leur pays. Lors de ses obsèques, tout le gouvernement, avec Jacques Chaban-Delmas à sa tête, était présent pour saluer cet immense homme de presse que la République avait honoré de la dignité de grand officier de la Légion d’honneur.

Le déclin de la presse écrite
Sous la Quatrième République, quelques grandes signatures faisaient l’opinion. Aucun homme politique (à l’époque, les femmes politiques étaient des « opni », des objets politiques non identifiés) ne pouvait alors espérer faire carrière s’il n’entretenait pas de relations étroites avec les éditorialistes des journaux influents. « C’était le bon temps, écrit Jean Ferniot. Les ministres nous lâchaient tout ce que nous voulions. Maintenant, on fait mystère de tout. Le Général ne sait pas ce que c’est que l’information15. »
C’est peu dire que le fondateur de la Cinquième République n’appréciait pas une presse écrite qu’il ne contrôlait pas. Il ne manquait jamais de brocarder journalistes et patrons de presse. Lorsque Jean Prouvost, propriétaire de Paris Match et du Figaro, lui dit : « Mon général, je suis du bois dont on fait les ministres », le général de Gaulle rétorque à celui qui fut l’éphémère commissaire à l’information de Vichy : « Quand j’aurai besoin de ministres en bois, je ferai appel à vous ! » Si de Gaulle nourrissait de la méfiance à l’endroit de la presse écrite, il oubliait le rôle décisif joué, entre 1940 et 1944, par la presse clandestine de la Résistance. Il lit pourtant attentivement les journaux, à commencer par Le Monde et Le Figaro, deux quotidiens qui l’agacent profondément. Et s’il se console en regardant chaque soir le journal télévisé de 20 heures, même « sa » télévision ne le satisfait pas pleinement.
L’animosité de Charles de Gaulle envers la presse écrite ne date pas de son retour au pouvoir en 1958. Sous la Quatrième République, il moquait Le Figaro, qu’il tenait (avec quelques raisons) pour un journal sous influence du MRP, ce « parti de la fidélité » qui l’avait trahi. Chaque année, Le Figaro organisait un concours où les lecteurs devaient relever les inexactitudes contenues dans un texte ou un dessin. Commentaire du Général : « Le Figaro, un concours d’erreurs. Signe des temps ! »
Revenu à la tête de l’État, Charles de Gaulle attache une attention particulière à séparer le bon grain de l’ivraie journalistique. Jacques Foccart, officiellement en charge de la politique africaine de la France, mais qui entretient par ailleurs des liens étroits avec les médias, se souvient des oukases que le fondateur de la Cinquième République jetait contre certains journalistes. Le Général veille à tout, jusqu’à éplucher et censurer la liste des journalistes invités aux réceptions officielles de l’Élysée. Le 3 novembre 1967, Christophe Soglo, président du Dahomey (aujourd’hui le Bénin), est l’hôte de la République française. Jacques Foccart soumet la liste des journalistes conviés au dîner de gala. « Cela fait un drame, écrit Foccart. Il se met à rayer des noms. » Le président de la République accorde à son collaborateur trois noms sur les quatre proposés. Jacques Foccart insiste : « Il finit par accepter l’un puis l’autre. Je réussis à arracher son accord pour Sablier et pour Montalais16. Pas moyen pour Mennelet17. “Le Figaro raconte sans arrêt des histoires. Le Figaro est vraiment le journal le moins objectif. Je n’en veux pas !” En fin de compte, rapporte Foccart, j’ai sauvé Mennelet. Par contre, je n’aurai pas cru, il a accepté Ferniot. » Le Général refuse en revanche la présence à la réception de Joseph Limagne, journaliste à La Croix : « Voilà ! Voilà ces imbéciles qui sont contre nous… Voilà les gens que vous invitez. Alors ça, c’est trop fort ! Je ne veux pas qu’ils mettent les pieds ici18. »
Le général de Gaulle – comme la plupart des dirigeants politiques – admet difficilement que la presse n’approuve pas en tous points son action. Le 16 janvier 1963, le chef de l’État s’adresse à Alain Peyrefitte, secrétaire d’État à l’Information : « Vos journalistes ont en commun avec la bourgeoisie française d’avoir perdu tout sentiment de fierté nationale… En réalité, il y a deux sortes de bourgeoisies. La bourgeoisie d’argent, qui lit Le Figaro, et la bourgeoisie intellectuelle, qui lit Le Monde. Elles s’entendent pour se partager le pouvoir. Cela m’est complètement égal que vos journalistes soient contre moi ; ça m’ennuierait même qu’ils ne le soient pas. J’en serais navré, vous m’entendez ! Le jour où Le Figaro et L’Immonde me soutiendraient, je considérerais que c’est une catastrophe nationale19. »
Le chef de l’État affiche ainsi son allergie à une presse qui n’est pourtant guère sévère à son égard. Car le président de la République bénéficie du soutien de nombreux journaux. France-Soir et Le Figaro expriment alors, même si c’est avec quelques nuances, leur adhésion à la politique du Général. Et le pouvoir gaulliste compte quelques amis fidèles parmi les patrons de presse. Paris-Jour, le quotidien de Marcel Dassault, est un journal inconditionnellement gaulliste. Les papiers de son éditorialiste, Bernard Lefort, ne risquent pas d’irriter l’Élysée. La proximité du Parisien libéré avec le pouvoir est encore plus grande. Son P-DG, Émilien Amaury, appartient au premier cercle du gaullisme. Il participe régulièrement aux déjeuners des « barons » du régime, qui se tiennent chaque mercredi dans les salons de la Maison de l’Amérique latine. Amaury y côtoie Michel Debré, Jacques Foccart, Jacques Chaban-Delmas, Roger Frey, Georges Pompidou et Olivier Guichard, la fine fleur du gaullisme. Le patron du Parisien libéré se comporte en militant, pas en journaliste. Quelques jours avant le référendum qui provoquera la démission du général de Gaulle, le 22 avril 1969, Amaury confie ainsi à Jacques Foccart : « Il faut absolument que vous empêchiez cette campagne qui se fait sur les postes périphériques. Le Ferniot de ce matin est épouvantable20. »
L’hostilité des dirigeants gaullistes à l’endroit de la presse écrite est d’autant plus paradoxale que le pouvoir dispose de nombreux soutiens dans la presse quotidienne régionale. Seuls Le Provençal, de Gaston Defferre, La Dépêche du Midi, de la famille Baylet, et La Voix du Nord penchent alors à gauche. Il n’empêche que les gaullistes sont persuadés d’être les victimes d’un complot médiatique ourdi par la presse écrite21. En janvier 1966, André Frossard, billettiste au Figaro, et Max Corre, rédacteur en chef de Paris Presse, encouragés par Jacques Foccart, ont envisagé de publier des « petits journaux pour lutter contre la presse qui [nous] est hostile22. » Georges Galichon, alors directeur de cabinet du président de la République, se charge de demander à la Snep (Société nationale des entreprises de presse) si ces « petits journaux » pourraient être imprimés sur les presses de la société nationale. Faute d’obtenir le financement nécessaire, le projet sera abandonné, mais il est significatif de l’atmosphère de l’époque et de la paranoïa du pouvoir à l’égard de la presse.
Interprète autorisé de la pensée du Général, Jacques Foccart décrit, dans ses mémoires, la presse comme un « milieu contaminé ». À ses yeux, comme à ceux de Charles de Gaulle, « la quasi-totalité de la presse est contre nous23 ». En réalité, la plus grande partie de la presse écrite soutient à l’époque le régime gaulliste, même si certains titres mettent des bémols à leur adhésion à la politique du Général. Au demeurant, même les journaux les moins favorables au pouvoir de l’époque exercent avec modération leur droit légitime de critique.
Les reproches adressés aux journalistes par les gaullistes sont d’autant plus surprenants que certaines grandes signatures mettent leur plume au service du Général et de sa politique. Il en va ainsi d’André Frossard (que Jacques Foccart décrit comme « un ami charmant, un gaulliste convaincu et un homme de grand talent ») et de François Mauriac (prix Nobel de littérature, ce qui n’est pas rien).
De fait, le pouvoir gaulliste ne manque pas de relais dans la presse. Alain Peyrefitte, ministre de l’Information du général de Gaulle, note : « Quand j’avais établi mes comptes-rendus de conversation [avec le président de la République], j’en lisais des passages à des journalistes amis : Jean Mauriac, Henri Marque, Pierre Charpy, Jean-Raymond Tournoux. Tous quatre ont nourri leurs analyses, le dernier ses livres, et le premier a inspiré plus d’un bloc-notes de son père24. »
Les gaullistes, comme d’autres après eux, ont instruit le procès d’une presse qui ne leur était pourtant pas défavorable. Du temps du Général, elle l’était d’autant moins que le pouvoir exerçait sur les journalistes un contrôle tatillon. Saint-Jean-Bouche-d’Or, Jacques Foccart en témoigne. Preuve que le régime ne néglige aucun détail, il écrit : « Je vois le futur correspondant de l’AFP à Madagascar. Je lui donne quelques consignes. » On ne saurait mieux dire que la liberté de la presse n’était pas alors – pas davantage qu’aujourd’hui – la tasse de thé des gouvernants.
Mais si la presse a l’échine souple, elle ne peut occulter complètement les faits et les affaires. Sous la présidence du général de Gaulle, le pouvoir se déchaîne ainsi contre ce que Foccart qualifie de « mauvaise foi des journalistes » à propos de l’affaire Ben Barka. C’est pourtant grâce à la presse que l’opinion apprendra que les pouvoirs publics français étaient bien plus trempés qu’humides dans l’enlèvement et l’assassinat du leader de l’opposition marocaine. Éminence grise du régime, Jacques Foccart ne manque pas une occasion de stigmatiser les journalistes qui « ne pensent pas bien ». Il raconte ainsi dans ses mémoires un déjeuner avec François Mennelet (Le Figaro), Pierre Charpy (Paris Presse) et Pierre Viansson-Ponté (Le Monde) au cours duquel il s’en est pris à ce dernier : « Des gens comme vous, écrivant dans un journal sérieux comme Le Monde, en rédigeant des biographies, se permettent de donner des indications inexactes. » En l’occurrence, Jacques Foccart reproche au rédacteur en chef du Monde le contenu de son livre (Les Gaullistes, rituel et annuaire25).
De Gaulle et les siens instruisent un véritable procès d’intention contre la presse. Ils la soupçonnent de malveillance systématique, même quand les journaux stigmatisés font preuve à leur égard d’une indulgence qui s’apparente parfois à de la connivence. En réalité, les gouvernants ne supportent pas que les journalistes ne transmettent pas à leurs lecteurs la parole officielle sans en changer une virgule. Dans ses souvenirs, Jacques Foccart dénonce ainsi France-Soir et son patron, parce que ce quotidien a titré, peu de temps avant le référendum du 27 avril 1969 : « De Gaulle ne tiendra pas compte des voix de l’outre-mer. » Le conseiller du Général pour les affaires africaines écrit : « Je me suis demandé si Lazareff, qui a joué notre partie depuis onze ans assez régulièrement [quel aveu !], n’avait pas senti tout d’un coup la nécessité de virer de bord, et si ce n’était pas un règlement de compte quand même consécutif à l’affaire d’Israël26. » Après onze ans de soutien sans faille de France-Soir au régime gaulliste, Pierre Lazareff est ainsi soupçonné de défection par l’entourage du Président, avec, de surcroît, un fort relent d’antisémitisme. Le même reproche sera adressé par les gaullistes à Raymond Aron et au Figaro. Comme chaque fois que le pouvoir perd pied, il tente de la sorte de faire porter à la presse la responsabilité de ses difficultés.
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De Gaulle, Aron, Beuve-Méry
 et les autres
Si le général de Gaulle n’aimait guère la presse, il s’était choisi des adversaires dignes de lui. De fait, ses dialogues avec les plumes illustres que furent Raymond Aron et Hubert Beuve-Méry n’étaient pas médiocres.
Charles de Gaulle et Raymond Aron, la mésentente cordiale
Le général de Gaulle n’appréciait guère Le Figaro. Longtemps propriété de Jean Prouvost1, un grand industriel lainier du nord de la France, fondateur de Paris Match, ancien patron de Paris-Soir (le seul quotidien ayant atteint le seuil de 3 millions d’exemplaires vendus avant la Seconde Guerre mondiale), ce quotidien national a pourtant été de tout temps le journal officieux de la droite. Mais, à l’époque Prouvost, le propriétaire n’avait pas voix au chapitre et ne se permettait pas de peser sur la ligne éditoriale du journal. Pierre Brisson, jusqu’à sa disparition en 1964, Raymond Aron, jusqu’en 1977, et après lui Jean d’Ormesson, jusqu’au rachat du quotidien par Robert Hersant, ont toujours soigneusement veillé à l’indépendance du titre. Au risque de frictions avec les responsables de la droite, qui ont régulièrement reproché au Figaro les nuances que le journal apportait à son soutien. À l’époque où il était Premier ministre, Raymond Barre comparait Le Figaro à La Pravda, parce que le quotidien du rond-point des Champs-Élysées ménageait par trop Jacques Chirac tout en soutenant Valéry Giscard d’Estaing sans état d’âme2.
Jamais les tensions entre l’Élysée et Le Figaro n’ont été aussi vives que pendant la période au cours de laquelle Raymond Aron dirigeait le journal. L’antagonisme entre le Général et le directeur du quotidien remonte à la Seconde Guerre mondiale. À l’époque, bien qu’il ait rejoint Londres, Aron n’est pas gaulliste. Comme il en a fait confidence à Alain Peyrefitte en septembre 1962 : « J’ai été antigaulliste pendant la guerre quand il fallait être gaulliste, j’ai été gaulliste de 1946 à 1958 [du temps du RPF] quand il fallait être antigaulliste, et je suis devenu antigaulliste depuis 1958, quand il faut être gaulliste3. » De son côté, le Général confiait à Alain Peyrefitte en 1964 : « À Londres, Raymond Aron me traitait de Badinguet. Il a contribué à répandre aux États-Unis l’idée que je n’étais qu’un général de pronunciamento de type latino-américain. » Aux yeux du chef de l’État, Aron était un « journaliste américain », parce qu’il professait un atlantisme en contradiction totale avec la politique extérieure du Général, qui disait de lui : « Ah oui, ce journaliste qui est professeur au Collège de France et ce professeur au Collège de France qui écrit dans Le Figaro ! » Jean-Noël Jeanneney constate : « Il n’était pas des siens… Il avait marqué tout de suite une grande distance, non par rapport aux idées de la Résistance, mais par rapport à ce qu’était la personnalité du général de Gaulle. Il pensait qu’un tel personnage, avec sa stature et son tempérament présentait quelque danger4. »
La mésentente entre les deux hommes atteindra son paroxysme au lendemain de la conférence de presse du 17 novembre 1967, au cours de laquelle de Gaulle qualifia Israël de « peuple sûr de lui et dominateur ». Bien qu’il n’ait jamais été un juif pratiquant, ni un partisan sans réserve de l’État hébreu, Raymond Aron s’indigne de ces propos présidentiels. Dans son livre De Gaulle, Israël et les Juifs, il affirme : « Écrivant librement, dans un pays libre, je dirai que le général de Gaulle a sciemment, volontairement ouvert une nouvelle période de l’histoire juive et, peut-être, de l’antisémitisme. Tout redevient possible. Tout recommence. Pas question certes de persécution, seulement de malveillance. Pas le temps du mépris, le temps du soupçon5. » L’histoire de la relation entre ces deux hommes exceptionnels fut ainsi celle d’une mésentente cordiale faite à la fois de respect et d’incompréhension réciproques.

Charles de Gaulle et Hubert Beuve-Méry, un dialogue singulier
Le général de Gaulle est paradoxalement le père fondateur du Monde, un journal qui l’exaspérera pourtant très souvent. Le chef de la France libre décide, en 1944, de favoriser la création d’un quotidien capable d’assurer la suite du Temps, désormais interdit de reparaître pour avoir poursuivi sa publication après l’invasion de la zone libre par les Allemands le 11 novembre 1942. Le Temps a pourtant interrompu sa parution quelques jours à peine après Le Figaro, autorisé, lui, à revenir dans les kiosques.
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