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Avant-propos
L’amour et la sexualité sont des domaines sur lesquels les idées reçues ne manquent pas. Elles peuvent même être d’autant plus tenaces que certaines d’entre elles sont colportées par une partie du corps médical et un certain nombre de psys ou de scientifiques. Les magazines féminins y contribuent également, comme les médias grand public d’une manière générale.
Mais qu’est-ce qu’une idée reçue ? C’est une idée qui est… reçue ! Dit ainsi, cela ressemble fort à une lapalissade. Pourtant, on insiste de la sorte sur le fait qu’elle n’est pas interrogée. Une idée reçue n’est donc pas nécessairement fausse, même si elle l’est souvent : elle peut être vraie mais non examinée. C’est pourquoi certaines des idées reçues sur l’amour et la sexualité qui composent cet ouvrage sont vraies. Mais le lecteur pourra apprendre en quoi elles le sont, et faire ainsi de ces idées reçues des idées réfléchies.
Il reste que la plupart des idées reçues sont fausses, tant dans le domaine de l’amour que dans celui de la sexualité. C’est qu’elles sont souvent rassurantes : un(e) de perdu(e), dix de retrouvé(e) s, l’amour triomphe de tout, on peut avoir du désir grâce à une pilule bleue, quand on s’aime on se comprend sans se parler, les hommes viennent de Mars et les femmes de Vénus… Autant d’idées reçues fausses mais qui présentent l’intérêt de calmer nos angoisses, en nous faisant croire en un monde structuré de façon simple – simpliste –, où résoudre les problèmes est facile. Mais c’est un monde de bonimenteurs et de marchands de rêves !
Pour ne pas se laisser berner, par nous-même ou par les autres, faisons des affirmations les plus courantes sur l’amour et la sexualité des idées qui ne vont pas de soi, quitte, parfois, à créer une polémique. Il ne s’agit pas de proposer de nouvelles « vérités » toutes faites, mais d’exercer son esprit critique dans un domaine qui, on peut le dire, nous tient particulièrement à cœur…
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L’amour, c’est regarder ensemble dans
 la même direction
S’aimer, ce n’est pas seulement se regarder l’un l’autre dans les yeux, mais c’est avoir une vision commune. FAUX


Si l’on conçoit l’amour selon la métaphore du regard, et qu’on le ramène au fait de se regarder l’un l’autre dans les yeux, alors on le réduit à sa dimension narcissique et à ses jeux de miroirs : chacun se mire dans le regard de l’autre, et sent son image valorisée par celui-ci. Regarder ensemble dans la même direction, en revanche, nous extrait du jeu amoureux narcissique, et nous permet d’avoir une vision commune du monde, avec des projets communs.
Mais, d’une part, cette manière de concevoir l’amour fait mine d’ignorer que l’on peut s’aimer en ayant des visions des choses très différentes, ce qui peut d’ailleurs être source de souffrance et de tensions passionnelles : l’un veut se marier, l’autre pas, l’un veut des enfants, l’autre non, l’un rêve de voyages, tandis que le second n’aspire qu’à se poser. Et pourtant, ils s’aiment.
D’autre part, « regarder ensemble dans la même direction » ne se rapporte pas à l’amour des amoureux pour l’auteur de ces mots, mais… à la camaraderie dans l’aéropostale ! C’est en effet Antoine de Saint-Exupéry qui, dans Terre des hommes, écrit : « Liés à nos frères par un but commun et qui se situe en dehors de nous, alors seulement nous respirons et l’expérience nous montre qu’aimer ce n’est point nous regarder l’un l’autre mais regarder ensemble dans la même direction. Il n’est de camarades que s’ils s’unissent dans la même cordée, vers le même sommet en quoi ils se retrouvent. »


L’amour rend aveugle
Quand on est amoureux, on idéalise l’autre et on se voile la face sur les défauts de l’autre ou la mauvaise qualité de la relation. FAUX


Dans son livre Les Lois, le philosophe grec Platon affirme que « l’amant s’aveugle sur ce qu’il aime ; il juge mal de ce qui est juste, bon et beau, quand il croit devoir toujours préférer ses intérêts à ceux de la vérité ». En a été tiré l’adage selon lequel l’amour rend aveugle. Simone de Beauvoir reprend cette idée dans Le Deuxième sexe lorsqu’elle parle de la façon dont la femme amoureuse idolâtre celui qu’elle aime et que l’entourage estime qu’il ne mérite pas tant d’amour.
Et, de fait, l’amour modifie notre perception des choses, il les embellit. Pour autant, nous rend-il nécessairement aveugle ? L’idéalisation ne fonctionne pas sur n’importe qui, on ne tombe pas amoureux du premier venu ou de la première venue. Et si telle personne fait s’emballer notre cœur, il n’en est pas de même de cette autre. C’est que l’on sait très bien de qui l’on tombe amoureux, il n’y a pas d’aveuglement, mais ce savoir n’est généralement pas conscient. L’amour répond essentiellement à des motifs inconscients, et ce que la conscience ignore ou veut ignorer, l’inconscient le sait très bien. Il ne s’aveugle pas sur le fait que l’autre est choisi pour ses motifs, en toute connaissance de cause, mais à l’insu du conscient.
Ainsi, quelque chose en nous, ce que d’aucuns appellent l’« arrière-scène », choisit méticuleusement la personne avec laquelle va pouvoir s’exercer l’idéalisation, et plus largement notre schéma fantasmatique de relation avec l’autre. C’est ce schéma qui commande nos attirances, schéma sur lequel nous possédons un savoir sans le savoir, que nous pouvons refuser de voir parce qu’il nous dérange, mais que nous n’ignorons pas au plus profond de nous. Et si pour notre entourage, il est incompréhensible que nous soyons à ce point aveugle sur la réalité de l’être que nous aimons, cette réalité a été très bien perçue par notre sens interne inconscient. L’aveuglement, lui, s’il en est un, porte alors plutôt sur soi-même, et parce que l’on s’y emploie !


Loin des yeux, loin du cœur
C’est bien connu, quand on est loin l’un de l’autre, on finit par ne plus s’aimer et s’oublier. VRAI-FAUX


L’adage « Loin des yeux, loin du cœur » est une version simplifiée des vers du poète latin Properce, qui vécut au Ier siècle avant J.-C. On les trouve dans la XXIe élégie du troisième livre de ses Élégies : « Non, Cynthie, il n’est plus de remède à mon âme/Que de porter très loin et mes yeux et ma flamme. » Le poète est épris de Cynthie, personnage central des Élégies. Mais il est déçu par elle et ses comportements, et il préfère s’éloigner en mer afin d’éteindre le sentiment amoureux qui le ronge en vain.
Sa déception et sa lassitude semblent être proportionnelles à la haute opinion, idéalisée, qu’il s’était d’abord faite de Cynthie, qui se serait alors crue plus belle et plus admirable qu’elle ne l’est. On dirait aujourd’hui qu’elle s’est prise pour une princesse !
Si le poète s’est éloigné de la belle pour ne plus l’aimer, et si la distance peut ainsi favoriser le tarissement du sentiment amoureux, il est cependant courant que l’amour procède par idéalisation. Or, au lieu d’être périlleux pour l’intensité du lien amoureux, l’éloignement peut au contraire en être un puissant vecteur, justement parce qu’il est propice à l’idéalisation. Que l’on en juge par les situations d’adultère, ou par les relations amoureuses qui se nouent via Internet, parfois alors que les personnes ne se sont jamais rencontrées réellement ! Avec Internet, les relations virtuelles se sont développées, et lorsque les amoureux tardent à se rencontrer ou se voient peu, elles permettent à l’idéalisation de fonctionner fortement. La force de l’imaginaire est d’autant plus puissante que l’on ne vit pas avec l’autre au quotidien, voire que l’on ne se trouve jamais confronté à sa réalité. Le sentiment amoureux peut alors être intense et éviter d’avoir à faire avec le réel, qui, avec son lot de frustrations et la nécessité de composer avec lui, met à l’épreuve la capacité d’aimer. Car si l’on accepte de vivre dans la réalité, sans obstacle (le conjoint officiel, la distance géographique…), alors il ne s’agit plus de s’enticher d’un rêve – ce qui est somme toute aisé –, que d’avoir à aimer une personne réelle…


L’herbe est plus verte ailleurs
Quand notre relation amoureuse ne nous convient plus, il suffit de passer à une autre pour que ce soit mieux. FAUX


On dit souvent que l’herbe est plus verte ailleurs, ou qu’elle est plus grasse dans le pré du voisin. Ce dicton est régulièrement appliqué au domaine amoureux. Combien en effet vont « voir ailleurs », que ce soit tout en restant en même temps dans une relation officielle, ou en rompant celle-ci ? De nombreux couples se séparent parce que l’un de leurs membres a quelqu’un d’autre avec qui « refaire sa vie », tandis que selon la dernière grande enquête sur la sexualité en France, 34 % des hommes et 24 % des femmes déclaraient avoir trompé leur conjoint, avec une tendance, chez les femmes, à se rapprocher des statistiques des hommes. Selon Shere Hite, chercheuse auteure du fameux et contesté Rapport Hite sur la sexualité des femmes, ces pourcentages aux États-Unis atteindraient même 72 % pour les hommes et 70 % pour les femmes après plus de cinq ans de mariage !
Quoi qu’il en soit réellement, les chiffres sont toujours difficiles à établir, car quelle que soit la méthodologie des enquêtes, elle est basée sur les déclarations des personnes enquêtées. Il reste que l’idée d’aller voir ailleurs et que ce sera mieux est bien répandue. Et pourtant, il s’agit d’une idée fausse. Que veut dire « ailleurs », en effet ? La métaphore spatiale et l’opposition qu’elle contient (ici/ailleurs) renvoient à une opposition situationnelle (la situation que je vis/une nouvelle situation). Lorsque l’on n’est plus satisfait de la situation que l’on vit, il est plus facile de rêver d’une nouvelle situation en sortant de celle qui ne nous convient plus que de chercher à agir sur la situation actuelle (et comprendre, par exemple, notre part de responsabilité dans celle-ci). « Ailleurs », c’est donc le lieu du rêve, un lieu construit par notre imaginaire où nos attentes trouveront satisfaction.
Or, cet ailleurs rêvé se trouvera lui-même confronté à la réalité s’il devient non plus la situation différente de celle que l’on vit, mais la situation que l’on vit. Partir ailleurs, c’est faire de cet ailleurs notre nouvel « ici ». La réalité reprendra ainsi le dessus sur le rêve, et un nouvel ailleurs ne tardera pas à être de nouveau rêvé. L’ailleurs le plus efficace, en ce sens, est celui qui reste ailleurs. C’est le cas lorsque quelqu’un vit une situation adultère qui ne devient jamais une nouvelle relation officielle et légitime : l’amant ou la maîtresse reste amant ou maîtresse sans jamais devenir le conjoint officiel. Et ainsi le rêve peut survivre.
L’herbe est donc plus verte ailleurs, à condition de rester en un lieu imaginaire et d’éviter la confrontation à la vie quotidienne. Il s’agit de ce lieu où nos attentes paraissent satisfaites, par-delà la vie réelle. L’herbe n’est donc pas réellement plus verte ailleurs !


Les histoires d’amour finissent mal,
 en général
Comme le dit la chanson, les relations amoureuses se terminent mal dans la plupart des cas. FAUX


Une chanson et un film auront suffi à populariser l’idée selon laquelle les histoires d’amour finissent mal… en général. On doit la première au groupe des Rita Mitsouko, en ouverture de leur album The No Comprendo, et le second à l’actrice et réalisatrice Anne Fontaine.
Ces productions artistiques des années 1980 et 1990 font suite à l’explosion du nombre des divorces depuis les années 1970. En France, celui-là est en effet passé de 39000 divorces prononcés en 1970 à plus de 155000 au milieu des années 2000 ! Mais la littérature et l’histoire nous content depuis des siècles des amours impossibles ou tortueuses qui, pour diverses raisons, se terminent dramatiquement : Héloïse et Abélard, Tristan et Iseult, Roméo et Juliette, plus récemment Ariane et Solal dans Belle du Seigneur, ou Bertrand Cantat et Marie Trintignant.
Tout cela ne montre-t-il pas que les histoires d’amour finissent effectivement mal dans la plupart des cas ? La question peut s’entendre en deux sens : 1) de toutes les histoires d’amour, la plupart se terminent-elles mal ? ; 2) lorsqu’une histoire amoureuse se termine, est-ce généralement mal ? Dans le premier cas, ce n’est pas très optimiste ni encourageant ! Cela revient à dire en effet que lorsque l’on commence une relation amoureuse, on a toutes les chances de la voir se terminer mal. D’ailleurs, lorsqu’une histoire d’amour prend fin, est-ce autrement que dans la douleur, sans aller jusqu’à une fin tragique ? Car même si l’on ne s’aime plus, il reste à faire le deuil de la relation, ce qui est toujours douloureux, à hauteur de l’investissement affectif que l’on y avait mis. Certaines personnes fuient précisément cette douleur en se remettant très vite en couple, ou en attendant d’être avec quelqu’un d’autre pour rompre, hypothéquant ainsi l’avenir de la nouvelle relation sur laquelle pèsera le poids du deuil non fait.
Mais peut-on dire que la plupart des histoires d’amour finissent par une rupture ? Laissons de côté les relations qui se terminent du fait du décès de l’un des conjoints : personne n’a choisi cette issue. Mais pour les autres ? Ce serait aller bien vite en besogne que de l’affirmer ! Bien que le nombre de divorces augmente, tous les mariages ne se terminent pas ainsi. Et au-delà des mariages, il existe un tas de relations amoureuses qui perdurent et au sein desquelles les crises ne conduisent pas à une rupture, mais à un réajustement de la relation. Enfin, même lorsqu’une histoire d’amour se termine par une rupture, et particulièrement si elle a duré des années, doit-elle être réduite à sa fin, ou ne compte-t-elle pas aussi pour ce qu’elle a duré et pour le sens qu’elle avait alors pour les conjoints ? À ne voir que la fin, on oublie l’essentiel : ce qu’il en a été avant cela et qui a fait sens dans sa vie.


Fuis-moi je te suis, suis-moi je te fuis
On est attiré(e) par les gens qui nous fuient, et lorsqu’ils ne nous fuient plus, c’est nous qui fuyons. FAUX


Les lois de l’attraction amoureuse semblent retorses à toute logique, et le jeu du chat et de la souris paraît les illustrer parfaitement. « Fuis-moi je te suis, suis-moi je te fuis » fait ainsi partie, sans doute, des adages les plus usités aujourd’hui à propos des relations amoureuses, ou du moins de celles qui cherchent à s’établir mais peinent à le faire. Le chant « L’amour est un oiseau rebelle » du premier acte de Carmen, de Bizet, dit bien comment les lois de l’amour peuvent paraître contradictoires : « Si tu ne m’aimes pas, je t’aime/Et si je t’aime, prends garde à toi. » Cela ne tient-il pas à la structure même du désir ? On a coutume de dire que l’on désire ce que l’on n’a pas, et que l’on ne désire plus ce que l’on a. D’où l’idée qu’il faudrait toujours se faire désirer, et donc fuir l’autre lorsqu’il nous suit. Lui-même appliquant la même stratégie, il fuit lorsque c’est nous qui sommes prêt à le suivre.
À ce jeu-là, on ne peut jamais se rencontrer, et la relation a toutes les chances de ne pas aboutir. Pourtant, chacun aura pu constater que des relations amoureuses existent et, même, que des gens sont en couple voire mariés ! Alors, comment ont-ils fait ? Ont-ils d’abord joué au jeu du cache-cache avant de cesser de se courir après pour mieux se fuir, et de prendre le risque de s’unir enfin ? Peut-être, mais tout le monde ne joue pas à ce jeu-là.
Est-ce bien la structure du désir qui instaure cette dialectique fuir/suivre, ou bien plutôt une peur que l’on ressent par rapport à un désir de fusion que l’on vit comme trop puissant et qui provoque l’angoisse ? « Fuis-moi je te suis, suis-moi je te fuis » est en effet très efficace pour exprimer un désir d’union en même temps qu’une peur de celle-ci. Les adeptes de ce jeu ne sont-ils pas finalement animés par une tension interne entre l’aspiration à l’amour, avec les risques de dépendance qui lui sont inhérents, et le souci d’individuation et d’indépendance ? Dès lors, les relations qui ne cessent de ne jamais commencer donnent toute satisfaction pour exprimer cette tension en soi !


Il vaut mieux être seul(e)
 que mal accompagné(e)
Plutôt que de se mettre en couple avec quelqu’un qui ne nous convient pas ou qui n’en vaut pas la peine, il vaut mieux rester célibataire. FAUX


Qui ne s’est pas dit, alors qu’il vivait une relation avec quelqu’un qu’il jugeait inintéressant ou antipathique, qu’il valait mieux vivre seul(e) que mal accompagné(e) ? Ou bien après avoir constaté que, décidément, toutes les femmes ou tous les hommes ont des problèmes ? Dans ce dernier cas, une question se pose : se considère-t-on comme l’unique personne au monde ou presque à ne pas avoir de problèmes ? Et dans le premier cas, que faut-il entendre au juste par « mal accompagné(e) » ?
Car au fond, on est toujours accompagné(e) de quelqu’un que l’on a choisi, sauf si l’on se trouve dans une situation de mariage forcé ! Mais sous nos latitudes, heureusement, c’est devenu rare. Alors que veut dire « mal accompagné(e) » lorsque le choix du conjoint a tenu à nous ? Veut-on dire que l’on s’est trompé(e) sur l’autre ? Auquel cas, on partira rapidement. Mais si l’on reste malgré tout ? Arguera-t-on que l’on a découvert seulement tardivement qui était réellement l’autre ? Voire. Car ici, il ne s’agit pas de choix conscient. Les sites de rencontres ont beau laisser croire que l’on peut choisir son conjoint sur des critères très rationnels, ce n’est pas ainsi que se créent réellement les affinités. La volonté, faculté consciente, n’est pas pour grand-chose dans le choix du conjoint. Le désir inconscient, en revanche, y est pour beaucoup. Et celui-ci repère très vite à qui l’on a affaire, et décide de nos attirances, qui ne relèvent pas de calculs rationnels. Pour le dire autrement, notre inconscient ne se trompe pas ! En ce sens, on n’est jamais mal accompagné(e) : on est accompagné(e) par quelqu’un avec qui va pouvoir se satisfaire ce que nous avons enfoui dans notre inconscient, même si cela nous fait souffrir.
Ainsi, on peut se sentir mal accompagné(e), mais être accompagné(e) de façon tout à fait adéquate eu égard à ce qui nous habite sans que nous en ayons conscience, et dont en général on ne veut pas avoir conscience ! Préférer être seul(e), dans ces cas-là, revient alors à se défendre de ce que l’on porte en soi, plus que des autres qui nous accompagneraient, selon nos dires, si mal.


Un(e) de perdu(e), dix de retrouvé(e) s
Lorsque quelqu’un nous quitte, il n’y a pas à s’en faire, beaucoup d’autres nous attendent. FAUX


Lorsque l’on subit une rupture, notre entourage amical ou familial cherche à nous réconforter comme il peut, plus ou moins adroitement, mais souvent maladroitement. On nous dit que l’on va pouvoir profiter de la vie, sortir, faire des rencontres, et on nous enjoint à nous « bouger », à ne pas rester chez soi, à tourner la page et à vite passer à autre chose. « Un de perdu, dix de retrouvés », ou « une de perdue, dix de retrouvées », voilà qui est censé nous rassurer.
Ces discours, qui tentent de nous remonter le moral, sont précisément ceux qu’il faudrait éviter ! Car ils procèdent au déni de la douleur de la rupture et de la perte. Qu’est-ce que l’on s’en fiche d’en retrouver dix, puisque parmi ces dix ne figure pas la personne à laquelle on tenait et qui vient de nous quitter !
Ce déni de l’entourage peut s’expliquer par le fait que celui-ci ne sait pas quoi faire et se sent impuissant face à la tristesse profonde que peut provoquer une rupture. Le processus de deuil met mal à l’aise, d’autant qu’il renvoie aux amis et aux membres de la famille le fait que cela peut aussi leur arriver un jour. D’où un empressement à ce que cette phase passe très vite, voire à ce qu’elle soit inexistante. « Un(e) de perdu(e), dix de retrouvé(e) s », cela peut signifier : « Dépêche-toi de retrouver quelqu’un pour que nous ne soyons pas confrontés aux difficultés d’une phase de deuil amoureux ! »
Certes, il s’agit aussi de dire, par cette expression, que la personne perdue n’est pas irremplaçable. Cependant, s’agit-il de la remplacer ? Le remplacement vient combler le vide laissé par le départ de la personne aimée. Le ou la remplaçant(e), à ce titre, ne vient pas occuper une place qui pourra être la sienne, mais celle d’un(e) autre devenue vacante. C’est ce qui se passe lorsque l’on se remet trop vite avec quelqu’un après la rupture d’une relation amoureuse investie, sans prendre alors le temps de faire le deuil. Ce temps du deuil est nécessaire pour que la place que viendra prendre dans notre esprit un nouvel amour ne soit pas celle de l’ancien, mais bien une nouvelle place !


Le mariage, c’est résoudre à deux
 les problèmes que l’on n’aurait pas eus
 tout seul
En se mettant en couple, on se trouve confronté(e) à des problèmes que l’on aurait évités si l’on était resté(e) célibataire. FAUX


C’est à Sacha Guitry que l’on doit cet adage devenu populaire, dans lequel « mariage » peut être aujourd’hui remplacé par la notion plus large de « couple ». Le dramaturge et scénariste de la première moitié du XXe siècle fut marié cinq fois, on peut supposer qu’il savait de quoi il parlait ! Et comment lui donner tort ? Il paraît aller de soi que lorsque l’on n’est pas en couple, on n’a pas de problèmes de couple…
Mais est-ce si simple ? La psychanalyse nous enseigne que nous rejouons dans nos relations amoureuses un scénario qui s’est construit dans notre enfance, sur la base en particulier des relations entre nos parents, de nos relations à nos parents, mais aussi, lorsque nous en avons, des relations avec nos frères et sœurs relativement à nous-même et à nos parents et de ces derniers avec ceux-là. Sans compter que les familles s’inscrivent dans un univers socioculturel qui véhicule des idées dominantes et contradictoires sur l’amour, le couple, le mariage, dont les parents sont porteurs et qu’ils transmettent à leurs enfants, ainsi que le reste de la société (à l’école, à la télévision, dans les livres pour enfants…). Bref, cela donne un système relationnel complexe, fait de tensions internes, et fortement chargé affectivement, où la question de l’amour et de la haine est centrale.
Autrement dit, nous trimballons des valises, à notre insu et parfois assez lourdes, dans notre vie amoureuse adulte, et ce, que l’on soit en couple ou non, marié(e) ou pas. Le couple n’est pas une obligation, mais de fait il est la norme, et cette norme statistique, qui peut être normative, « habite » les célibataires, qu’ils souffrent de l’être ou non, ou qu’ils le soient par revendication anti-couple ou pas.
Ainsi, les problèmes que l’on peut rencontrer lors de la vie à deux résultent des contradictions qui nous sont internes (par exemple, un désir de fusion d’un côté, et un désir d’indépendance de l’autre, ou bien une opposition entre un désir et un interdit qui pèse sur lui, tout cela dans notre tête !), des contradictions qui se trouvent chez l’autre, et de la rencontre de toutes ces contradictions, le tout formant le système « couple ». On peut certes échapper à l’émergence de ces problèmes en évitant de se mettre en couple, mais c’est alors par fuite de nos tensions internes bien présentes avant toute relation conjugale réalisée que l’on adopte des comportements d’évitement.
On peut aussi résoudre des problèmes en se mariant ou en s’engageant dans une relation conjugale, comme celui du sentiment de solitude ou de manque affectif et sexuel. Mais dans ce cas, il ne s’agit pas de problèmes que l’on n’avait pas en étant seul(e) : au contraire, il s’agit de problèmes que l’on avait en étant célibataire.


La femme pleure avant le mariage,
 l’homme après
La femme n’aspire qu’à une chose pour faire son bonheur : se marier. Tandis que pour l’homme, c’est une fois marié que commence son malheur… FAUX


De l’homme ou de la femme, qui aspire au mariage ? La femme, bien sûr ! Du moins est-ce là ce que laisse entendre ce proverbe qui viendrait de Pologne. Et les comédies romantiques américaines enfoncent le clou, avec généralement d’un côté la femme qui veut se « caser », et de l’autre l’homme jaloux de son indépendance, qu’elle va chercher à conquérir. Et pourquoi aspirerait-elle à se marier ? Pour avoir une belle robe de mariée, vivre un conte de fées la transformant en princesse, mettre le « grappin » sur le futur père de ses enfants, se sentir quelqu’un et ne pas être reléguée au rang de « celle dont personne n’a voulu »…?
Quant à l’homme, le pauvre, il ne se marierait que de s’être fait piéger, embobiner par les charmes féminins déployés avec ruse pour le rendre amoureux et le faire succomber. Car un homme amoureux ne peut être qu’un homme aveuglé et en souffrance. C’est du moins ce que prétendait le philosophe romain Lucrèce dans son De la nature, opposant l’homme blessé par le sentiment amoureux que lui fait ressentir son désir sexuel à la femme ennemie dont l’arme est la beauté. Plus tard, l’écrivain Sade, lecteur de Lucrèce, renchérira dans Histoire de Juliette en décrivant l’amour comme une nuisance dont il faut se prémunir en multipliant les rencontres.
Dans sa pièce de théâtre Mon père avait raison, dont il a fait également un film, Sacha Guitry tient un discours approchant : « Les femmes sont faites pour être mariées et les hommes pour être célibataires. De là vient tout le mal. » Non seulement on retrouve l’idée que les hommes et les femmes divergent sur ce pour quoi ils sont faits, mais en plus il est dit que c’est de là que viennent les problèmes entre les hommes et les femmes. Une sorte de John Gray avant l’heure !
Cette pensée sexiste qui fait de l’amour et du mariage une affaire de femmes, tandis que les hommes devraient, pour éviter le malheur, s’occuper plutôt de leur plaisir égoïste, opère un clivage stéréotypé entre les sexes qui ne reflète pas la réalité. Bien des hommes aspirent à se marier (ou à se mettre en couple), et bien des femmes « pleurent » une fois mariées ou en couple. Et depuis qu’elles peuvent divorcer, elles ne s’en privent pas !
Le clivage entre désir d’union et désir d’indépendance, lui, se retrouve aussi bien chez des hommes que chez des femmes. Il apparaît plus comme une tension produite par notre société, qui laisse aux individus le choix de leur conjoint et celui d’en avoir un (encore que la pression sociale envers les célibataires reste forte), que comme les deux termes d’une différence naturelle entre les sexes, avec le désir d’union qui serait inscrit dans la nature des femmes, et le désir d’indépendance qui serait inscrit dans la nature des hommes. Mais les idées reçues ont la vie dure !


L’amour est exclusif. On ne peut aimer
 en plusieurs endroits à la fois
On ne peut pas aimer plusieurs personnes en même temps, ceux qui disent le contraire s’illusionnent. FAUX


La question « peut-on aimer plusieurs personnes en même temps ? » est récurrente, surtout dans les histoires d’adultère. La réponse souvent donnée est que cela n’est pas possible. Pire, il est parfois avancé que, dans de tels cas, on n’aime en réalité personne ! Au XIXe siècle, Jules Labbé semblait de cet avis, lui qui a écrit dans La Conscience qu’« on ne peut aimer en plusieurs endroits à la fois ». Notons qu’il affirme cela alors que, dans un chapitre sur la famille, il vient de défendre les idées que ce qui sépare l’être humain de l’animal est l’amour, et qu’il ne faut pas se marier, dès lors, sans amour. C’est alors qu’en déclarant l’amour comme exclusif, il entreprend de soutenir la fidélité et de condamner la polygamie. Autrement dit, l’impossibilité d’aimer plusieurs personnes en même temps n’est pas d’ordre pragmatique ou théorique par rapport à l’idée d’amour, mais morale. C’est ainsi qu’il cite Pascal : « L’égarement à aimer en plusieurs endroits […] est aussi monstrueux que l’injustice dans l’esprit. » C’est dire si c’est mal !…
Mais laissons de côté la question morale, pour se demander si, dans les faits, il n’est vraiment pas possible d’aimer plusieurs personnes en même temps. Les adeptes des amours multiples – les polyamoureux – diront le contraire. Au XIXe siècle, dans son Nouveau Monde amoureux, le philosophe Charles Fourier défend même l’idée que réduire l’amour au couple est une marque d’égoïsme, l’égoïsme de celui qui ne veut pas partager ! Encore une condamnation morale en somme, cette fois de l’exclusivité amoureuse. Sans être polyamoureux ou fouriériste, il est courant que des personnes en aiment plusieurs : leur conjoint officiel et leur amant ou maîtresse. Mais s’agit-il du même amour ? Ou bien d’une dichotomie au sein de l’amour entre le « courant tendre » et le « courant sensuel », comme disait Freud, c’est-à-dire entre un amour plutôt désérotisé et un amour essentiellement érotique ? Ce qui est certain, c’est que dans un tel cas de figure, la relation avec chacune des personnes aimées n’a pas du tout la même physionomie : la vie au quotidien d’un côté, les bons moments passionnels et volés – passionnels parce que volés ? – de l’autre. On peut donc sans doute aimer en plusieurs endroits à la fois, mais d’un amour très différent en chaque endroit, où l’un vient combler un aspect qui manque à l’autre, à défaut d’avoir réuni l’aspect tendre et l’aspect sensuel dans la même relation.


En amour, il n’y a que les
 commencements qui soient
 charmants ; c’est pourquoi on trouve
 du plaisir à recommencer souvent
L’amour, c’est bien au début, et avec le temps, il s’affadit. Il suffit alors de ne vivre que les débuts ! FAUX


Au XVIIIe siècle, le prince belge Charles-Joseph de Ligne rédigea pas moins de 34 volumes de Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires. Parmi ceux-ci se trouvent Mes écarts ou ma tête en liberté, titre tout indiqué pour dire qu’en amour, il n’y a que les commencements qui sont charmants, raison pour laquelle on trouve du plaisir à recommencer souvent ! De fait, il fut un grand séducteur, et par ailleurs ami de Giacomo Casanova, qui ne se lassa pas de recommencer souvent !
Que se passe-t-il donc au début des relations amoureuses qui les rende si charmantes ? On tombe nouvellement amoureux. Le cœur palpite, il s’emballe, l’autre est idéalisé, son regard sur nous est valorisant, on a plaisir au sentiment d’amour, « tout nouveau, tout beau », on vit un rêve, la passion est belle.
Ensuite, il va falloir apprendre à composer avec la réalité, apprendre l’autre et soi dans une relation au quotidien, manière de redescendre sur terre, moment de confrontation à quelques désillusions et frustrations. On peut alors considérer, comme le prince de Ligne, que le charme est rompu et qu’il est temps de le revivre ailleurs. Mais ce peut aussi être le moment de ne plus seulement être amoureux, mais d’aimer. C’est qu’il y a une différence entre les deux, le sentiment amoureux étant surtout narcissique et animé par le fantasme que l’autre va combler nos attentes et qu’il (ou elle) a été « fabriqué(e) » pour cela, tandis que l’amour est le sentiment qui persiste pour la réalité de l’autre, et pas seulement pour les rêves dont on l’a habillé(e). C’est ainsi que peut naître le plaisir d’une relation qui dure, plus profonde et moins superficielle !


Quand on n’aime pas trop, on n’aime
 pas assez
Aimer trop, cela ne veut rien dire, car on n’aime jamais trop. En revanche, si l’on n’aime pas totalement, on n’aime pas suffisamment. FAUX


Dans ses « Maximes d’amour » adressées aux dames, Roger de Bussy-Rabutin, libertin du XVIIe siècle auteur de la Carte géographique de la cour et autres galanteries, prétend qu’en amour « assez, c’est trop peu », et qu’ainsi « quand on n’aime pas trop, on n’aime pas assez ». À notre époque, où tout est « trop » et où cela paraît positif, les propos de Bussy-Rabutin pourraient trouver un écho fort favorable. Et il paraît qu’il vaut mieux trop que pas assez.
Pourtant, « trop, c’est trop », comme on dit également ! La démesure en amour peut rapidement tourner à la catastrophe. Du « trop » d’amour peut en effet émerger l’étouffement de l’autre comme de soi : étouffement par l’amour qui cherche à tout combler, à colmater tous les espaces, tous les vides, tous les manques, à anticiper le désir de l’autre au point de ne pas permettre à celui-ci de pouvoir s’exprimer. Alors, aimer trop devient ne pas aimer assez ! Pas assez d’amour pour laisser l’autre être lui-même, pour lui laisser l’espace et le temps d’exister, pour accepter l’écart entre soi et lui, cette distance qui permet au désir de circuler. Car si l’on est dans le « trop » d’amour, en vient à manquer le manque, et donc le désir.
Ainsi, le « trop » est bien négativement connoté, il pointe un excès qui, à la longue, rend l’amour nocif, lui que l’on croit forcément bon. Mais trop d’amour n’est pas un surcroît de bon, c’est un basculement dans quelque chose qui pose problème. Peut-être convient-il alors de se demander ce que l’on cherche à combler chez soi ?


On a peine à haïr ce que l’on a bien
 aimé
Lorsque l’on quitte quelqu’un, par exemple parce qu’il nous a trahi(e), on a du mal à s’en défaire et à ne pas retourner avec parce que l’on n’arrive pas à haïr là où l’on a aimé. FAUX


Dans la pièce de Corneille Sertorius, Aristie, femme du général Pompée, demande au général Sertorius de lui prêter main-forte face à son mari infidèle si celui-ci tentait de la récupérer. Ce à quoi Sertorius lui répond que c’est d’abord contre elle-même qu’elle doit lutter si une telle situation se présente. Car : « On a peine à haïr ce qu’on a bien aimé. Et le feu mal éteint est bientôt rallumé. » À combien de lectrices et lecteurs cela est-il arrivé de « retomber dans le panneau », qui confirmeront de tels vers !
Pourtant, retourner avec quelqu’un ne se fait-il que par amour et faute d’avoir pu haïr, ou bien la haine ne peut-elle se mêler à l’amour et entretenir le lien ? L’amour crée un lien fort qui instaure une forme de dépendance, mais c’est aussi le cas de la haine ! Si le feu est mal éteint, comme dit Sertorius, ce n’est pas seulement en raison d’un amour toujours présent qui n’a pas été rompu par la haine, mais en raison d’un processus de deuil qui n’est pas terminé et qui n’a pas conduit à défaire la dépendance dans laquelle le lien nous a placé(e). Et cela se produit d’autant plus que l’on porte en soi des deuils non faits liés à des situations anciennes, qui remontent à l’enfance.
On peut ainsi ne plus aimer quelqu’un, et ne pas réussir à rompre le lien, parce que l’on perpétue une dépendance qui remonte à plus loin. Et on peut rester « accroché(e) » à quelqu’un par la haine, qui n’est pas moins puissante que l’amour à faire perdurer un lien, aux allures, alors, de ligatures. Que l’on songe à ces anciens amoureux qui, séparés, n’en continuent pas moins à se faire la guerre ! Voilà comment, passant de l’amour à la haine, on reste dans le lien, quoi qu’en dise Corneille !


Aimer, c’est jouir, tandis que ce n’est
 pas jouir que d’être aimé(e)
C’est un bien plus grand plaisir d’aimer que d’être aimé(e), car l’amour est avant tout un don, que l’on peut faire sans recevoir en retour. FAUX


C’est au philosophe grec Aristote et à son Éthique à Eudème que l’on doit l’idée selon laquelle aimer c’est jouir, tandis que ce n’est pas jouir que d’être aimé. C’est à l’occasion d’une réflexion sur l’amour d’amitié (la philia) qu’il affirme cela, alors qu’il se demande si l’amitié est possible sans plaisir. Question à laquelle le philosophe répond par la négative, car selon lui aimer procure du plaisir, et l’amitié la plus parfaite consiste à aimer.
Mais pourquoi ne serait-ce pas jouir que d’être aimé(e) ? Parce qu’être aimé peut arriver à un objet, et non à un être vivant. Et cet objet, inanimé, ne peut éprouver de plaisir, ni quant à l’amour, ni quant à quoi que ce soit d’autre. Donc, le plaisir (jouir) appartient intrinsèquement à l’acte d’aimer, non au fait d’être aimé.
Un tel raisonnement paraît évident, tout en supposant toutefois que l’on aime quelqu’un et un objet de la même façon, ce qui est très discutable : se lie-t-on d’amitié avec un objet ? Ce faisant, Aristote fait ici l’impasse sur ce que peut ressentir une personne à se sentir aimée. N’y a-t-il pas là un plaisir possible ? Assurément !
Il existe même des personnes qui accordent plus d’importance à se sentir aimées qu’à aimer, et dont le plus grand plaisir est d’être aimées, bien plus que d’aimer. Donner de l’amour n’est pas si simple, alors que réclamer de l’amour est fréquent. Mais même sans aller jusqu’à opposer aimer et être aimé(e), opposition qui paraît in fine présupposer un amour oblatif sans retour comme la perfection de l’amour, il n’y a rien qui permette d’affirmer qu’il n’y a pas un plaisir à être aimé, ni rien qui puisse dévaloriser un tel plaisir. L’affirmation d’Aristote s’inscrit dans le cadre d’une réflexion morale, et derrière l’interrogation qui porte sur le vrai et le faux (est-il vrai que ce n’est pas jouir que d’être aimé [e]), se fait jour un jugement sur le bien et le mal (il n’est pas bien de jouir d’être aimé [e]). Mais le plaisir de donner n’interdit pas celui de recevoir !


L’amour triomphe de tout
L’amour est quelque chose de si puissant qu’il peut surmonter tous les obstacles, rien ne lui résiste. FAUX


Notre époque glorifie tellement l’amour que l’on se plaît à imaginer qu’il puisse être tout-puissant, ou que nous puissions, lorsque nous sommes amoureux, être tout(e)-puissant(e). Mais cette vision de l’amour ne date pas d’aujourd’hui.
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et adages :
des idées toutes faites
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pourvoyeuse diidées regues? Petit tour d horizon parmi les
proverbes et adages, dont certains ont pour but de rassurer,
tandis que pour dautres, la méconnaissance de leurs
origines a conduit a en dévoyerle sens.
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