
        
            [image: couverture]
        

    
		
			Thibaut de Saint Maurice

			Des philosophes

			& des héros

			Petite balade en philosophie à travers nos personnages favoris

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			© Éditions First, un département d’Édi8, Paris, 2019.

			Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

			ISBN : 978-2-412-04475-9

			ISBN numérique : 9782412049051

			Dépôt légal : mars 2019

			Correction : Amélie Bazin

			Mise en page : Fabrice Del Rio Ruiz

			Éditions First, un département d’Édi8

			12, avenue d’Italie

			75013 Paris – France

			Tél. : 01 44 16 09 00

			Fax : 01 44 16 09 01

			Email : firstinfo@efirst.com

			Site Internet : www.editionsfirst.fr

		

	
		
			À mes trois petits héros du quotidien.À mon héroïne, son philosophe.

		

	
		
			Introduction

			« Une grande machine à mensonges dit en quelque sorte le vrai. »

			Umberto Eco, De superman au surhomme, 1976.

			Sans histoires, la vie serait bien triste. Le monde nous serait encore plus difficile à comprendre et nous mettrions encore plus de temps à apprendre à nous connaître. Les récits que nous suivons et dans lesquels nous vivons tous les jours nous offrent des prises à partir desquelles nous escaladons plus facilement les falaises de nos existences. Les falaises, ce sont ces questions que nous nous posons tous un jour, auxquelles il nous faudra de toute façon répondre pour pouvoir avancer : suis-je vraiment libre ? Comment rencontrer les autres ? À quoi tient mon identité ? Comment continuer de vivre en sachant que l’on peut mourir à tout instant ?

			Alors, pourquoi avons-nous besoin de récits et de fiction ? C’est assez simple : nous ne sommes pas de purs esprits. Des émotions nous animent, des sentiments nous traversent, nous sommes l’objet de jugements, d’assignations, nous entretenons des relations ou nous nous lançons dans des aventures. Tout ce que nous sommes, tous nos actes, tout ce que nous interrogeons, nous le faisons la plupart du temps et de plus en plus souvent à travers la modalité du récit. La saturation du récit dans nos vies n’est pas un retour à une sorte de stade plus innocent de notre culture, mais, au contraire, elle est la conséquence de sa transformation numérique.

			La mise en place d’un immense réseau auquel nous participons tous nous conduit à augmenter les occasions d’exposition de notre personnalité : réseaux sociaux, fils de discussion, sites de rencontre, sites de partage. Désormais, « le récit est une modalité générale de notre subjectivité 1 », comme l’écrit le philosophe Richard Mèmeteau. Les récits que l’on nous fait et ceux dont nous sommes les auteurs se rencontrent, se répondent et nous finissons par les tisser ensemble. Nous devenons ce que nous racontons et ce que nous racontons façonne notre identité, « à la fois scripteurs et auteurs de notre vie2 », pour reprendre les mots de cet autre philosophe qu’est Paul Ricœur.

			Nous ne sommes d’ailleurs pas seuls dans ces récits. Nous y rencontrons des personnages, des héros et des héroïnes, qui nous impressionnent ou qui nous dérangent, mais qui, de toute façon, entrent dans notre vie pour la transformer, de manière plus ou moins forte. Qu’ils nous ressemblent ou, au contraire, qu’ils nous surprennent, ils nous accompagnent et nous aident à explorer nos vies, à penser ce qui nous arrive et ce que nous devenons. Bien sûr, nos proches jouent aussi ce rôle. Mais la fiction nous propose une diversité et une complexité de compagnons que la vie ne nous procure pas toujours ou, en tout cas, pas avec la même disponibilité. En les fréquentant, nous enrichissons notre expérience. La multiplicité des situations qu’ils vivent et que nous vivons à travers eux nous aide à affiner nos jugements. Bref, avec eux à nos côtés, nous voyons le monde autrement et nous devenons meilleurs.

			La fiction, quand on prend au sérieux l’histoire qu’elle nous raconte, ne nous éloigne pas de la réalité mais, au contraire, nous y ramène ; elle nous y reconduit en nous donnant à voir ce que l’on ne verrait pas sinon : la matière première de notre existence, l’ordinaire de notre vie, la complexité des autres et de leurs choix. C’est donc précisément parce que ces histoires nous divertissent qu’elles nous transforment. En empruntant les chemins de la fiction nous sortons des sentiers battus et rebattus de notre réalité quotidienne pour élargir notre horizon et trouver de nouvelles raisons de nous réjouir de tout ce qu’il reste à vivre.

			Pendant longtemps, on a estimé que seuls les grands héros classiques avaient l’envergure nécessaire pour nous accompagner dans notre évolution. Certes Ulysse, Don Juan, Emma Bovary ou la Juliette de Shakespeare n’ont pas épuisé tout ce qu’ils peuvent nous apporter, mais ce n’est pas une raison pour ignorer leurs descendants. Dans cette distinction un peu étrange entre « culture classique » et « pop culture », il est temps de considérer toute une nouvelle troupe de personnages avec lesquels nous avançons aujourd’hui, qui font irruption dans notre imaginaire et qui constituent de nouvelles figures pour notre culture commune. Il ne s’agit donc pas de remplacer qui que ce soit mais, au contraire, d’élargir le cercle de ces héros qui nous font réfléchir. Nous avons donc puisé dans ces autres univers de fiction que sont les films d’animation, les séries, la littérature populaire, le cinéma grand public et les bandes dessinées.

			Ce livre rassemble ainsi quarante héroïnes et héros de la « pop culture » qui, chacun à leur manière, questionnent une dimension de notre existence. Et, puisqu’il s’agit de dire ce qu’ils nous donnent à penser, nous avons tenté de révéler leur complexité en en proposant une lecture philosophique. Parce qu’un philosophe n’est pas là pour nous dire ce qu’il faut penser, mais pour nous aider à mener notre propre réflexion : ses concepts sont des instruments pour interroger des paradoxes, ses arguments sont des outils pour « démonter des mécanismes3 » qui échapperaient sinon à notre attention, comme le propose le sémiologue et romancier Umberto Eco. Il s’agit donc de présenter chaque personnage, de proposer un questionnement possible à son sujet et d’explorer philosophiquement ses coutures et ses plis.

			Les choix faits ne préjugent en rien d’une quelconque échelle de valeur, ils sont forcément discutables et c’est tant mieux, parce que la discussion sera l’occasion d’étudier de nouvelles pistes.

			Et s’il fallait encore s’étonner de ce que l’on convoque la philosophie sur ce terrain de la culture commune, on répondrait que la philosophie est une discipline du contact, qui n’appartient à personne d’autre que ceux qui s’en emparent. Elle a comme vocation originelle de s’exercer publiquement et de conduire chacun à la sagesse. Pour cette raison, elle doit être adressée le plus largement possible !

			

			
				
					1	 Mèmeteau, Richard, Pop culture, réflexions sur les industries du rêve et l’invention des identités, Zones, Paris, 2014.

				

				
					2	 Ricœur, Paul, Temps et Récit, t. III, Seuil, coll. « Points », Paris, 1991.

				

				
					3	Eco, Umberto, De superman au surhomme, Paris, Le Livre de poche, coll. « Biblio Essais », 1995.

				

			

		

	
		
			Bridget Jones et Rousseau

			Pourquoi faut-il s’aimer soi-même pour retrouver l’amour des autres ?

			« On dirait que vous vous donnez un mal fou pour que j’aie l’impression d’être une demeurée totale chaque fois que je vous rencontre. Et c’est une énergie dépensée pour rien : j’ai déjà l’impression d’être une demeurée totale ! »

			Bridget Jones dans Le Journal de Bridget Jones, 2001.

			Il n’a jamais été facile de trouver l’âme sœur. Mais cela l’est encore moins dans notre modernité individualiste et libérale dans laquelle nous voulons par-dessus tout être les seuls aux commandes de notre vie. C’est notamment pour cela qu’il faut regarder des comédies romantiques. Les meilleures d’entre elles peuvent en effet nous aider dans notre propre vie amoureuse, en attirant notre attention sur des situations délicates, en enrichissant notre expérience et en nous confrontant à la réalité de nos désirs.

			Bridget Jones est d’abord l’héroïne d’un roman écrit en anglais par Helen Fielding en 1996 et adapté au cinéma en 2001, sous le même titre : Le Journal de Bridget Jones. Deux autres livres et deux autres films suivront. D’emblée, Bridget se distingue de beaucoup d’autres héroïnes du genre en apparaissant comme un personnage en pleine crise de confiance, mal à l’aise et ne s’appartenant plus tout à fait. C’est sans doute cette « normalité » du personnage qui explique le succès des romans et des films, et qui a conduit Bridget à devenir l’un des nouveaux archétypes du genre. Elle parle trop, boit trop, mange trop de glace, bref, elle ne maîtrise plus grand-chose, accumule les humiliations et finit par avoir peur de rester seule toute sa vie.

			Ne plus s’appartenir

			Le problème de Bridget, c’est qu’elle se laisse vivre, au sens strict. Elle n’est pas le sujet de sa propre vie. Elle se laisse, par exemple, envahir par le regard des autres. Du moins conditionne-t-elle l’image qu’elle a d’elle-même à l’image que les autres ont d’elle. Ainsi, quand sa mère critique la tenue qu’elle prévoit de porter pour le Nouvel An, elle intègre la critique et se retrouve finalement à porter un ensemble tout à fait ridicule. À trente ans passés, elle se laisse aller et laisse donc les autres ou les choses décider pour elle. C’est un cercle vicieux : sa vie lui échappe et le simple fait de l’observer sans qu’elle n’y puisse rien fait qu’elle lui échappe encore plus, dans les vapeurs de tabac et d’alcool. Jusqu’ à ce que, dans un éclair de lucidité, le changement s’impose.

			Le retour à soi, condition du retour aux autres

			La décision qui change la vie de Bridget, c’est celle de tenir le journal de ses nouvelles résolutions. Au fur et à mesure qu’elle écrit, elle se retrouve elle-même. Grâce à son journal, elle fait apparaître un espace dans lequel, à l’abri du regard des autres et en toute sécurité, elle peut enfin s’apparaître à elle-même, faire des efforts et se voir changer.

			C’est alors à travers son journal que Bridget redécouvre la puissance de ce que le philosophe Rousseau appelait l’amour de soi. Pour Rousseau, l’amour de soi est la passion fondamentale qui nous attache à nous-mêmes et à travers laquelle nous pouvons prendre conscience de nous-mêmes. Cela n’a rien de narcissique ou d’égoïste parce que l’amour de soi n’est pas l’amour-propre. Ce n’est pas une passion de la comparaison aux autres. Au contraire, l’amour de soi ne concerne que nous. Il naît du seul regard que nous portons sur nous-mêmes. Encore faut-il parvenir à entendre sa voix, ce qui n’a rien de facile parce qu’il est souvent recouvert par l’amour-propre.

			Le journal et ses résolutions examinés jour après jour permettent à Bridget de prendre conscience de ses efforts, de ses changements et du pouvoir qu’elle reprend peu à peu sur elle-même. Elle commence enfin à vivre sa vie et à reprendre confiance. Il n’est alors pas étonnant que son patron la remarque enfin. Parce qu’elle existe enfin à ses propres yeux, elle existe aux yeux des autres. L’amour d’elle-même recouvré lui permet peu à peu d’envisager l’amour des autres avec plus de sérénité. Et c’est aussi ce qui lui permet de se rendre compte que Daniel n’est pas un homme bien pour elle. Elle apprend peu à peu à se défaire de son illusion et à voir l’amour que lui porte Mark. S’étant retrouvée elle-même, elle sait désormais ce qu’elle veut, quitte à sortir de chez elle à moitié nue pour courir après l’homme qu’elle aime !

			À sa manière, maladroite et touchante, Bridget nous apprend donc à ne pas confondre l’amour de soi et l’amour-propre. C’est ce qui lui permet de tenir ses résolutions et de faire l’expérience d’un nouveau rapport à elle. Elle commence à s’aimer et c’est ce qui la rend aimable et amoureuse. L’amour n’est donc pas qu’une question de hasard ou d’alignement de planètes, c’est aussi une question de volonté. Et cela commence par soi-même : pour pouvoir se donner, encore faut-il que l’on s’appartienne.

		

	
		
			Lucky Luke et Kant

			Comment toujours savoir ce qu’il faut faire ?

			« I’m a poor lonesome cowboy I’m a long long way from home. »

			chanson de fin de la plupart des albums de Lucky Luke.

			Pourquoi Lucky Luke réussit-il à chaque fois à mettre la main sur les bandits qu’on lui demande d’arrêter ? Quel est le secret du plus européen des cow-boys, né sous les crayons du dessinateur belge Morris en 1947, et dont Goscinny a contribué à développer l’univers ? Lucky Luke est certes une fine gâchette qui « tire plus vite que son ombre », ce qui lui donne, dans ce monde où le moindre différend se règle en six coups, un avantage certain sur ses adversaires. Il n’a même plus besoin de tuer ou de blesser les hors-la-loi, il lui suffit de les désarmer pour pouvoir ensuite les arrêter. Mais ce don mis entre d’autres mains pourrait au contraire faire des ravages et générer plus de mal que de bien. Ses toutes premières aventures mises à part, Lucky Luke ne cède jamais à la violence et ne perd jamais de vue la loi au nom de laquelle il agit. Qu’est-ce qui fait que Lucky Luke n’est jamais fatigué et le pousse à remonter inlassablement sur sa selle au début de chacune de ses aventures ?

			L’homme qui tire plus vite que son intérêt

			Le philosophe Kant n’a évidemment pas pu lire les aventures de Lucky Luke puisqu’il a vécu au xviiie siècle, mais il aurait immédiatement compris le secret du cow-boy le plus rapide de l’Ouest. Lucky Luke est absolument et totalement désintéressé. Il est peut-être même le seul personnage de tout le registre du western à agir sans jamais tenir compte de son propre intérêt. Lucky Luke n’agit pas pour l’argent, ni pour les honneurs, ni pour conquérir un quelconque poste de shérif, ni enfin pour impressionner ou s’attirer les faveurs d’une jeune femme. Or, pour Kant, le désintérêt est précisément la condition de l’action morale ou du devoir, c’est-à-dire de ce qu’il est juste de faire. D’après lui, pour qu’une action soit juste, il faut qu’elle n’ait aucune autre motivation que celle d’être effectuée par pur devoir. En ce sens, c’est bien la pureté de l’intention qui permet de distinguer les actions justes, celles effectuées par devoir, des autres que nous effectuons peut-être avec de bonnes intentions, mais aussi pour en tirer un peu profit, comme par exemple une récompense ou une bonne réputation. Lucky Luke ne se pose jamais la question de ce que son énième arrestation des Dalton pourrait lui rapporter ou de ce qui le pousse à mettre un terme aux agissements de Billy the Kid.

			De ce point de vue, Lucky Luke est une parfaite incarnation du devoir tel qu’il est défini par Kant. Parce que le principe d’une action désintéressée, donc d’une action débarrassée de ses motivations particulières, peut aisément être universalisé, c’est-à-dire valoir comme référence pour le plus grand nombre. C’est justement cela le cœur de la morale kantienne : si l’intention de l’action est pure, alors elle peut valoir pour tout le monde et donc valoir comme action morale, c’est-à-dire comme action qui indique ce qu’est la justice.

			Mais qui est Lucky Luke ?

			Le paradoxe, c’est qu’en étant totalement désintéressé, Lucky Luke peine à exister en tant que personne. Sans aucune motivation particulière, sa personnalité est aussi lisse que la ligne qui le dessine. Sa psychologie est inexistante puisque la seule raison de son action est d’agir pour la loi et par la loi. On ne connaît rien des goûts, de l’histoire et des rêves de Lucky Luke. Même ses cigarettes se sont adaptées à l’air du temps et se sont transformées en brin d’herbe. Lucky Luke est sans attache, sans véritables amis, sans foyer, sans projet, il vit le jour le jour de son devoir mais repart à la fin aussi seul qu’il est venu – si l’on excepte la présence de Jolly Jumper… et de Rantanplan.

			Ainsi, la pureté morale de Lucky Luke est exemplaire, mais l’inconvénient c’est qu’elle le repousse aux limites de son humanité. Mais, au fond, Lucky Luke n’a pas besoin d’être « réaliste » ou « vraisemblable ». Son boulot, finalement, c’est d’incarner la possibilité de la justice, quoi qu’il arrive, où que ce soit. La puissance de son personnage, c’est de continuer, album après album, à interroger notre rapport à la justice, en posant la question précise du rapport de nos intérêts à nos devoirs.

			Lui sera toujours là contre tous les Dalton du monde. Et nous, où serons-nous ? Quelles seront nos intentions au moment de faire notre devoir ?

		

	

Elsa, Anna et Descartes

Comment éviter d ’avoir un cœur de glace ?

« Quel pouvoir as-tu pour te battre contre l’hiver ? »

Elsa dans La Reine des Neiges, 2013.

On le sait depuis Spiderman : « un grand pouvoir implique de grandes responsabilités » et il est donc assez courant que les héros, en découvrant l’un ou l’autre de leur pouvoir, aient à se poser la question de leur responsabilité. C’est d’ailleurs souvent ce qui distingue les bons des méchants. Elsa est encore une toute jeune enfant quand elle découvre son pouvoir au début du film d’animation La Reine des neiges produit par les studios Disney en 2013. Ses mains ont le pouvoir de changer en glace tout ce qu’elle touche, et plus largement de faire surgir de la glace à volonté et même de transformer un été radieux en hiver rigoureux.

Tout le problème pour Elsa, c’est donc d’apprendre à maîtriser ce pouvoir. Mais un accident est vite arrivé : sans le vouloir elle touche sa sœur Anna et manque de la tuer en la transformant en statue de glace. Les deux sœurs vivront désormais séparées, jusqu’à ce qu’Elsa soit couronnée reine du royaume d’Arendelle. Pourtant, pendant le bal du couronnement, la colère lui fait perdre ses moyens : elle plonge tout le royaume sous la neige et la glace, et s’enfuit dans la montagne. Qu’est-ce qui pousse alors Anna à se lancer à sa poursuite ? Comment Elsa apprend-elle finalement à maîtriser son pouvoir ?

Deux sœurs libérées et délivrées de tout

Après la mort de leurs parents, les deux sœurs se retrouvent assez jeunes, livrées à elles-mêmes. Elles peuvent donc désormais décider seules de ce qu’elles veulent faire. Anna choisit alors de se fiancer avec le prince Hans quelques heures après l’avoir rencontré tandis qu’Elsa choisit de quitter le château peu après son couronnement. Au moment de quitter l’enfance, les deux princesses font toutes deux l’expérience de leur libre arbitre. C’est cette liberté qui fait aussi qu’Anna décide d’aller chercher sa sœur dans la montagne alors qu’elle aurait pu rester à Arendelle, lui succéder et se marier. Elsa de son côté choisit de fuir pour protéger ceux qu’elle aime d’un pouvoir qu’elle ne sait pas maîtriser. Et c’est aussi parce qu’elle aime sa sœur et qu’elle veut son bien qu’Elsa s’oppose au mariage d’Anna avec un homme qu’elle connaît à peine. Il y a donc de la générosité dans l’usage que ces deux sœurs font de leur liberté ; de la générosité au sens courant comme souci de l’autre.

La générosité est habituellement considérée comme une qualité morale qui nous rend sensibles au bien-être des autres et qui nous permet d’agir pour privilégier leurs intérêts, quand bien même cela nous demande un effort. Cela suppose donc de savoir mettre sa liberté au service des autres, ce qui est bien difficile quand on est aveuglé comme Elsa par la colère et la peur. N’est-ce donc pas en apprenant à maîtriser ses émotions pour ne pas qu’elles prennent tout le pouvoir sur soi que l’on devient réellement généreux ? Avant de pouvoir s’exprimer comme qualité morale, la générosité n’est-elle pas d’abord une certaine manière d’être libre ?

L’autre versant de la générosité

L’histoire d’Elsa peut ainsi se raconter comme une compréhension plus profonde de la générosité, telle que la définit le philosophe Descartes dans l’article 153 de son traité Les Passions de l’âme. Pour Descartes, la « vraie générosité » repose sur deux piliers : la connaissance que l’on est absolument libre d’une part et la résolution d’en faire bon usage d’autre part, c’est-à-dire de « ne manquer jamais de volonté pour entreprendre et exécuter toutes les choses qu’il jugera être les meilleures ». Autrement dit, la générosité dont nous parle Descartes consiste surtout à vouloir rester libre, c’est-à-dire absolument maître de soi.
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