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			À Christine, sans qui ce livre n’aurait pas été possible.

			Préface

			Parmi tous les experts en police scientifique qui se sont exprimé dans l’émission « L’heure du crime » sur RTL, Richard Marlet est celui qui m’a le plus étonné.

			Certes, sa légende, celle du « Bertillon des temps modernes », selon le mot d’un préfet de police, l’avait précédé. J’avais conscience de recevoir une « figure » du 36, quai des Orfèvres.

			Je savais, grâce aux articles de la chroniqueuse judiciaire Patricia Tourancheau, que ses collègues disaient de lui qu’il avait fait « basculer la police de Maigret dans le siècle des experts ».

			Mais je ne m’attendais pas à tant de passion, à cette volonté de « vulgariser » au sens noble du terme, ses connaissances accumulées pendant les dix années (de 1995 à 2005) où il a dirigé le service de l’identité judiciaire de Paris. Le premier créé au monde, à la fin du xixe siècle !

			C’est à ce poste qu’il a été confronté aux attentats meurtriers de l’été 1995, à la traque de Guy George, aux affaires Richard Durn et Mamadou Traoré (le tueur aux poings nus), à l’enquête sur l’accident de la princesse Diana, jusqu’au tsunami de 2005, où il a contribué aux enquêtes ante et post mortem des victimes françaises pour permettre leur identification.

			Avec lui, nous avons parlé de tout. Des séries télévisées, comme « Les experts », dont il ne s’est jamais moqué, malgré des enquêtes qui aboutissent toujours à la solution du mystère en moins de 52 minutes ! Il m’avait confié que c’est en regardant cette série qu’il avait découvert des techniques bien réelles pour révéler des empreintes digitales ou des traces de sang invisibles à l’œil nu sur les scènes de crime, et qu’il s’était empressé d’en faire l’acquisition, pour doter un service « moribond et archaïque » des outils les plus modernes afin de lui donner un « second souffle ».

			Nous avons évoqué sa première scène de crime, alors qu’il était affecté au commissariat du quartier Clignancourt à Paris : une des premières victimes du tueur en série Thierry Paulin. Le « tueur des vieilles dames », connu des services de police, avait déjà été arrêté à Toulouse. Ses empreintes digitales avaient été relevées. Si les fichiers avaient été informatisés, on aurait pu éviter de nombreuses autres victimes !

			Avec lui, on comprend enfin les méthodes utilisées pour dater un décès ou reconstituer une mort violente, en repérant et en analysant un maximum d’indices, en pratiquant finalement la fameuse méthode de Sherlock Holmes, « l’observation des riens » !

			Richard Marlet rend l’hommage qui leur est dû aux grands anciens, aux pionniers de la police technique et scientifique, mais aussi aux artisans de la deuxième révolution, celle de l’ADN, et de l’empreinte génétique, découverte capitale d’un généticien britannique au milieu des années 1980. Un procédé qui a permis de résoudre tant d’enquêtes « impossibles » quelques années plus tôt.

			J’ai retrouvé dans ce livre la passion de ce fumeur de pipe, titulaire d’une maîtrise d’archéologie étrusque, qui le destinait à rechercher des vérités enfouies dans le sol. C’est peut-être d’ailleurs ce sens du détail qui a fait de lui un commissaire de police « chasseur d’indices », et un des meilleurs flics de France.

			Jacques Pradel

			INTRODUCTION

			« L’ADN a parlé des années après le crime…Le légiste a fixé l’heure du décès…La balistique est formelle…La trace digitale a livré un nom… »

			Revêtus de leur chasuble marquée « Police technique et scientifique » (PTS) ou de leur combinaison blanche à usage unique, les experts sont partout : journaux télévisés, séries, films, romans policiers. Derrière les rubans jaunes qui interdisent l’accès aux non-initiés ou dans leurs laboratoires de verre et d’acier, lorsqu’ils ne tiennent pas le premier rôle, ils ne font plus de la figuration. Le microscope a balayé le « 38 Spécial ».

			Sherlock Holmes, le prince des détectives, avait montré la voie. « Vous connaissez ma méthode : elle est basée sur l’observation des riens1. » En un peu plus d’un siècle, la réalité a dépassé la fiction. Un cheveu, une goutte de sueur, une trace d’odeur peuvent en dire plus et mieux que de longs témoignages. Parfois même, ils contredisent des aveux et vont sortir des condamnés du couloir de la mort. Une nouvelle conviction est acquise : l’indice matériel ne peut pas se tromper, il ne sait pas mentir.

			Le temps de ces policiers et gendarmes en blouse blanche n’est pas celui des séries de télévision. Il est multiple. C’est celui de l’urgence, car il faut identifier rapidement les auteurs, leurs complices pour éviter les victimes en plus, les victimes en trop. C’est le temps des analyses et des comparaisons, leur rigueur est celle de la science et du droit pour aboutir à la preuve matérielle qui ne laisse pas place au doute. C’est enfin celui de l’enquête judiciaire qui débute sur une scène de crime pour finir dans un prétoire.

			De la gestion de la scène de crime aux examens en laboratoire, ce livre a l’ambition de faire découvrir le travail de ces experts en empreintes digitales ou génétiques, en incendies ou explosifs, en reconnaissance faciale ou en analyse criminelle… au travers d’affaires réelles, célèbres ou moins connues.

			Les progrès de la PTS, de la criminalistique ou des « forensic sciences », comme disent les Anglo-saxons, sont le résultat d’un processus qui évolue parallèlement au progrès de la science. Il a débuté à la fin du xixe siècle. Les précurseurs, souvent visionnaires, n’étaient pas de Las Vegas, de Miami ou de Manhattan. Ils étaient de Lyon et de Paris. Ils s’appelaient Alphonse Bertillon, Alexandre Lacassagne et Edmond Locard. Ils seront souvent présents dans nos lignes.

			Ce livre est aussi l’hommage que j’ai voulu rendre aux femmes et aux hommes, professionnels de la police technique et scientifique. Confrontés aux attentats qui ont ensanglanté le pays, ils n’ont ménagé ni leur temps ni leur peine pour faire progresser l’enquête. J’ai eu le bonheur de commander certains d’entre eux quand j’étais chef de l’identité judiciaire de 1995 à 2005, des attentats du Groupe islamiste armé (GIA) au tsunami qui a ravagé le Sud-Est asiatique, en passant par Guy Georges surnommé le « tueur de l’est parisien » ou Mamadou Traoré, le « tueur aux poings nus », l’accident de Lady Di en 1997 ou encore la tuerie de Nanterre en 2002.

			Levons ensemble le ruban jaune et poussons la porte du laboratoire.

			

			
				
					1. Arthur Conan Doyle, Le mystère du Val Boscombe, in Les aventures de Sherlock Holmes, 1891.

				

			

		

	
		
			Chapitre 1

			Quand les experts n’étaient pas de Las Vegas

			Sur les gros pavés disjoints de la cour du quai de l’Horloge, les sabots des chevaux et les roues cerclées de fer du fourgon cellulaire font un bruit assourdissant. Les malfaiteurs, arrêtés la veille, descendent lentement l’un après l’autre, se rangent en file indienne pour franchir la lourde porte du dépôt de la préfecture de police, cette petite prison enclavée dans le Palais de justice qui va les accueillir avant qu’ils ne soient présentés aux magistrats avant d’être conduits à la Santé, à Mazas ou à la Grande Roquette.

			Quelques personnages, un peu à l’écart, les observent attentivement, quand l’un d’eux s’écrie : « Tiens, Martin, encore toi ! » Le Martin en question s’arrête, se retourne. C’en est fait de lui, il vient d’être formellement reconnu. Et dire que cette fois, il avait prévu de dire au juge qu’il s’appelait Lambert. Le physionomiste se frotte les mains.

			Le récidiviste, voilà l’ennemi

			C’est de cette volonté de reconnaître ces « vieux chevaux de retour », ces criminels endurcis, et de les distinguer des primo-délinquants qu’est née l’identité judiciaire. Non pas l’état civil que l’on donne au policier ou au juge, mais celui sous lequel on est déjà « défavorablement connu ».

			En ce milieu du xixe siècle, le crime fait souvent la une de quotidiens qui tirent, chacun, à plus d’un million d’exemplaires. Les statistiques de la Justice, les premières études criminologiques confortent l’idée qu’il faut sanctionner encore plus durement les malfaiteurs d’habitude. Plusieurs lois sont votées qui prévoient la relégation en Nouvelle-Calédonie dès la troisième condamnation. Aussi, les voyous se sont-ils adaptés et donnent à chaque arrestation une identité fantaisiste.

			Dans Les Misérables, le chef-d’œuvre de Victor Hugo, l’ancien forçat Jean Valjean change régulièrement d’identité : Monsieur Madeleine, Ultime Fauchelevent, Favre ou bien encore Leblanc. Seul, le policier Javert qui l’a connu au bagne de Toulon peut le reconnaître.

			Comment faire alors ? Il y avait bien eu la « marque d’infamie », ce tatouage au fer rouge. Une fleur de lys sur l’épaule de Milady, dans Les Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas. Dans la réalité, cette meurtrissure à perpétuité se décline suivant la spécialité (V pour voleur ; F pour faussaire) ou la condamnation (T pour travaux forcés ; TP pour travaux forcés à perpétuité). Elle est suivie du département où siégeait la cour criminelle qui a rendu le jugement.

			Elle est supprimée par le Parlement en 1832. On a alors recours aux méthodes héritées de l’ancien forçat devenu chef de la Sûreté parisienne, François Vidocq. Celle fondée sur la mémoire visuelle du physionomiste, policier ou voyou reconverti ou celle du « mouton » qu’on introduit dans la cellule d’un prévenu pour gagner sa sympathie et lui faire décliner sa véritable identité. Mais les résultats ne sont pas au rendez-vous. Il arrive que physionomiste et malfaiteur s’entendent pour partager la prime.

			Il y a plus de cinq millions de fiches sur les individus dangereux ou déviants, pour la seule préfecture de police de Paris. Elles ont un défaut majeur, elles sont toutes classées par ordre alphabétique et donc inexploitables en cas de changement d’identité. Les plus utiles seraient celles qui comportent des signalements, mais ils sont trop imprécis. On y trouve une majorité de malfaiteurs de taille moyenne, de corpulence normale, aux cheveux et aux yeux foncés ! On cherche alors à compléter le signalement par une représentation visuelle.

			En 1819, déjà un certain Huvet, employé du bureau des prisons, met au point le « physionotrace », un appareil qui permet de réaliser un portrait en ombre chinoise du profil du malfaiteur. Une trouvaille à l’utilisation limitée, et sans lendemain.

			En 1839, l’invention de la photographie par Niepce et Daguerre semble apporter la solution. Elle est acquise par le ministère de l’Intérieur, après un vote unanime de la Chambre des députés. Comme l’ont écrit Charles Najman et Nicolas Tourière dans La police des images2 : « Niepce inventa la photographie, la police en comprit la portée. » La pratique des portraits d’arrestation est attestée à Paris dès 1840. Mais il s’agit bien de portraits et les photographes de la police sont des artistes. Les conditions de prise de vue et les poses des malfaiteurs varient d’un cliché à un autre. Ils sont de face ou de trois quarts, chapeautés ou tête nue, assis, debout, voire accoudés à une colonnette. Le temps de tirage de la plaque de verre empêche une comparaison rapide avec les détenus du dépôt. Autre défaut majeur, elles sont classées par ordre alphabétique3.

			De la mesure, avant toute chose

			Un modeste commis auxiliaire aux écritures, Alphonse Bertillon, a parfaitement pris conscience de l’inutilité de son labeur dans l’identification des récidivistes. À longueur de journée, il recopie des signalements qui ne décrivent personne, avec les mêmes identités qui reviennent plusieurs fois par jour. C’est sur recommandation de son père qu’il est entré à la préfecture de police en mars 1879. Si le jeune Alphonse se révèle peu doué pour les études, son père le docteur Louis Adolphe Bertillon est, quant à lui, directeur de la statistique de la préfecture de la Seine et l’un des fondateurs de l’École française d’anthropologie. Son grand-père Achille Guillard est un mathématicien de renom, passionné de statistiques. Enfant, Alphonse baigne dans un milieu où tout est mesuré, classifié, un monde de chiffres et de courbes. Armé d’une règle métrée et d’un compas encéphalique, il mesure les tables, les chaises, son frère, tout ce qui lui tombe sous la main. Pendant son service militaire, fréquentant l’université de médecine, il s’intéresse à l’extrême diversité des dimensions des os du squelette. Il sait également que ce dernier a atteint une fixité quasi absolue à l’âge de vingt ans.

			Ses souvenirs d’étudiant en médecine lui font acquérir la conviction qu’il faut absolument remplacer l’identité que l’on peut changer à volonté et à l’infini par des critères invariables, infalsifiables et personnels. C’est le fondement de la biométrie : identifier formellement un individu, le différencier d’un autre, revient à dégager puis regrouper des caractéristiques qui, en nature et en quantité, sont propres à cet individu et à lui seul. Ces mesures doivent être constantes, précises et si possible faciles à mesurer.

			Bien sûr, les mensurations osseuses4 pourraient faire l’affaire. Mais très vite une autre question se pose : une fois les données collectées, comment les classer, comment exploiter des milliers de fiches dans un temps très bref ? La classification est sa seconde intuition géniale, une répartition des fiches suivant trois catégories : petit, moyen et grand. Prenons un exemple et commençons par les longueurs de tête, répartissons-les en grandes, petites et moyennes longueurs. Nous avons déjà divisé en trois notre nombre de fiches. Sans plus nous occuper des longueurs de tête, répartissons-les en fonction de la largeur de la tête. Poursuivons avec la longueur du médius gauche, puis la longueur de l’oreille droite, la longueur du pied gauche, etc. Avec un nombre suffisant de mensurations, entraînant autant de subdivisions en progression mathématique, nous n’avons plus que quelques fiches à comparer suite à une opération de signalisation. Plus besoin de demander le nom pour classer les photographies, il suffit d’y substituer les mensurations.

			Le 1er octobre 1879, Alphonse Bertillon transmet le fruit de ses réflexions au préfet de police qui le prend immédiatement pour un fou. Bertillon ne se décourage pas et récidive avec un second rapport encore plus détaillé. Cette fois, le préfet Andrieux convoque le père d’Alphonse et menace de le faire envoyer à l’infirmerie psychiatrique. Mais le fils a eu le temps de faire adhérer son père et quelques autres sommités à la justesse de ses vues. Il suffit de patienter. Les préfets de police passent…5

			Pour un vol de bouteilles vides

			Le nouveau préfet de police, Ernest Camescasse, donne à Alphonse trois mois pour réussir et lui adjoint deux aides. Le 13 décembre 1882, les opérations de mensuration commencent au dépôt. Avec leurs toises, compas, réglettes et tabourets, les trois hommes s’activent sur des prévenus pour le moins surpris par ces innovations. Ils compilent ensuite leurs résultats sur des fiches. En quelques semaines, 579 détenus ont déjà été mesurés et leur fiche est méthodiquement classée.

			Bertillon doute. Il faudrait que dans ce délai de trois mois, le même malfaiteur ait été mesuré, libéré puis repris. Et la chance lui sourit. Le 20 février, c’est au tour d’un certain Dupont, qui clame son innocence et affirme n’avoir jamais été arrêté, de passer sous la toise et le compas. Bertillon en classant la nouvelle fiche en découvre deux autres avec les mêmes mesures. Il les retourne et observe les photographies. La deuxième est la bonne. Dupont a déjà été mensuré le 15 décembre 1882 pour un vol de bouteilles vides. Il portait le nom de Martin. Année après année, le nombre des récidivistes identifiés va croissant. La méthode de Bertillon gagne ses lettres de noblesse, s’impose partout en France et franchit les frontières. En 1887, Alphonse Bertillon est nommé directeur du service d’identification judiciaire.

			Bertillon sait que son système a des défauts. D’abord, il ne peut pas s’appliquer aux mineurs dont la croissance n’est pas achevée. Ensuite, il y a les femmes et leurs changements de coiffure. Quelques millimètres de plus ou de moins dans les longueurs ou les largeurs de tête et la bonne fiche est introuvable. Le risque d’erreurs ou d’approximations croît avec le nombre de fonctionnaires affectés à la prise de mesures. Enfin, comme nous venons de le voir avec l’affaire Dupont-Martin, il peut arriver que deux individus différents aient les mêmes mensurations. Le système de Bertillon permet d’exclure (« ce n’est pas le même »), mais il n’est pas sûr à 100 % pour conclure à l’identification.

			Il faut donc apporter des données « à valeur identifiante ajoutée » : description précise et localisation des cicatrices, grains de beauté, tatouages et autres marques particulières.

			Travailleur infatigable, Bertillon met au point la photographie anthropométrique, de face et de profil, que l’on pratique encore aujourd’hui. La photo de face utile pour la reconnaissance dans les filatures et surveillances ; le profil parce qu’il contient un élément individuel : l’oreille.

			Les conditions de prise de vue sont draconiennes : une chaise à l’assise très étroite, surmontée d’une tige avec un appui-tête, oblige à se tenir très droit, un éclairage constant qui ne provoque pas d’ombre sur le visage, un ingénieux système qui fait pivoter la chaise pour permettre après le cliché de face de prendre le profil toujours à la même distance de l’objectif.

			Ni dieu, ni maître

			En cette fin de siècle, Paris est secoué par les attentats anarchistes. Le 11 mars 1892, une violente explosion souffle l’escalier d’un immeuble bourgeois du 136, boulevard Saint-Germain. Si les dégâts sont considérables, par miracle, on ne déplore aucune victime. Une quinzaine de jours plus tard, une déflagration ébranle le 39, rue de Clichy. Cette fois, il y a des blessés. Point commun : les magistrats qui habitent à ces adresses ont siégé lors de procès d’anarchistes. Quelques heures après l’attentat de la rue de Clichy, un homme entre au restaurant Le Véry, il engage la conversation avec ses voisins de table, vante l’anarchie, parle de l’attentat du boulevard  Saint-Germain et en évoque un autre qui vient de se produire. À une époque où l’information en continu n’existe pas, comment peut-il être au courant ?

			L’enquête de la police progresse très vite dans le milieu anarchiste. Les soupçons se portent sur un certain Ravachol dont le portrait est diffusé dans la presse. Jules Lhérot, garçon de café du Véry, reconnaît son client si bien informé. Et quand Ravachol revient dans le même restaurant, le patron appelle la police qui l’interpelle avec difficulté.

			Conduit au dépôt de la préfecture de police, il passe entre les doigts experts d’Alphonse Bertillon qui établit formellement que Ravachol, Léon Léger – une identité utilisée à son arrivée à Paris – et un certain François-Claudius Koeninstein sont une seule et même personne.

			François-Claudius Koeningstein n’est pas parisien, il est de Saint-Chamond dans la Loire. D’origine très modeste, il vole dans les poulaillers pour nourrir sa famille. Puis il se lance dans la fausse monnaie et la contrebande d’alcool. À 18 ans il est séduit par l’anarchie. En 1880, il est arrêté pour vol, mensuré et photographié à la prison de Saint-Étienne. Sa peine purgée, il profane des sépultures pour dérober des bijoux. Un mois plus tard, il assassine et dévalise un vieil homme de 93 ans. Arrêté, il s’évade et gagne Barcelone et adopte le nom de jeune fille de sa mère, Ravachol. Avec des camarades anarchistes, il s’entraîne au maniement de la dynamite. Quand il revient à Paris, c’est pour commettre des attentats.

			La veille de l’ouverture du procès de Ravachol et de ses complices devant les assises de la Seine, un bâton de dynamite détruit le restaurant Le Very, tuant le patron et un client et faisant de nombreux blessés.

			Ravachol sauve sa tête à Paris, mais il est condamné à mort par les assises de la Loire. Sur la guillotine, il s’écrie « Vive la Ré… » Le couperet ne lui laisse pas finir sa phrase.

			Après cette identification, Bertillon devient aussi célèbre que Pasteur, mais il continue à travailler. Il met au point le « portrait-parlé ». Il s’agit d’une description très détaillée de chaque partie du visage (front, sourcils, yeux, nez, bouche, menton) accompagnée de précisions chromatiques (couleur des cheveux, du système pileux, de l’iris de l’œil), utilisant un vocabulaire extrêmement précis et rigoureux. Là encore, il utilise sa classification en trois parties (petit, moyen ou grand), les termes choisis pouvant être traduits pour les indications de forme : cave, rectiligne, vexe ou relevé, horizontal et abaissé, pour le nez. Les codes signalétiques peuvent être abrégés ou accentués à l’aide de soulignements, de parenthèses ou d’écriture en italique. Pour Bertillon, la reconnaissance visuelle par la photographie est trop subjective, il préfère de loin une transcription en mots et en signes que l’on peut apprendre par cœur.

			Ainsi codifié, un signalement peut être transmis par téléphone ou par télégraphe. Ce portrait-parlé est enseigné aux policiers et gendarmes. Une épreuve pratique clôt l’enseignement. Dans la cour du quai des Orfèvres, les élèves sont rassemblés, tous habillés de la même façon (complet-veston, canotier, canne). Un portrait-parlé de l’un d’entre eux leur est distribué. Lorsqu’un inspecteur croit l’avoir reconnu, il rejoint Alphonse. Si l’identification est exacte, il lui remet son diplôme.

			Bertillon et les empreintes digitales

			Mais à l’autre bout du monde, en Inde et en Argentine, un autre procédé d’identification se développe, qui va condamner l’anthropométrie judiciaire : les empreintes digitales. Individuelles, faciles à relever, elles s’appliquent également aux femmes et aux mineurs. Et surtout, ces empreintes sur nos doigts et nos paumes laissent des traces quand elles touchent un support.

			Le chef du service d’identification judiciaire voit bien la menace qui pèse sur son système et se résout, à partir de 1894, à faire apposer sur sa fiche de relevé de mensurations les empreintes de quatre doigts de la main droite.

			Et c’est presque contre son gré qu’Alphonse Bertillon va devenir le père des empreintes digitales lorsque, le 17 octobre 1902, il accompagne le juge d’instruction Jolliot sur une scène de crime. Ce jour-là, le dentiste Auguste Alaux découvre dans son cabinet le corps de son serviteur, Joseph Reibel. Il a été étranglé et étouffé. Alphonse Bertillon est mandaté pour prendre des photographies de la scène de crime. Il est accompagné de ses auxiliaires qui portent les lourdes chambres photographiques que Bertillon a améliorées. L’une servira à la réalisation de clichés métriques. Un ingénieux dispositif permet, grâce à des réglettes millimétrées qui entourent le cliché, de redonner les dimensions de la pièce photographiée, l’emplacement et la taille des meubles. Le second appareil perché sur un haut trépied sert à photographier le cadavre en surplomb.

			Mais c’est autre chose qui attire l’œil de l’expert. Dans un salon, un meuble vitré a été forcé. Il contenait une collection de médailles qui a disparu. Au sol des débris de vitre. Sur l’un des morceaux, quatre traces digitales, une d’un côté du verre et trois autres au verso.

			Bertillon formule une hypothèse : « Pour s’emparer des médailles, le voleur a brisé la vitre avec son coude ou un objet et, pour ne pas se couper, il a enlevé les morceaux en se servant de sa main comme d’une pince. Je suis en présence d’un pouce à l’extérieur du verre et d’un index, d’un médius et d’un annulaire à l’intérieur, donc quatre traces simultanées. »

			Bertillon retourne à son laboratoire avec son précieux indice. Les photographies sont difficiles à réaliser, les traces sont superposées sur ce morceau de vitre. Après plusieurs essais, quatre magnifiques traces digitales sont mises en évidence. Il faut maintenant trouver leur propriétaire et donc les comparer avec les fiches anthropométriques sur lesquelles figurent les empreintes de la main droite.

			Bertillon met un nom sur ces traces ; ce sont celles d’Henri-Léon Scheffer, surnommé Georges l’artilleur. Arrêté peu après à Marseille, il est condamné aux travaux forcés à perpétuité et meurt au bagne de Saint-Laurent du Maroni. Il était le petit ami du domestique. Ils s’étaient entendus pour voler le dentiste en faisant croire à un vol avec effraction. Mais querelle au moment du partage ou rivalité amoureuse, ils se sont battus et Reibel y est resté ! Si l’artilleur n’a pas fini sur la guillotine, c’est que le crime n’était pas prémédité. Le jury en a tenu compte.

			Il y a fort à parier que l’enquête policière traditionnelle aurait permis de remonter jusqu’à Scheffer, mais quoi qu’il en soit Bertillon a réussi une première mondiale qui doit beaucoup à la chance. Si Scheffer avait été gaucher…

			La renommée d’Alphonse Bertillon est considérable. Des têtes couronnées, des ministres, des savants, des écrivains viennent du monde entier pour saluer le maître. Il est l’EXPERT incontesté et incontestable. Et lorsqu’on lui propose de comparer le bordereau trouvé dans une corbeille de l’ambassade d’Allemagne avec l’écriture du capitaine Dreyfus, il conclut à sa culpabilité. Il se trompe mais jusque sur son lit de mort, il ne reviendra pas sur sa décision.

			L’anthropométrie judiciaire ne survivra pas à son créateur et lorsqu’il meurt, en 1914, la première chose que fera son successeur sera de remplacer le système de Bertillon par celui des empreintes digitales. Avec leurs écrits, L’homme, le savant, la pensée philosophique d’Alexandre Lacassagne et L’œuvre d’Alphonse Bertillon d’Edmond Locard, ce sont deux autres pères fondateurs de la criminalistique moderne qui lui rendront hommage.

			Les experts de Lyon

			Grand admirateur6 d’Alphonse Bertillon, Edmond Locard, après un double baccalauréat lettres et sciences, choisit la médecine et plus précisément la médecine légale qu’il considère comme « la plus compréhensive des sciences médicales, la moins spécialisée, celle qui est en rapport avec le plus de ressources connexes », comme il l’écrit dans son mémoire de doctorat, intitulé « La médecine judiciaire en France au xixe siècle ».

			Il suit l’enseignement du professeur Lacassagne dont Alphonse Daudet7 disait : « Ce n’est pas un homme, c’est un monde. » En effet, comment ne pas être fasciné par ce personnage hors du commun, humaniste à la vaste culture, et fondateur avec Gabriel Tarde en 1886 des Archives d’anthropologie criminelle. C’est une véritable somme scientifique du crime et du criminel qu’il contribue à faire émerger dans ces pages, un corpus qui n’est pas encore divisé en psychiatrie, médecine légale, police scientifique, sociologie criminelle.

			S’opposant aux thèses de l’Italien Cesare Lombroso et de son « criminel né », Lacassagne crée l’École de criminologie française. À l’innéisme du criminel que l’on reconnaîtrait à la forme de son crâne ou à la longueur de ses bras, le Français oppose l’importance du milieu social qui serait le « bouillon de culture » de la criminalité : « La société a les criminels qu’elle mérite ».

			Il se passionne pour la toxicologie, étudie les signes de la mort et notamment la putréfaction. Il s’échappe fréquemment de son bureau pour visiter les prisons lyonnaises et accumule une vaste documentation sur les tatouages et l’argot des malfaiteurs.

			On imagine l’enthousiasme du jeune Edmond Locard quand Alexandre Lacassagne lui demande de l’accompagner sur une scène de crime, le 22 décembre 1888.

			Avec le juge d’instruction Benoit, ils se rendent au 14, rue de la Villette à Lyon. On vient d’y découvrir le cadavre de la veuve Foucherand dans son très modeste débit de boissons.

			On l’a retrouvée étendue sur le dos, les jambes écartées et les jupes relevées, une bouteille ensanglantée proche du corps. Le ou les auteurs ont fait une macabre mise en scène. Des bougeoirs de chaque côté de la tête et un bouquet de raves en guise de fleurs mortuaires. Des billets de banque et d’autres valeurs ont été dérobés dans une armoire. Des matières fécales ont été laissées sur le lit de la victime.

			Les policiers lyonnais portent leurs soupçons sur une bande de malfaiteurs spécialisés dans les vols avec effraction ou les vols avec violence, dirigée par les nommés Nouguier et Gaumet. Et s’ils étaient passés à l’homicide ? Barrel, Pareti et Motte, membres de la bande sont arrêtés. Barrel passe aux aveux mais ne reconnaît que le vol et « balance » les chefs comme étant les assassins. Ils sont arrêtés à leur tour.

			Revenons sur la scène de crime. Lacassagne invite le jeune Locard à mieux examiner les indices puants laissés sur le lit. Ils sont infestés d’un parasite : l’oxyure vermiculaire, ce petit ver qui niche parfois dans l’intestin.

			Des « cueillettes » sont effectuées sur les suspects. Gaumet en est abondamment garni !

			Aux assises du Rhône, Nouguier et Gaumet sont condamnés à mort. Peu de temps avant son exécution, Gaumet demanda à voir le professeur Lacassagne, il voulait lui léguer son squelette. Le médecin légiste accrocha ce sinistre cadeau à la porte de son bureau. On raconte qu’Alexandre Lacassagne avait pris l’habitude, en pénétrant dans son cabinet, de faire claquer les dents de Gaumet en jouant avec le maxillaire inférieur.

			C’est en 1889 qu’une affaire criminelle va agiter l’opinion pendant plusieurs mois et faire connaître Lacassagne du grand public.

			L’affaire de Millery ou la malle à Gouffé

			Le 13 août, sur la commune de Millery près de Lyon, une odeur pestilentielle conduit des chasseurs d’escargots jusqu’à un gros sac de toile. À l’intérieur, un corps en état de putréfaction avancée. Le docteur Bernard examine le corps et ne trouve ni perforation provoquée par arme blanche ni orifice d’entrée de projectile. L’autopsie révèle que l’os hyoïde est fracturé. L’homme est mort par strangulation. Il mesure 1,75 m, pèse 75 kg, est âgé entre 35 et 45 ans, a les cheveux noirs et porte un collier de barbe. Détail intéressant : les ongles de ses mains et de ses pieds sont très soignés, ce qui laisse à penser qu’il appartient à un milieu social favorisé. La mort remonterait à quatre ou cinq semaines.

			Le même jour, à quelques kilomètres, la découverte d’une malle dégageant la même odeur méphitique fournit quelques indications. Une étiquette prouve qu’elle a été expédiée de Paris à destination de la gare de Lyon-Perrache.

			Dans la capitale justement, où à la fin du mois de juillet, Louis-Marie Landry a signalé la disparition de son beau-frère Augustin Gouffé, huissier de son état, depuis le 26 juillet précisément. Les dernières personnes à l’avoir vu vivant sont trois amis à qui il a confié, autour d’une absinthe, qu’il avait ce soir-là un rendez-vous galant. Le commissaire de police enregistre le signalement de l’huissier : taille, 1,75 m ; âge : 48 ans ; cheveux châtain et barbe tirant sur le roux. Signe particulier : une cicatrice à la cheville gauche.

			Lorsque les journaux commencent à parler de la « malle sanglante de Millery », le juge d’instruction Doppfer chargé de la disparition de l’huissier envoie le beau-frère à Lyon pour une identification éventuelle. « Ce n’est pas maître Gouffé, le cadavre que vous me présentez a les cheveux noirs et longs. »

			Les semaines passent. L’huissier ne reparaît pas. L’enquête établit que cette fameuse malle a bien quitté Paris le 27 juillet, les dates coïncident. Le 12 novembre, le professeur Lacassagne est mandaté pour une seconde expertise. Le cadavre est exhumé et celui qui avait coutume de dire qu’une autopsie mal faite ne se recommence pas, se retrouve devant un corps extrêmement dégradé.

			Avant même l’exhumation, le médecin légiste s’est fait envoyer des cheveux prélevés sur la brosse de l’huissier. Il coupe une mèche sur le cadavre, la lave à grande eau. Elle retrouve sa couleur naturelle : châtain. Sous le microscope, il compare. Même morphologie générale, même pigmentation, même indice médullaire. Il faut aller plus loin. Après avoir mesuré les os longs de la dépouille (humérus, radius, fémurs, tibias) et appliqué des coefficients, Lacassagne obtient une taille d’un 1,785 m. Le livret militaire de l’huissier porte 1,78 m. Le chapelier de Gouffé a fait parvenir une copie du conformateur crânien de son client qui coïncide avec le dessin réalisé en laboratoire. Une atrophie musculaire du membre inférieur droit laisse à penser que la victime devait boiter tout comme l’huissier disparu.

			Cette fois, il y a compatibilité. « La succession de maître Gouffé est ouverte », s’exclame le chef de la Sûreté parisienne.

			L’enquête va s’accélérer maintenant que le cadavre est identifié. L’huissier a été séduit par une aventurière, Gabrielle Bompard qui lui a donné rendez-vous dans un appartement où s’est dissimulé le cerveau du crime, Michel Eyraud. Il a imaginé un sinistre dispositif : une corde et une poulie dissimulées derrière un rideau et une malle pour transporter le corps. Gouffé arrive, Gabrielle, dans un jeu érotique, entoure son cou de la ceinture de son peignoir qui s’entrouvre et laisse deviner ses charmes. Eyraud attache la ceinture à la corde et tire, mais Gouffé ne meurt pas, le travail doit être fini à la main.

			Gabrielle se constitue prisonnière, prétend qu’elle ne pouvait imaginer le sort fait à l’huissier et échappe à la peine de mort. Eyraud, interpellé à La Havane, est condamné à la peine capitale et guillotiné.

			En juin 1894, Lacassagne fera partie du collège d’experts chargés de procéder à l’autopsie du président de la République Sadi Carnot, assassiné par l’anarchiste italien Caserio. Et en 1898, avec ses confrères, il devra se prononcer sur la responsabilité pénale de Joseph Vacher, surnommé le tueur de bergers8.

			La chasse aux traces

			Edmond Locard tient sa vocation : la police technique et scientifique et plus précisément la chasse aux indices, l’exploitation des traces qu’il faut collecter dès la scène de crime, analyser, et comparer à des suspects. Pour parfaire ses connaissances, il est monté à Paris, bien sûr, chez Alphonse Bertillon, il se forme également auprès de Rudolph Archibald Reiss9 à Lausanne, visite Ottolenghi, fondateur à Rome d’une école de police, puis les États-Unis (New York et Chicago).

			En 1910, de retour à Lyon, il fonde dans les combles du palais de justice le premier laboratoire de police scientifique français. Deux pièces modestes accueillent le jeune expert et ses deux aides, un gardien de la paix et un garde champêtre. Sur ses propres deniers, Locard acquiert un bec Bunsen, un microscope et autres menus appareils. Il se met au travail. Il prend tout de suite l’habitude de se rendre sur les scènes d’infraction. Grand admirateur de Sherlock Holmes, il a fait sien cet adage du célèbre détective : « Comme tout aurait été simple si j’étais venu avant que tous ces gens eussent piétiné comme un troupeau de buffles10. » Est-ce utile de préciser que Sherlock pense évidemment à ceux qui sont chargés de faire respecter l’ordre ?

			À la fin de l’année 1910, Locard fait condamner deux cambrioleurs à la réclusion après une démonstration sur les traces digitales. C’était pourtant le seul indice.

			Mais c’est une autre affaire qui, en 1912, va poser les bases de la criminalistique moderne. Le cadavre de la jeune Marie Latelle vient d’être découvert dans sa chambre. La malheureuse semble avoir été étranglée alors qu’elle se démaquillait devant sa coiffeuse. Locard remarque des griffures sur le cou de la victime. Son petit ami, Émile Gourbin, employé de banque, est très vite soupçonné mais à l’heure du crime, il jouait tranquillement aux cartes, chez lui, avec trois amis qui confirment. Locard est dubitatif, il fait des prélèvements sous les ongles du suspect. Sous le microscope, la poussière recueillie semble couverte de poudre rose. Vite, l’expert retourne chez la demoiselle Latelle et appréhende le petit pot de fond de teint. Nouvel examen : même structure morphologique et même composition. À l’occasion de l’étranglement, des particules du fond de teint ont été transférées du cou de la victime aux ongles de son assassin. C’est un pharmacien lyonnais qui a préparé ce produit de beauté pour sa cliente. Cette composition particulière n’a donc pas été distribuée en grande quantité. Gourbin passe aux aveux et reconnaît qu’il a reculé les aiguilles de la pendule que les joueurs de cartes avaient sous les yeux pour se forger un alibi qu’il croyait inattaquable.

			Avec les meurtres de la veuve Foucherand et de la demoiselle Latelle, le principe de l’échange, qu’on appelle maintenant principe de Locard, vient de naître : « La vérité est que nul ne peut agir avec l’intensité que suppose l’action criminelle sans laisser des marques de son passage… Les indices dont je veux ici montrer l’emploi sont de deux ordres : tantôt le malfaiteur a laissé sur les lieux les marques de son passage, tantôt par une action inverse, il a emporté sur son corps ou sur ses vêtements les indices de son séjour ou de son geste. »

			Fort de ce principe, Edmond Locard explore le champ de ce qu’il appelle les techniques policières : les traces digitales, de souliers, de dents, de sang, la balistique. Même s’il pense que « l’essentiel de son métier réside dans l’expérience, que le luxe des appareils ne sert à rien », il équipe peu à peu son laboratoire : une lampe de Wood pour l’examen des encres et du papier, un spectroscope pour l’analyse du sang. Il confectionne un hatoscope11 pour ses dossiers balistiques.

			C’est à la demande d’un magistrat lyonnais qu’il se lance dans l’expertise scientifique des écritures manuscrites.

			Le corbeau de Tulle

			Le film d’Henri-Georges Clouzot, Le corbeau, est directement inspiré d’une affaire dans laquelle Edmond Locard tient le premier rôle.

			Tout commence en 1917 dans la ville de Tulle. Les premiers à recevoir des lettres anonymes sont des employés de préfecture. Peu à peu, le mal s’étend aux autres habitants de la ville. Les courriers, signés l’œil de tigre, sont en lettres majuscules, parfois soulignées. En termes graveleux, ils évoquent les adultères des uns, les combines des autres. Parfois, le corbeau se lâche : « Moi, l’œil de tigre, je ne crains rien. Ni Dieu ni le diable. Je suis le Lucifer de Tulle. »

			Les lettres n’arrivent plus à leur destinataire par la poste, elles sont glissées dans les paniers des ménagères, posées sur les bancs de l’église, abandonnées sur les trottoirs. Les lecteurs sont plus nombreux. Le corbeau fait une première victime. Un greffier qui pense que sa femme est soupçonnée se tire une balle dans la tête. L’enquête piétine. Un premier juge d’instruction est désigné, peu enclin aux méthodes scientifiques, il s’entoure d’un collège de médiums. Il est dessaisi au profit d’un second qui mandate Edmond Locard pour tenter d’identifier le corbeau. Cent dix lettres sont confiées à l’expert qui tente une expérience. Il y a huit suspects, ils sont soumis à une dictée dont le texte reprend certains mots des lettres anonymes. La première à tenter l’exercice est une certaine Angèle Laval. Elle s’y plie avec une mauvaise volonté évidente. La première ligne en majuscules prend dix minutes, elle revient sur chaque lettre, la corrige, la surcharge. Mais Edmond a tout son temps. Au fil des minutes, les habitudes graphiques reviennent : la forme des lettres, leur hauteur respective, leur disposition dans l’espace, leur espacement. Au bout de deux heures, à la sixième page, Locard tient le corbeau. Angèle s’effondre dans le bureau du juge. Laissée libre, elle se confesse à sa mère et toutes deux décident de se suicider et se jettent dans un étang. Angèle sera sauvée ; jugée en 1922, elle est condamnée à un mois de prison et 200 francs d’amende. La vie reprend son cours à Tulle.

			À Marseille en 1927, à Lille en 1932, à Toulouse en 1938 s’ouvrent des services assez comparables au laboratoire de Lyon. Mais cet élan formidable, impulsé par Bertillon, Lacassagne et Locard, va ralentir, puis s’arrêter. Le déclin s’amorce.

			

			
				
					2. Encre Édition, Paris 1979.

				

				
					3. La Sûreté, la police judiciaire de l’époque, classe ses photographies en fonction de la spécialité du voyou (cambrioleur, escroc, pickpocket, vagabond, etc.).

				

				
					4. Alphonse Bertillon a retenu comme mensurations la taille, l’envergure des bras, la hauteur du buste, la largeur et la longueur de la tête, la longueur et la largeur de l’oreille droite, la longueur du pied gauche, la longueur du médius gauche, la longueur de l’auriculaire gauche, la longueur de la coudée gauche.

				

				
					5. L’histoire a rendu son verdict. On se souvient d’Alphonse Bertillon, beaucoup moins du préfet Andrieux.

				

				
					6. Locard reprochera cependant à Bertillon d’avoir tardé à utiliser les empreintes digitales et son rôle dans l’affaire Dreyfus.

				

				
					7. Alphonse Daudet, grand admirateur de Lacassagne, est cité par le docteur Laupts dans « À la mémoire d’Émile Zola », Archives d’anthropologie criminelle, 1907.

				

				
					8. Surnommé aussi le Jack l’éventreur français, Vacher est soupçonné de 50 crimes. Il a avoué 11 meurtres et une tentative de viol.

				

				
					9. Rudolph Archibald Reiss, pionnier de la police scientifique, né le 8 juillet 1875, s’est formé auprès de Bertillon et s’est spécialisé en photographie. Il a été directeur de l’Institut de police scientifique de Lausanne de 1909 à 1919. 

				

				
					10. Arthur Conan Doyle, Le mystère du Val Boscombe, op. cit.

				

				
					11. Sorte de microscope comparateur permettant d’examiner les projectiles.

				

			

		

	

Chapitre 2

Déclin et renouveau : La police technique et scientifique aujourd’hui

Dans les cours qu’il professe aux commissaires de l’École nationale supérieure de police, inaugurée en avril 1941 à Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, dans la banlieue lyonnaise, Louis Lambert est loin de partager l’enthousiasme d’Edmond Locard. « Dans la majorité des cas d’où la preuve procède-t-elle ? Des constatations faites ? Des analyses de laboratoire ? Nullement. La preuve procède neuf fois sur dix des témoignages, ceux-ci ayant été plus ou moins corroborés par l’aveu du prévenu12. » Sous la plume de Louis Lambert, c’est le retour à la reine des preuves : l’aveu.

Machine arrière

En 1943, à l’initiative du secrétaire général de la police, René Bousquet13, le gouvernement de Vichy crée au sein de la toute nouvelle Direction générale de la police nationale14 un service de police technique chargé de « rechercher et d’utiliser les méthodes scientifiques propres à l’identification des délinquants ». Ce service s’organise autour de services territoriaux qui procèdent aux prélèvements de traces et indices sur les scènes d’infraction et établissent les fiches signalétiques des mis en cause. Les laboratoires de police scientifique se chargent des examens et des analyses d’ordre physique, chimique et biologique. Un service central photographique et d’identité de la Police nationale réunit et classe les fiches établies par les services locaux dont il doit assurer le contrôle et la coordination avec l’activité des laboratoires.

Après guerre, beaucoup d’armes sont en circulation, allemandes, anglaises et américaines. Dans la capitale, des anciens de la rue Lauriston, passés à la Résistance15 quand ils ont senti le vent tourner, se reconvertissent dans les vols à main armée souvent extrêmement violents. Pierre Loutrel, plus connu sous le nom de « Pierrot le fou » fait la une des journaux qui sous-titrent : « Les tractions avant, la police derrière ».

Contre cette délinquance, la PTS ne semble pas d’une grande utilité pour identifier les auteurs et on en revient aux bonnes vieilles méthodes à bases d’indics16, de surveillances, de filatures et d’interrogatoires, parfois musclés. Pour les crimes de sang, les témoignages sont privilégiés et les indices matériels oubliés ou négligés.

Moindre contribution à l’enquête, peu de résultats, pas de moyens matériels, moins de budget, pas de recherche et d’innovation. Qui de l’œuf ou de la poule ? Le discrédit des services d’identité judiciaire se lit clairement dans le personnel qui les compose. On y affecte trop souvent ceux dont les brigades « actives » ne veulent plus. Jusqu’à la fin des années 1970, ce sont plutôt les mal classés des promotions des écoles de police qui y sont affectés. À l’exception, évidemment, de quelques passionnés qui seront vite déçus.

Côté gendarmerie, à partir de 1949, une formation à la maîtrise de la photographie est dispensée aux militaires, mais elle a vocation à illustrer les accidents de la circulation. Le stage s’étoffe peu à peu et s’enrichit d’un enseignement sur le relevé et l’exploitation des empreintes digitales, les traces de souliers, de pneumatique ou d’effraction. Il convient de préciser que le Code d’instruction criminelle cantonne les gendarmes aux « opérations simples de police technique ». Sur les scènes de crime, ils doivent donc laisser la place aux « spécialistes » de l’identité judiciaire de la Police nationale pourtant guère mieux outillés.

La lutte contre le grand banditisme va mobiliser tous les efforts de la Police nationale au détriment de la police technique et scientifique. Pendant plus d’une décennie, cela sera le cas avec le démantèlement de la French Connection. En 1960, des truands marseillais ou corses, les frères Guérini, Antoine et Barthélemi dit Mémé, Jean-Claude Kella, Laurent Fiocconi… en liaison avec la mafia américaine, notamment l’organisation dirigée par Lucky Luciano, ont mis en place un réseau international de l’héroïne. Les chimistes des laboratoires de la Côte d’Azur inondent les États-Unis d’un produit particulièrement pur. Le Federal Bureau of Narcotics estimait le trafic annuel entre les deux pays variant de 1,2 à 2,3 tonnes. Les trafiquants français pouvaient se féliciter de satisfaire 80 à 90 % du marché américain. Marseille devient la capitale mondiale du trafic d’héroïne.

C’est sous la pression de l’administration Nixon que les autorités françaises vont mettre fin à cette filière. Aux États-Unis existe une loi sur les repentis qui allège la peine des informateurs et leur fournit une nouvelle identité. En France, Raymond Marcellin, ministre de l’Intérieur, renforce la coopération et finance la lutte contre le trafic. Plus de 300 policiers sont affectés dans les brigades des stupéfiants. En 1972, six laboratoires sont démantelés dans la banlieue de Marseille. Le juge Michel, premier juge d’instruction au tribunal de grande instance de Marseille, appelé également le « cow-boy » pour sa participation active aux enquêtes, est en première ligne. Il fait mettre près de 70 trafiquants sous les verrous. Il sera abattu le 21 octobre 1981 par des tueurs en moto.
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