
[image: couverture]



		
			LE LIVRE DES

			CHOSES

			QUE VOUS NE

			FAITES PLUS

			(OU PRESQUE)

			Christophe & Mathieu Tonin

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
			© Éditions First, un département d’Édi8, 2015

			Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

			ISBN : 978-2-7540-8018-7

			ISBN Numérique : 9782754082709

			Dépôt légal : octobre 2015

			Direction éditoriale : Marie-Anne Jost-Kotik

			Édition : Laure-Hélène Accaoui

			Relecture : Sandra Monroy

			Créa couverture : Charlotte Merle

			Créa maquette intérieure : Charlotte Merle et Lisa Magano

			Mise en page : Stéphane Angot 

			Éditions First, un département d’Édi8

			12, avenue d’Italie

			75013 Paris

			Tél. 01 44 16 09 00

			Fax 01 44 16 09 01

			Courriel : firstinfo@efirst.com

			Internet : www.editionsfirst.fr

	
			Dédicace

			À nos parents et au saule pleureur de notre enfance.
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			Non dédicace

			Ce livre n’est pas dédié à Jérôme Bannière et Alexandre Boursin. 

	
		
			Petite genèse

			Ce livre doit tout à un moment privilégié de convivialité : « l’apéritif » ! En effet, c’est un porte-œufs de bistrot chromé, trônant sur un vieux zinc parisien, qui a servi de déclic.

			À bien le considérer, l’objet semblait faire de la résistance. Sa forme rétro, devenue vaguement rigolote, appréciée d’un regard un peu goguenard, fut néanmoins assez vite propice à la rêvasserie…

			Cette babiole évoquait en effet toute une atmosphère, des gestes disparus saturés de fumée de cigarette, des instants de comptoir tonitruants aux éclats de rires moustachus, des attitudes « à la bonne franquette » dépourvues des préciosités d’aujourd’hui.

			En trois mots : une autre époque.

			Écaler son œuf sur le zinc. Voici une chose que l’on ne fait plus (ou presque). Péril des salmonelles oblige !

			Alors, au risque de passer pour des vieux cons, nous avons commencé à lister tout ce qui, dans notre vie, était passé à la trappe, avait disparu de notre vue, de notre quotidien, sans crier gare.

			Pour nous remettre en mémoire ces objets ou actions évanouis, nous avons commencé à écrire des petits textes qui les ressuscitaient. En les faisant lire à notre entourage, « l’onomatopéemètre » nous a convaincus qu’il fallait partager ces souvenirs avec le plus grand nombre. 

			Mais attention (on les voit venir les monomaniaques du progrès !), ce n’est pas un livre nostalgique de plus pour dire que tout était mieux avant ! Développer une ­scoliose en portant sa valise à la main ou manquer un rendez-vous important parce que votre voiture ne démarre pas malgré le Starter, on s’en passe franchement très bien !

			Non, ce livre, avec ces 150 choses que nous ne faisons plus (ou presque), porte plutôt un regard tendre et amusé sur une époque pas si lointaine que ça où notre quotidien était quelque peu différent.

			Amis nostalgiques mais pas amers, ce livre est fait pour vous.

			Christophe et Mathieu Tonin

		

	
			P.S. : ce recueil, nous avions envie de le partager avec vous. Alors, en réciprocité, si vous avez également envie de partager des choses avec nous : des idées, des ­projets, des reproches ou même des compliments (on peut rêver), nous en serions ravis. 

			Deux solutions. 

			Une adresse mail : toute1epoque@gmail.com

			ou alors un petit commentaire sur notre page Facebook : www.facebook.com/leschosesquevousnefaitesplus

	
			Actionner le 
Starter

			Petit matin de février 81. 07h46. Température extérieure – 4 °C. Rendez-vous client à 08 h 30. Le pare-brise de votre R5 TL est recouvert d’une épaisse couche de givre. Le stress vous gagne : va-t-elle démarrer ? Tel un pilote de ligne, vous préparez minutieusement le moteur. Vous « pompez » trois fois sur l’accélérateur. Vous tirez sur la manette du Starter. Check-list ok. Vous tournez la clef. 5 secondes, 6 secondes, 7 secondes… Rien. La sueur gagne votre front. Vous encouragez votre « titine » (absolument ridicule mais qui ne l’a pas fait ?). 30 secondes de repos. À nouveau 2 pompages. Vous réessayez. Ca démarre. Votre rythme cardiaque passe instantanément de 150 à 85.

	
			Se lever pour changer de chaîne

			« Je vous parle d’un temps que les moins de 20 ans ne peuvent pas connaître. » Il y a des paroles qui resteront toujours vraies. Faites le test suivant pour en avoir le cœur net : 

			
					Prenez un « jeune » (un millésime 94 fera l’affaire).

					Posez-lui la question suivante : « sais-tu qu’à une époque, pour changer de chaîne, il fallait se lever et aller appuyer sur l’un des 9 boutons de la TV ? »

					Laissez reposer quelques secondes et observez sa réaction.

					Savourez.

			

	
			Découvrir une 
pellicule
dans son appareil-photo
1 an après

			Dans des temps pas si reculés que ça, immortaliser un événement par une photo était un événement en soit. Anniversaire du petit neveu : 7 photos. Vacances sur la Costa Blanca : 24 clichés. Fête des écoles de la petite dernière : 15 épreuves. Mais combien de fois nous est-il arrivé d’oublier une pellicule non terminée dans l’appareil ? Quelle excitation alors de retrouver cette pellicule 1 an après (anniversaire du petit neveu ?), de la faire développer et de découvrir ces moments oubliés en se promettant de prendre plus de photos cette année (et ne pas tenir cette promesse). 

	
			Guetter l’ouvreuse et son panier de friandises au ciné

			« Bye bye les ouvreuses qu’on aimait… Rendez-vous à jamais ! » Voila ce qu’Eddy Mitchell aurait pu écrire si sa chanson « La dernière séance » était sortie aujourd’hui. Des machines impersonnelles ont remplacé les ouvreuses habillées en tailleur et se promenant entre les rangs, leur panier empli de friandises. Mais enfin, qui pourra remplacer leur sourire ? Qui nous conduira jusqu’à notre place avec une pile quand la lumière est éteinte ? Où retrouverons-nous le son sucré et plein de douceur de l’osier qui mettait tant d’étoiles dans nos yeux quand, enfants, nous espérions pouvoir grignoter bonbons ou glace ? L’entracte est terminé.

	
			Écouter la speakerine annoncer le programme

			Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, bonsoir. Évoquer les speakerines, c’est mieux qu’une cure d’antidépresseurs ou que deux semaines aux Maldives. Ces hôtesses du « on air » faisaient tout pour nous rendre la télé plus douce. Avec leur sourire impeccable et sincère, elles nous présentaient les programmes à venir, nous rassuraient quand il y avait une coupure soudaine au milieu d’une émission : « Nous nous excusons de l’interruption momentanée de l’image. » À partir du milieu des années 80, les speakerines ont commencé à passer de mode jusqu’à disparaître totalement au début des années 90. Votre programme va maintenant pouvoir reprendre. Encore merci mesdames.

	
			Faire un créneau sans direction assistée

			Un samedi précédent Noël. Ça bouchonne. Il vous manque un cadeau. Vous cherchez une place. Nous sommes en 1985 et vous conduisez une BX Evasion break… Une place se libère. Elle est courte mais vous tentez. Marche arrière et premier tour de volant : 39 calories brulées. Vous avez l’impression de piloter un char tant la voiture est lourde. Vous atteignez 0,9 sur le tremblomètre des bras. Ça commence à jouer de l’avertisseur sonore derrière. 5 minutes plus tard vous êtes garé. Les excités du klaxon, arrivés à votre hauteur, vous lancent un regard qui en dit long, assorti du traditionnel : « T’as eu ton permis dans un paquet de Bonux ou quoi ? ». 

	
			Voir un TGV orange

			Le 22 septembre 1981, François Mitterrand inaugurait le nouveau bolide français. Beaucoup d’enfants ont cru qu’il s’agissait du nouveau vaisseau spatial de Casimir. Pas du tout, c’était tout simplement le premier train à grande vitesse : le TGV orange. Un peu plus de trois décennies et deux milliards de voyageurs plus tard, le fleuron du chemin de fer français est toujours au rendez-vous, d’une autre couleur certes mais sans concéder un seul signe de fatigue. Quelle belle l’époque où l’obsolescence n’était pas programmée…

	
		
			Ne pas ressembler à un gland à la piscine

			Ou comment la législation peut traumatiser une génération entière. Car en effet, force est de constater qu’il y a eu un « avant » et un « après » port obligatoire du bonnet de bain à la piscine. Avant cette loi absurde, les cours de natation à l’école étaient un vrai bonheur. Au programme : séduction des camarades de classe, bombes, coulage des copains. Après, tout a changé. Même en étant le meilleur nageur de l’école, vous n’échappiez pas à la fameuse tête de gland. Nouveau programme : silence dans les rangs et concours d’apnée. 
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