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« Contre la pire version de nous-mêmes, essayons de faire mieux1. »


Accueillir toute la richesse du monde ! Ce n’est ni une provocation ni une caricature. À tout le moins, la réfutation de la sentence derrière laquelle nous dissimulons nos peurs et notre hypocrisie : « la France ne peut pas accueillir toute la misère du monde » (Michel Rocard, 1989, puis Emmanuel Macron, 2023). Je reviendrai plus tard sur la parfaite inexactitude factuelle de cette formule. Peut-on même imaginer faire sans cette richesse qui nous vient du reste du monde, tandis que s’ouvre une compétition féroce entre la Chine et les États-Unis, avec l’Europe en arbitre ou en victime, selon la force qu’elle saura mobiliser ?
Mais ne précipitons ni les questions ni les réponses.
Il n’y a rien de plus délicat que de parler des migrations aujourd’hui. L’énoncé seul polarise, clive, déchire.
L’étranger, « étrange » et « différent », provoque chez nous une réaction intime de défense et de protection, parfois, de fraternité et d’empathie, aussi.
De Lévinas à Ricœur, de Simone de Beauvoir à Frantz Fanon, le monde intellectuel et académique français n’a pas manqué de nous proposer des modèles pour comprendre les ressorts complexes de notre relation à autrui. Et j’en suis venu à conclure que faire de l’espace géographique aux autres suppose d’abord de faire de l’espace à autrui en soi.
Aussi ce livre veut-il partager un regard non moralisateur sur la puissance de la rencontre plutôt que le choc de l’exclusion. On y trouvera des faits, des statistiques qui relatent ce qui « est » et qui démentent parfois ce qui « se dit » ou ce que l’on ressent. Mais on ne trouvera, dans ce qui va suivre, aucun mépris à l’égard des peurs, aucune injonction morale à « ouvrir son cœur », seulement la préférence pour la connaissance de l’immigration et de celles et ceux qui la composent plutôt que l’ignorance.
Car, acceptons-le, l’ignorance est notre plus grand tyran2.
Commençons.
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