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Introduction

Elle est passée par ici, elle repassera par là, elle court, elle court, tous les jours et toutes les nuits, la poésie ! Une source d’amour, et la voici qui jaillit, s’étourdit de mots et de cadences, se met en ballade, danse un rondeau, rien n’est trop beau pour inventer l’éternité.

Las ! l’éternité est souvent courte ; et la source tarit. La poésie ? Elle survit... Toute seule, lyrique et pathétique, elle se met en quête du bonheur perdu, dresse des cartes du cœur, y cherche les heures d’anciennes délices, les fait revivre, ô douleur, ô douceur ! Et ces deux-là, mêlées, demeurent. Cueilleuses d’éphémère, de désespoirs d’hier et de chagrins d’antan, elles vainquent le temps - et les voici, aujourd’hui, sorties de siècles ou d’années passés dans le cœur de leur créateur. N’oubliez pas, après usage, de les ranger dans votre sensibilité. Les poèmes qui les contiennent sont garantis à vie, mais ils ont besoin d’un entretien régulier, avec vous. Prenez-en soin, afin de les retenir, en vous. Il serait trop dommage qu’ils vous quittent, qu’ils nous quittent. Nous devenons désert, sans poésie.

 


Jean-Joseph Julaud




Comment est composé ce petit livre

Les poèmes choisis, du xve siècle jusqu’à nos jours, sont regroupés en dix thèmes : l’amour, la tendresse, le désir, la passion, l’émotion, l’humour, la mélancolie, la nostalgie, le souvenir, le destin. Ils sont suivis de sept fables de La Fontaine, parmi les plus connues.

 



À l’intérieur de chaque thème, la succession des poèmes, libérée de la chronologie, s’effectue selon des choix qui ressortissent à leur densité, leur intensité ou leur tonalité.

 



Dans la deuxième partie de ce petit livre, une notice est consacrée à chacun des poètes présentés dans l’ordre chronologique, du XVe siècle au XXe siècle.

 



Bonne lecture !
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DE L’AMOUR

Mon Rêve familier

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant 
D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime, 
Et qui n’est, chaque fois, ni tout à fait la même 
Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend.

 


Car elle me comprend, et mon coeur transparent 
Pour elle seule, hélas ! cesse d’être un problème 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême, 
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant.

 


Est-elle brune, blonde ou rousse ? - Je l’ignore. 
Son nom ? Je me souviens qu’il est doux et sonore 
Comme ceux des aimés que la Vie exila.

 


Son regard est pareil au regard des statues, 
Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 
L’inflexion des voix chères qui se sont tues.

 


Paul Verlaine, Poèmes saturniens, 1866


Apparition

La lune s’attristait. Des séraphins en pleurs 
Rêvant, l’archet aux doigts, dans le calme des fleurs 
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes 
De blancs sanglots glissant sur l’azur des corolles. 
- C’était le jour béni de ton premier baiser. 
Ma songerie aimant à me martyriser 
S’enivrait savamment du parfum de tristesse 
Que même sans regret et sans déboire laisse 
La cueillaison d’un Rêve au coeur qui l’a cueilli. 
J’errais donc, l’oeil rivé sur le pavé vieilli 
Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue 
Et dans le soir, tu m’es en riant apparue 
Et j’ai cru voir la fée au chapeau de clarté 
Qui jadis sur mes beaux sommeils d’enfant gâté 
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées 
Neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées.

 


Stéphane Mallarmé, Poésies, 1887


Marie

Vous y dansiez petite fille 
Y danserez-vous mère-grand 
C’est la maclotte qui sautille 
Toute les cloches sonneront 
Quand donc reviendrez-vous Marie

 


Les masques sont silencieux 
Et la musique est si lointaine 
Qu’elle semble venir des cieux 
Oui je veux vous aimer mais vous aimer à peine 
Et mon mal est délicieux

 


Les brebis s’en vont dans la neige 
Flocons de laine et ceux d’argent 
Des soldats passent et que n’ai-je 
Un cœur à moi ce cœur changeant 
Changeant et puis encor que sais-je

; Sais-je où s’en iront tes cheveux 
Crépus comme mer qui moutonne 
Sais-je où s’en iront tes cheveux 
Et tes mains feuilles de l’automne 
Que jonchent aussi nos aveux

 


 


Je passais au bord de la Seine 
Un livre ancien sous le bras 
Le fleuve est pareil à ma peine 
Il s’écoule et ne tarit pas 
Quand donc finira la semaine

; Guillaume Apollinaire, Alcools, 1913 © Éditions Gallimard

 



Hélène

Je t’atteindrai Hélène 
À travers les prairies 
À travers les matins de gel et de lumière 
Sous la peau des vergers 
Dans la cage de pierre 
Où ton épaule fait son nid

; Tu es de tous les jours 
L’inquiète la dormante 
Sur mes yeux 
Tes deux mains sont des barques errantes 
À ce front transparent 
On reconnaît l’été 
Et lorsqu’il me suffit de savoir ton passé 
Les herbes les gibiers les fleuves me répondent

 


; Sans t’avoir jamais vue 
Je t’appelais déjà 
Chaque feuille en tombant 
Me rappelait ton pas 
La vague qui s’ouvrait 
Recréait ton visage 
Et tu étais l’auberge 
Aux portes des villages

 


; René Guy Cadou, La vie rêvée, 1944 © Seghers

 



Chanson de Fortunio

Si vous croyez que je vais dire 
Qui j’ose aimer, 
Je ne saurais, pour un empire, 
Vous la nommer.

; Nous allons chanter à la ronde, 
Si vous voulez, 
Que je l’adore et qu’elle est blonde 
Comme les blés.

 


 


Je fais ce que sa fantaisie 
Veut m’ordonner, 
Et je puis, s’il lui faut ma vie, 
La lui donner.

; Du mal qu’une amour ignorée 
Nous fait souffrir, 
J’en porte l’âme déchirée 
Jusqu’à mourir.

 


; Mais j’aime trop pour que je die 
Qui j’ose aimer, 
Et je veux mourir pour ma mie 
Sans la nommer.

 


; Alfred de Musset, Poésies nouvelles, 1836

 



Et la mer et l’amour ont l’amer pour partage

Et la mer et l’amour ont l’amer pour partage, 
Et la mer est amère, et l’amour est amer, 
L’on s’abîme en l’amour aussi bien qu’en la mer, 
Car la mer et l’amour ne sont point sans orage.

 


Celui qui craint les eaux qu’il demeure au rivage, 
Celui qui craint les maux qu’on souffre pour aimer, 
Qu’il ne se laisse pas à l’amour enflammer, 
Et tous deux ils seront sans hasard de naufrage.

; La mère de l’amour eut la mer pour berceau, 
Le feu sort de l’amour, sa mère sort de l’eau, 
Mais l’eau contre ce feu ne peut fournir des armes.

 


; Si l’eau pouvait éteindre un brasier amoureux, 
Ton amour qui me brûle est si fort douloureux, 
Que j’eusse éteint son feu de la mer de mes larmes.

 


; Pierre de Marbeuf, Poésies, 1620

 



La courbe de tes yeux

La courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur, 
Un rond de danse et de douceur, 
Auréole du temps, berceau nocturne et sûr, 
Et si je ne sais plus tout ce que j’ai vécu 
C’est que tes yeux ne m’ont pas toujours vu.

; Feuilles de jour et mousse de rosée, 
Roseaux du vent, sourires parfumés, 
Ailes couvrant le monde de lumière, 
Bateaux chargés du ciel et de la mer, 
Chasseurs des bruits et sources des couleurs,

 


; Parfums éclos d’une couvée d’aurores 
Qui gît toujours sur la paille des astres, 
Comme le jour dépend de l’innocence 
Le monde entier dépend de tes yeux purs 
Et tout mon sang coule dans leurs regards.

 


; Paul Éluard, Capitale de la douleur, 1926 © Éditions Gallimard

 



Sonnet à Marie

Je vous envoie un bouquet que ma main 
Vient de trier de ces fleurs épanies*; 
Qui ne les eût à ce vêpre cueillies, 
Chutes à terre elles fussent demain.

; Cela vous soit un exemple certain 
Que vos beautés, bien qu’elles soient fleuries, 
En peu de temps cherront toutes flétries, 
Et, comme fleurs, périront tout soudain.

 


 


Le temps s’en va, le temps s’en va ma Dame ; 
Las ! le temps, non, mais nous nous en allons, 
Et tôt serons étendus sous la lame ;

; Et des amours desquelles nous parlons, 
Quand serons morts, n’en sera plus nouvelle. 
Pour ce aimez-moi cependant qu’êtes belle.

 


; Pierre de Ronsard, Continuation des Amours, 1555

 


* épanouies


Je t’adore...

Je t’adore à l’égal de la voûte nocturne, 
Ô vase de tristesse, ô grande taciturne, 
Et t’aime d’autant plus, belle, que tu me fuis, 
Et que tu me parais, ornement de mes nuits, 
Plus ironiquement accumuler les lieues 
Qui séparent mes bras des immensités bleues. 
Je m’avance à l’attaque, et je grimpe aux assauts, 
Comme après un cadavre un chœur de vermisseaux, 
Et je chéris, ô bête implacable et cruelle ! 
Jusqu’à cette froideur par où tu m’es plus belle !

; Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, 1857

 



Se voir le plus possible...

Se voir le plus possible et s’aimer seulement, 
Sans ruse et sans détours, sans honte ni mensonge, 
Sans qu’un désir nous trompe, ou qu’un remords 
[nous ronge, 
Vivre à deux et donner son coeur à tout moment ;

; Respecter sa pensée aussi loin qu’on y plonge, 
Faire de son amour un jour au lieu d’un songe, 
Et dans cette clarté respirer librement - 
Ainsi respirait Laure et chantait son amant.

 


; Vous dont chaque pas touche à la grâce suprême, 
C’est vous, la tête en fleurs, qu’on croirait sans souci, 
C’est vous qui me disiez qu’il faut aimer ainsi.

 


; Et c’est moi, vieil enfant du doute et du blasphème, 
Qui vous écoute, et pense, et vous réponds ceci : 
Oui, l’on vit autrement, mais c’est ainsi qu’on aime.

 


; Alfred de Musset, Poésies nouvelles, 1836

 






DE LA TENDRESSE

La Lune blanche

La lune blanche

Luit dans les bois ;

De chaque branche

Part une voix

Sous la ramée...

Ô bien-aimée.

; L’étang reflète,

 


Profond miroir,

La silhouette

Du saule noir

Où le vent pleure...

Rêvons, c’est l’heure.

; Un vaste et tendre

 


Apaisement

Semble descendre

Du firmament

Que l’astre irise...

C’est l’heure exquise.

Paul Verlaine, La Bonne Chanson, 1870


Sonnet

Ô si chère de loin et proche et blanche, si 
Délicieusement toi, Méry, que je songe 
À quelque baume rare émané par mensonge 
Sur aucun bouquetier de cristal obscurci.

; Le sais-tu, oui ! pour moi voici des ans, voici 
Toujours que ton sourire éblouissant prolonge 
La même rose avec son bel été qui plonge 
Dans autrefois et puis dans le futur aussi.

 


; Mon cœur qui dans les nuits parfois cherche à s’entendre 
Ou de quel dernier mot t’appeler le plus tendre 
S’exalte en celui rien que chuchoté de Sœur

 


; N’était, très grand trésor et tête si petite, 
Que tu m’enseignes bien toute une autre douceur 
Tout bas par le baiser seul dans tes cheveux dite.

 


; Stéphane Mallarmé, Poésies, 1887

 



Green

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches 
Et puis voici mon cœur qui ne bat que pour vous. 
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches 
Et qu’à vos yeux si beaux l’humble présent soit doux.

; J’arrive tout couvert encore de rosée 
Que le vent du matin vient glacer à mon front.
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