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Introduction

Pourquoi une psychiatrie pour les nuls ? « Médecine des fous », la psychiatrie est longtemps restée en marge de la société, assimilée à ses asiles et à ses clients inquiétants. Il n’y a pas très longtemps qu’elle a conquis une autre place dans la société. Les aliénés sont devenus peu à peu des « malades mentaux », des malades pas tout à fait comme les autres, mais, tout de même, des malades. Les asiles sont devenus des hôpitaux psychiatriques et se sont mis à ressembler de plus en plus aux autres hôpitaux. Surtout, la psychiatrie est sortie de ses murs. Elle s’est établie au milieu de la cité avec ses institutions publiques ou privées. Elle s’est mise à intéresser de plus en plus de gens. Consulter un psychiatre n’est plus aujourd’hui honteux. C’est devenu presque aussi banal que de consulter un cardiologue ou un gastro-entérologue. On commence à savoir que des troubles psychiques plus ou moins sévères peuvent affecter une grande partie de la population qui trouve un soulagement dans les traitements médicamenteux et psychothérapiques offerts par un psychiatre. Par ailleurs le psychiatre est de plus en plus souvent consulté pour des problèmes d’éducation ou des problèmes de société. Il acquiert ainsi une visibilité nouvelle qui tranche avec le manteau d’ignorance dont il était jadis recouvert.

En même temps, la psychiatrie est attaquée, voire moquée. On lui reproche ses incertitudes. On sait qu’elle est divisée en tendances, d’où pour l’usager une perplexité à choisir celle qui lui convient le mieux. C’est une médecine spéciale parce que, à la différence du reste de la médecine, c’est une médecine sans lésion encore connue. Si tout le monde s’accorde pour admettre qu’il faut un cerveau pour penser et sentir, personne n’est encore capable, malgré les étonnants progrès des neurosciences, d’établir un lien direct entre une dépression, une obsession, une phobie et telle ou telle atteinte du fonctionnement cérébral. L’esprit et la matière cérébrale sont certainement étroitement liés, mais la nature de ce lien reste encore largement énigmatique.

La psychiatrie pose donc à la fois des problèmes scientifiques et des problèmes philosophiques. Dans la mesure où elle suscite des interrogations et des polémiques, on a pu dire d’elle que c’était une anthropologie, une science de l’homme en général confronté à la folie.


À propos de ce livre

Ce livre ne prétend pas répondre à toutes ces questions mais donner une information aussi loyale que possible sur ce qu’est la psychiatrie aujourd’hui et sur la manière de s’en servir.


Première partie : Des fous aux malades mentaux

On ne saurait cependant comprendre la psychiatrie, dans sa diversité et dans ses problématiques, sans commencer par son histoire. La première partie, plus longue que les autres, raconte donc la place qu’ont occupée les fous dans l’imaginaire et dans la réalité des sociétés occidentales, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours. On verra que la psychiatrie proprement dite n’émerge qu’au début du xixe siècle comme un terrain d’affrontement entre deux points de vue : le point de vue psychogénétique, qui attribue les troubles psychiques aux difficultés personnelles d’un sujet bousculé par sa propre histoire, et le point de vue organogénétique, qui cherche obstinément dans le cerveau une explication à ces troubles. L’histoire de la psychiatrie peut se concevoir comme l’histoire d’un débat entre ces deux points de vue qui ont encore maintenant de la difficulté à se concilier.




Deuxième partie : Troubles et processus

Quel que soit leur point de vue, les psychiatres parviennent néanmoins à se mettre d’accord sur l’aspect et l’évolution des principaux troubles mentaux : dépression, troubles anxieux névrotiques, schizophrénie, paranoïa, autisme. Le livre se poursuit donc par des tableaux cliniques complétés par une appréciation en profondeur de ce que vit la personne affectée par ces troubles.




Troisième partie : Une psychiatrie ou des psychiatries ?

La troisième partie envisage la psychiatrie dans sa pluralité, telle qu’elle éclate à présent en sous-spécialités : psychiatrie de l’enfant, psychiatrie de l’adolescent, psychiatrie du vieillard, psychiatrie du délinquant ou du criminel, psychiatrie de l’alcoolique, etc. Devenue présente dans les hôpitaux généraux, la psychiatrie, en outre, peut apporter son aide aux équipes médicales confrontées à des intrications complexes entre le psychisme et le corps. C’est ce qu’on appelle la psychiatrie de liaison.




Quatrième partie : Des psychiatres, pour quoi faire ?

Une psychiatrie pour quoi faire ? La quatrième partie résume dans leurs principes et dans leurs méthodes les différentes pratiques psychiatriques : les psychothérapies, les traitements médicamenteux, la réhabilitation sociale du handicap psychique.




Cinquième partie : Une offre de soins et des lois

En dehors de son cabinet et dans les différentes institutions où il exerce, le psychiatre n’est jamais seul. La psychiatrie, surtout dans les cas les plus difficiles, est un travail d’équipe. La cinquième partie est consacrée aux professions qui constituent une équipe psychiatrique, aux établissements où ces professionnels exercent et à l’appareil juridique auquel la psychiatrie apporte son concours. Psychiatres, psychologues, infirmiers, travailleurs sociaux, rééducateurs se distribuent entre des institutions sanitaires et médico-sociales variées. Celles-ci forment entre elles un réseau de soins et d’assistance diversifié qui a succédé à l’uniformité de l’ancien asile. Ces institutions sont régies par des lois. La psychiatrie, dès son origine, a eu des liens étroits avec l’appareil juridique. Sa fondation est contemporaine de l’internement des malades mentaux et de l’expertise médico-légale. Aujourd’hui la loi sur les soins sans consentement, la loi sur la protection des sujets que leur état mental prive de leur capacité civile, la loi sur le handicap forment un ensemble dans lequel l’intervention du psychiatre est requise.




Sixième partie : La partie des Dix

La sixième partie, traditionnelle partie des Dix, essaie d’apporter encore un peu plus de fraîcheur à un texte qu’on espère avoir tout au long, malgré l’aridité du sujet, rendu attrayant en l’illustrant d’encadrés parlants. Dix mots pour dire la folie, dix histoires de cas, dix courtes notices biographiques de psychiatres qui ont marqué l’époque, dix associations de psychiatres ou d’usagers. Dix petits tours et puis s’en vont, en souhaitant vous avoir laissé l’envie d’en savoir plus, par quelques lectures conseillées.




Remarque : Le masculin de neutralité

Les professions de la psychiatrie sont aujourd’hui à majorité féminine, d’où la tendance à utiliser pour les désigner, à la fois le masculin et le féminin.

Nous avons opté toutefois, tout au long du livre, pour un masculin de neutralité. Ce choix, bien loin d’être idéologique, a pour seul but d’alléger le style d’écriture et donc la lecture.






Les icônes utilisées dans ce livre

[image: ]Cette icône met en garde le lecteur contre une confusion possible, l’incitant à remettre en cause une idée reçue.

[image: ]Cette icône annonce l’explication d’un cas clinique, d’un exemple historique ou d’un exemple littéraire précis, pertinent dans le cadre de notre présentation.

[image: ]Cette icône précède la présentation d’un auteur ou d’un personnage en particulier, ayant marqué le domaine de la psychiatrie en rapport au sujet précis traité.

[image: ]Cette icône souligne une information qui peut susciter l’étonnement du lecteur.

[image: ]Cette icône attire l’attention du lecteur sur l’explicitation d’un terme précis.



	
	
	
Partie 1

Des fous aux malades mentaux

[image: ]
Dans cette partie…

Plus qu’aucune autre branche de la médecine, la psychiatrie est tributaire de son histoire. À la différence du reste des sciences médicales, son évolution n’a jamais procédé de manière linéaire par accumulation de connaissances, mais plutôt de manière sinusoïdale avec des périodes de progrès et des périodes de régression dans le sort consenti par la société à ses anormaux. Liée à l’ambiance politique de chaque époque, elle a fait se succéder des moments de libération et des moments de répression, plus ou moins violente, plus ou moins masquée. On comprendrait donc difficilement les enjeux actuels de la prise en charge médicale des malaises psychiques sans les replacer dans leur histoire. De l’Antiquité à nos jours, on verra ainsi se succéder diverses attitudes pour aider, proscrire ou valoriser le fou. On verra aussi la médecine s’intéresser aux troubles mentaux, d’abord de manière marginale, avant que ne naisse en son sein une spécialité : la médecine aliéniste, qui prendra ensuite le nom de psychiatrie. Une fois constituée, celle-ci, partagée entre une optique humaniste qui cherche à comprendre le malade dans l’intimité de sa vie intérieure et une optique objectivante qui voudrait conquérir des lettres de noblesse scientifique analogues à celles du reste des professions médicales, poursuit une histoire tourmentée et oscillante. Derrière cette histoire se profile l’éternel problème que la folie, la sienne et celle des autres, pose à chaque homme et à chaque femme, pris entre l’obscure déraison tapie au fond de l’être et les exigences de la réalité physique et sociale. L’histoire de la psychiatrie est aussi l’histoire de la peur du fou et des différentes procédures inventées par la société pour se prémunir contre cette peur. Elle est l’histoire de la fascination qu’a toujours en même temps exercée le délire, avec ses fantastiques résonances.

	
	
	
Chapitre 1

La folie avant la psychiatrie


Dans ce chapitre

Définir les notions, figures et événements clés de l’histoire de la folie

•

Comprendre les premières réactions des hommes dits « normaux » face aux fous

•

Analyser la généalogie de la psychiatrie



Il y a toujours eu des fous et probablement toujours une tendance à considérer la folie comme une maladie et à la soigner, chez les Babyloniens, les Égyptiens ou dans la Perse ancienne. La Bible nous raconte comment la folie du roi Saül fut apaisée, au moins temporairement, par la harpe de David, ancêtre lointain des musicothérapeutes. Sa folie se ranima vite, autant sous l’empire de la jalousie vis-à-vis du vainqueur de Goliath que de la détresse devant les échecs militaires, et conduisit le vieux monarque au suicide. Dans l’Antiquité, au Moyen Âge, à la Renaissance et à l’âge classique, aucun professionnel exclusif n’était cependant là pour l’accueillir.


Dans l’Antiquité gréco-romaine

Dramaturges, philosophes et médecins se sont partagé le travail.


Un traitement collectif : le théâtre

Les tragiques grecs ont exploité l’effet délétère des passions sur la raison. Ajax, blessé dans son orgueil, privé des récompenses qu’il estime lui être dues (les armes d’Achille), prend un troupeau de paisibles moutons pour ses rivaux achéens et les trucide avec rage avant de se donner la mort. Héraclès, aveuglé par la vengeance d’Héra, tue ses propres enfants dans un déni de paternité. Selon certaines traditions, Médée fait de même, désespérée d’avoir été abandonnée par Jason. La mise en scène de ces horribles histoires vise à soigner collectivement le public de ses passions les plus troubles. C’est ce qu’Aristote appelait la catharsis.




Les philosophes : une école de sagesse à plusieurs faces


Platon : deux folies et trois âmes

Platon distinguait deux folies :


	la bonne, inspirée par Apollon – celle des poètes, des devins comme la Pythie de Delphes ou des amoureux et des enthousiastes possédés par un dieu ;



	la mauvaise – celle des maladies de l’âme, la manie ou l’ignorance, liées à une tension corporelle.





L’âme, pour lui, existait avant le corps. Elle s’en séparait à la mort et, pendant la vie, se divisait en trois :


	l’âme raisonnable, logée dans le cerveau ;



	l’âme volontaire, logée dans le cœur ;



	l’âme concupiscente, logée dans le foie.





Ce sont les désordres du corps qui engendraient les désordres de l’âme, signant la victoire de la passion sur la raison. D’où le conseil qu’avait donné Démocrite de se partager la tâche : laisser aux philosophes le soin de « libérer l’âme des passions » et aux médecins les soins du corps.




Les stoïciens : une âme unique psychosomatique

Les stoïciens en voulaient plus. Ils opposaient au dualisme platonicien leur conception uniciste. Pour eux, l’âme était indivisible. Comme l’air, elle diffusait dans le corps tout entier, dont elle était inséparable dans la santé comme dans la souffrance. La passion n’était qu’une exaltation du fonctionnement corporel. Son extrême conduisait à la folie et elle n’était elle-même qu’une folie en réduction. « La colère est une courte fureur » écrivait Cicéron. D’où, pour les stoïciens, le rôle prépondérant des philosophes – qui étaient souvent aussi médecins – pour aider à supporter ou à écarter, par la réflexion, les désordres de l’âme générateurs d’angoisse et pour retrouver la tranquillité morale et physique, l’euthymie.






Et les médecins du corps alors ?

Ils ramenaient les désordres corporels au premier plan. L’âme pouvait souffrir seulement parce que le corps était malade.


Hippocrate

Hippocrate, fondateur de la médecine du corps, est aussi à l’origine de la médecine de l’âme (c’est l’étymologie du mot psychiatrie, forgé seulement au xixe siècle). Il attribuait la folie à un obscurcissement du cerveau par un déséquilibre humoral. Quatre humeurs – le sang, la bile, le flegme et la bile noire – dominaient le fonctionnement du corps. Quand l’alimentation était déséquilibrée, un excès de l’une ou de l’autre venait altérer le fonctionnement cérébral. La thérapeutique était donc essentiellement une diététique associée à des médicaments, comme l’ellébore ou l’opium. On y ajouta les exercices physiques, la promenade, les massages et les bains.
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L’ellébore

L’ellébore est resté très longtemps le médicament de base des troubles mentaux. À la tortue, qui lui semble un peu folle lorsqu’elle le met au défi d’atteindre avant elle un but, le lièvre de Jean de La Fontaine répond :

« Ma commère il vous faut purger. Avec quatre grains d’ellébore. »





Galien

Autant médecin que philosophe, Galien, un Grec de Pergame venu à la cour des empereurs de Rome au iie siècle de l’ère chrétienne, s’éleva contre la partition entre l’éducation de l’âme, laissée aux pédagogues philosophes, et la thérapeutique du corps, laissée aux médecins. Il incarnait les humeurs dans les destins du corps et dans ce destin particulier qui donne sa forme à l’âme : le tempérament. Aux quatre humeurs hippocratiques répondaient, chez Galien, quatre tempéraments : sanguin, flegmatique, bilieux et atrabilaire (ou mélancolique, si l’on préfère le grec au latin pour désigner la bile noire). Le mal ne venait plus seulement du dehors – comme le pensaient les stoïciens, pour qui l’enfant né vertueux pouvait évoluer vers le bien ou vers le mal en fonction du milieu et de l’éducation reçue. Il venait de la constitution même du sujet, en partie héritée et modelée dès l’enfance par l’alimentation aussi bien physique que culturelle. Pour soigner efficacement, le médecin ne pouvait donc se contenter d’agir sur la seule nature par la diététique, les médicaments ou la saignée. Il devait se faire philosophe et offrir au malade la possibilité de se connaître soi-même dans une relation à un autre qui le surveillait et le soutenait : une sorte de coach que le grec désignait sous le nom d’éphèdre.




Celse et Caelius Aurelianus

Celse puis Caelius Aurelianus ont différencié des formes de folie. Ils ont ainsi commencé une sémiologie (la science des signes) et une nosologie (la classification des différentes maladies). Les Anciens reconnaissaient des pathologies aiguës et des pathologies chroniques, la phrénitis ou délire avec fièvre, la manie, la mélancolie, la léthargie et l’hydrophobie (le refus des boissons et la peur de l’eau, dont on établira plus tard les liens avec la rage).
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L’homosexualité, une maladie ?

Dans l’Antiquité, les maladies de l’esprit sont d’abord des maladies du corps. Il y a peut-être une exception. Longtemps tolérée chez les Grecs, voire encouragée entre les adultes et les jeunes gens consentants, l’homosexualité devient selon Caelius Aurelianus, au ve siècle ap. J.-C., une maladie spécifique de l’âme, un « vice de l’esprit » (Jackie Pigeaud). Elle serait transmise lors de la conception par une liaison insuffisante des forces mâles et femelles qui constituent l’individu. Il n’existe aucun traitement physique et seule une contrainte morale peut la corriger. Il faudra attendre 1974 pour que, après de vifs et longs débats, l’homosexualité disparaisse du catalogue américain des maladies mentales et qu’une orientation sexuelle différente soit reconnue comme un droit et non comme une déviation transgressive.









Le Moyen Âge

Au Moyen Âge, on soigne les fous, sans exclure la brutalité, mais on leur donne aussi parfois une place particulière qui contraste avec le rejet dont ils sont victimes.


Les soins

Longtemps décrite comme un âge obscur, l’époque médiévale a connu peu d’avancées théoriques. Elle a repris les descriptions et les recommandations des Anciens, qui lui ont été surtout transmises par les traductions arabes et qui ont été révisées par les théologiens. Elle a néanmoins, dans ses pratiques médicales ou religieuses, apporté certaines innovations.


Les théologiens

Prenant la suite des philosophes, les théologiens, comme saint Thomas d’Aquin, ont considéré à leur tour la folie comme une victoire des passions sur la raison, de l’âme végétative (animus), chargée de l’organisation du fonctionnement corporel dominé par la recherche du plaisir, sur l’âme spirituelle (anima). Ils ont, dans la ligne de Platon, distingué la bonne folie – la folie mystique, l’adoration sans concession de la Croix – de la mauvaise folie morbide.




Les médecins

Réservée aux médecins, la folie morbide a fait l’objet de diverses prescriptions, tisanes, décoctions, onguents et saignées, mais aussi bains glacés par immersion dans les fleuves et coups de fouets pour susciter une terreur salutaire. Les barbiers seraient allés jusqu’à ouvrir les crânes à la recherche d’une pierre de la folie, encore qu’on ne puisse déterminer aujourd’hui si les tableaux (postérieurs) qui représentent cette extirpation ont valeur d’allégorie, s’ils mettent en scène un simple simulacre de charlatan ou s’ils font référence à une neurochirurgie primitive.

La paix des âmes ou le tourment des corps

À l’époque romantique, quand le Moyen Âge devient à la mode, Jules Michelet a opposé, de manière peut-être schématique, deux périodes successives. Lors de la première aurait prédominé le souci de « calmer et de charmer le malade », de « le préparer à se laisser guérir », en le confessant, en lui donnant la communion « pour rétablir l’harmonie des esprits troublés » avant de lui faire avaler « quelque obscure recette ». La seconde, plus tardive, aurait été vouée au tourment des corps.







Les prêtres et les ordres religieux

Le traitement psychothérapique individuel et collectif est longtemps resté le domaine des prêtres et des ordres religieux. Ceux-ci ont, les premiers, organisé, sous le signe de la charité, des lieux d’accueil pour les indigents, les malades et les fous. S’il s’y trouvait déjà des cabanons pour les agités et si la contention était utilisée, ce n’est qu’aux xive et xve siècles qu’ont commencé à apparaître des établissements spécialisés, d’abord en Angleterre et en Espagne. Les saints guérisseurs ont fait l’objet de pèlerinages avec mise en résidence plus ou moins prolongée des malades dans des couvents. On y pratiquait l’adoration et l’imposition des reliques, ou le placement de la tête du patient dans un trou de mur de chapelle ou de tombeau de saint : le déberdinoir, censé libérer les bredins de leur mal. Le plus célèbre de ces pèlerinages est celui de sainte Dymphne de Gheel en Belgique. Autour de la tombe d’une jeune fille violée et décapitée par son père, devenue sainte, on avait édifié au xiie siècle une église où ceux qui avaient « perdu la tête » venaient pour retrouver la raison. Aujourd’hui encore, une communauté villageoise y accueille pour des placements thérapeutiques des malades mentaux sous la surveillance d’une équipe spécialisée.






Une place privilégiée


Les bouffons

En même temps qu’ils étaient soignés, les fous, ou certains d’entre eux, jouissaient d’un statut particulier. Héritiers des prophètes dont la parole étrange avait valeur de vérité, devenus bouffons – le mot n’existait pas encore –, ils venaient compléter auprès des puissants, avec les nains, les bossus ou les monstruosités de la nature, toute une ménagerie d’animaux familiers. Comme les humoristes et les clowns de nos jours, ils avaient le droit de tourner en dérision, sinon leur maître, du moins sa compagnie ou ses visiteurs, et de révéler ce qui n’était pas bon à dire. Certains formaient de véritables dynasties. La folie, plus ou moins feinte, y devenait un métier.




Les fêtes des fous

C’est que la césure entre raison et déraison n’était pas alors fermement établie. L’ivresse était commune. La vérité se trouve au fond du verre : in vino veritas. Succédant aux saturnales romaines, les fêtes des fous avec l’élection d’un roi des fous avaient, pour un jour, dans une société aux règles de vie par ailleurs rigides, valeur de soupape. Elles permettaient de diminuer la pression d’un clergé qui restait soupçonneux.






Le rejet

Sur ce fond de charité et de valorisation épisodique, la folie a toujours fait l’objet d’un rejet. De tout temps, les fous ont engendré la peur et gêné les échanges sociaux. Le Moyen Âge ne fait pas exception à la règle. On y a allègrement enfermé les fous à domicile, en les attachant au fond de réduits. On les a mis en lieu sûr dans les prisons qui commençaient à s’édifier et dans les tours des fous en reconvertissant parfois des fortifications de la guerre de Cent Ans. On les a chassés des villes et condamnés à l’errance. Le thème de la nef des fous deviendra, un peu plus tard, un thème artistique et littéraire. On y voit des chargements de fous confiés aux flots. S’ils n’étaient pas tenus pour pénalement responsables – sauf lorsque leur crime était trop horrible et que la société exigeait réparation –, ils étaient privés de droits civils et leur accès aux sacrements était limité.






La Renaissance et l’âge classique

Les temps modernes commencent de façon sinistre par la chasse aux sorcières, qui se prolonge malgré les appels à la raison des médecins. À partir du xviie siècle, alors que les hôtels-Dieu spécialisent des lieux de soins temporaires, le renfermement dans les hôpitaux généraux puis dans les dépôts de mendicité devient une pratique courante pour les indigents, tandis que les familles qui en ont les moyens font interner leurs fous dans les maisons de force. Sauf exception, il n’y a toujours pas de médecins spécialistes.


La chasse aux sorcières

La Renaissance est souvent considérée comme une époque lumineuse où, à travers l’étude renouvelée des textes hébreux, grecs, latins et le développement de la connaissance grâce à l’invention de l’imprimerie, l’humanisme s’épanouit avec l’explosion des arts. Mais c’est aussi une période sombre marquée par l’obsession démoniaque et la chasse aux sorcières. Engagée depuis longtemps dans la lutte contre les hérésies, la papauté, vers la fin du xve siècle, oppose en effet le risque diabolique à la montée du rationalisme et à la mise en cause croissante de son pouvoir absolu, par la Réforme mais aussi par les conciles et par les souverains temporels. En 1486 ou 1487, deux moines dominicains, Henri Institoris et Jacques Sprenger, ont publié avec le soutien de l’Église le Malleus Maleficarum, le Marteau des sorcières. Reprenant le thème ancien de la possession, ils y ajoutent celui du pacte avec Satan.

[image: ]

« Mon nom est légion »

Dans l’Évangile de Marc, Jésus rencontre un possédé. Il a établi sa résidence dans les sépulcres, pousse des cris, se meurtrit avec des pierres. On a bien essayé de l’entraver, mais il a rompu ses liens. Il s’approche de Jésus et le démon parle par sa bouche : « Mon nom est légion. » Ils sont donc plusieurs à prier Jésus de ne pas les chasser. Jésus leur enjoint de s’incarner dans un troupeau de pourceaux qui se trouvait là. Soumis à plus fort qu’eux, les démons obtempèrent et les pourceaux, à leur tour possédés, se précipitent dans la mer. L’Évangile de Luc reprend très exactement cette histoire, en ajoutant un détail : l’homme possédé était nu. Nombre de thérapies s’inspireront de cet exorcisme qui rappelle la catharsis grecque, la purgation de la folie, et sa projection dans des objets extérieurs.




Suivant leurs arguments et leur véritable manuel d’inquisition, pendant un siècle et demi, les juges ecclésiastiques et civils multiplieront procès et bûchers. Les chiffres sont difficiles à évaluer. On a parlé de centaines de milliers de brûlées vives, ce qui est probablement exagéré. L’épidémie concerne surtout l’Europe occidentale, aussi bien catholique que protestante. Elle gagne l’Amérique avec les sorcières de Salem en 1692. Soumises à la question, les « sorcières » avouent effectivement, en se conformant aux stéréotypes en vigueur. Oui, elles ont eu un commerce sexuel avec le diable ou avec ses démons (incubes et succubes, selon la position qu’ils occupent dans l’acte de chair). Oui, elles sont marquées de leur sceau, ont navigué dans les airs pour participer aux orgies des sabbats, ont rendu des hommes impuissants, fait périr des nourrissons, jeté des sorts aux animaux ou aux récoltes. Ce sont généralement des pauvresses, des femmes abandonnées avec charge d’enfants, parfois des guérisseuses, surtout des personnalités suggestibles à qui les tribunaux ecclésiastiques et civils font dire ce qu’ils veulent. La psychiatrie leur accolera, rétrospectivement, le diagnostic d’hystérie ou de névrose démonologique. Moins d’hommes sont poursuivis pour des faits analogues. Ils sont parfois convaincus de lycanthropie, de s’être transformés en loups pour dévorer de petits enfants.




Les réactions des médecins

Face à cet acharnement clérical et judiciaire, quelques médecins, poursuivant la tradition qui depuis l’Antiquité assure à la folie le statut de maladie, commencent à réagir. Le plus célèbre est un Flamand, Jean Wier. En 1563, il a publié en latin Histoires, disputes et discours des illusions et impostures des diables, des magiciens infâmes, sorcières et empoisonneurs. Traduit d’abord en allemand puis en français, le livre connaîtra un immense succès. Jean Wier n’est pas ce qu’on pourrait appeler un libre penseur ou un impie. Fidèle à la foi chrétienne, il croit (ou affirme croire) dans le diable, ses maléfices et ses prestiges, mais il oppose les soi-disant sorcières aux « magiciens infâmes » – des imposteurs qui sollicitent l’aide du Malin pour nuire ou pour tromper par de faux miracles – ainsi qu’aux « empoisonneurs et empoisonneresses ». Les sorcières sont les victimes de la puissance démoniaque et non ses complices. Le pacte satanique, la participation au sabbat, les ébats sexuels avec les démons, bref toutes les vilénies avouées spontanément ou sous la torture, ne sont que des désordres de l’imagination. Jean Wier, qui montre en médecin l’impossibilité anatomique de copuler avec un démon, est l’un des premiers à avoir décrit l’autoaccusation et le sentiment de culpabilité, qui sont devenus des symptômes classiques de la maladie appelée accès mélancolique. C’est la mélancolie qui pousse ces femmes à se croire responsables de toutes les misères du monde et parfois à réclamer elles-mêmes le bûcher. Toutefois, prudemment, Jean Wier reconnaît que la main du diable n’est pas absente. Le diable profite de la faiblesse pathologique de ces malheureuses pour leur souffler d’absurdes fantaisies et pour emporter leur conviction, en leur suggérant parfois de recourir à des drogues qui affectent le sens commun – il cite le haschisch. Ce n’est pas une raison pour ajouter à leur martyre celui des interrogatoires musclés de l’Inquisition ni pour les condamner aux pires souffrances.

Jean Wier a raison de rester sur ses gardes. Écrivant sous l’inspiration du pape Innocent VIII, les auteurs du Marteau des sorcières dénonceront ceux qui contestent les pouvoirs qu’ils confèrent au diable et s’indigneront qu’il y ait « des hommes de grand renom, de beaucoup d’instruction et de savoir qui tiennent ces malheureuses femmes (les sorcières) pour moins dignes du châtiment que de pitié, estimant que c’est par l’ellébore et des prières, plutôt que par le feu et la flamme, qu’il convient de traiter ce qu’ils appellent la mélancolie et l’hallucination de leur esprit ; qui prétendent même que lorsqu’elles paraissent persuadées d’avoir fait du mal et quoiqu’elles avouent constamment dans la torture, ce n’est que par une dépravation diabolique de leur imagination. » Certains seront brûlés à leur tour.

Le doute instillé avec réserves par Jean Wier va néanmoins gagner d’autres médecins. Il finira par toucher quelques magistrats et par entraîner de premières et timides protestations où l’on peut voir les prémisses de l’expertise médico-légale, c’est-à-dire d’un questionnement sur le degré de responsabilité d’un individu soumis à une force étrangère. Malgré ces contestations, la chasse aux sorcières se poursuivra encore longtemps, presque jusqu’à la Révolution, avec toutefois une tendance progressive à juger les sorciers, vrais ou faux, davantage pour blasphèmes et impiété que pour leur pacte satanique.
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Les diables de Loudun

Les diables de Loudun ont inspiré de nombreux écrivains (Alfred de Vigny et Aldous Huxley entre autres), des films (Les Diables de Ken Russell) et même un opéra. Leur histoire a beaucoup intéressé les psychiatres de la fin du xixe siècle, qui y voyaient un exemple d’hystérie collective. Elle représente l’acmé des procès en sorcellerie. Pour une fois, l’accusé est un homme : Urbain Grandier, chanoine à Loudun, bel homme de surcroît et séducteur impénitent, auteur d’un traité contre le célibat des prêtres. Secrètement amoureuse, la mère Jeanne des Anges, supérieure du couvent des Ursulines, lui proposa la place de confesseur, qu’il refusa. Remplacé par un certain père Mignon qui ne l’aimait guère, Urbain Grandier devint pour les religieuses, à son corps défendant, un fantôme qui venait les visiter la nuit, leur imposait des gestes indécents et les faisait entrer en convulsions en proférant des propos indignes de leur habit. Le père Mignon, appuyé par son évêque, convoqua des exorcistes, dont un père Tranquille, le mal-nommé. Ceux-ci multiplièrent des rituels qui n’eurent pour effet que de majorer spasmes et convulsions. La ville se divisa entre ceux qui croyaient au diable et ceux qui n’y croyaient pas. Après une accalmie passagère, les troubles reprirent de plus belle, dans un nouveau contexte politique. Le cardinal de Richelieu voulait démolir des fortifications dont il craignait l’utilisation séditieuse par les nombreux protestants du lieu. Il se heurta à l’opposition d’Urbain Grandier, gardien du patrimoine. Auparavant, alors que le cardinal n’était qu’évêque de Luçon, une ridicule histoire de préséance dans une procession avait déjà altéré les relations des deux hommes. Manipulée par le cardinal de Richelieu, la justice condamna Urbain Grandier au bûcher. Il fut brûlé après maintes tortures. Mais l’histoire ne s’arrête pas là. La mère Jeanne des Anges, qui a laissé des mémoires, continuait d’être hallucinée, stigmatisée, et se prétendait enceinte du démon. Elle voulait s’ouvrir le ventre pour baptiser l’enfant. Confiée encore à un exorciste, cette fois nommé à propos le père Surin (sic), elle continua de vaticiner à travers le pays, jusqu’à ce que l’affaire, devenue une exploitation commerciale avec pèlerinages et vente d’onguents miraculeux, éveille des soupçons. Les médecins de la faculté de Montpellier, questionnés par les juges sur un certain nombre d’affaires similaires et sur les signes exhibés par les « possédés » – des contorsions du corps et de la tête, des jappements, des vomissements, une fixité du regard absorbé par une vision –, répondirent qu’il n’y avait rien là de surnaturel. La maladie, peu à peu, vint prendre la place des démons.







Le « grand renfermement »

Parallèlement, d’autres mesures de police se développent. L’expression de « grand renfermement » est due au philosophe Michel Foucault.
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Michel Foucault

Michel Foucault (1926-1984) est un philosophe français qui s’est rendu célèbre par son Histoire de la folie à l’âge classique, parue en 1961. Selon sa thèse, l’âge classique aurait opéré un partage définitif entre raison et déraison, partage constitutif de la psychiatrie. Alors que, au Moyen Âge et à la Renaissance, folie et raison cohabitaient et pouvaient même se confondre, une frontière étanche séparerait désormais le monde raisonnable, assujetti aux principes cartésiens, et le monde trouble de la fantaisie, du rêve, de la folie. Le « grand renfermement » de 1656 et la création de l’hôpital général ne seraient que la matérialisation réglementaire et architecturale de cette frontière. Internés à demeure, les fous auraient pris la place de l’exclu, laissée vacante par les lépreux, dans l’imaginaire comme dans la réalité – la lèpre, très présente après les croisades, avait pratiquement disparu en Occident. La psychiatrie ensuite n’aurait fait qu’ajouter une légitimité médicale et légale à cette exclusion première, avec sa pratique de l’internement. Même dans ses formes modernes et jusque dans la psychanalyse, elle ne ferait que prolonger cette discipline imposée à l’esprit, cette contrainte à raisonner droit. Malgré son immense succès, la thèse de Michel Foucault, servie par une prose éblouissante, a été fortement critiquée, en particulier par des historiens qui ont montré le caractère simplificateur de ses assertions polémiques. Pour corriger ou nuancer Michel Foucault, il faut lire une autre histoire de la folie, celle de Claude Quétel.


Le « grand renfermement » désigne la création par Louis XIV, en 1656, de l’hôpital général, une institution à la fois répressive et charitable destinée à lutter contre la pauvreté, la mendicité et l’errance et où se retrouve un certain nombre d’« insensés », mêlés à des indigents, à des vagabonds de toutes sortes et à de petits délinquants.

[image: ]La prison n’était pas alors une peine. Elle était réservée aux prévenus. Les principales peines étaient :


	la stigmatisation par le blâme, la flétrissure ou l’exposition publique ;



	le bannissement ou les galères ;



	les châtiments corporels s’étageant, selon la gravité des délits ou crimes, des coups de fouet jusqu’à l’écartèlement.





Dès le xvie siècle, on avait commencé à enfermer les pauvres et avec eux quelques fous dans des institutions créées par des œuvres communales comme l’Aumône de Lyon ou dans des institutions religieuses comme la Compagnie du Saint-Sacrement. C’est surtout au xviie et plus encore au xviiie siècle que s’étend la pratique de l’internement.

Il est plus ou moins prolongé et succède parfois à des soins hospitaliers dans les hôtels-Dieu, où l’on commence à isoler les insensés, les épileptiques et les imbéciles dans des quartiers spéciaux : les loges. On continue à y utiliser les traitements traditionnels : l’opium dont l’usage s’est généralisé, les évacuants purgatifs et émétiques – il faut faire sortir le mal –, les irritants comme les ventouses, les scarifications ou la cautérisation, les toniques et surtout les lavements et les bains pour purifier le corps de ses mauvaises humeurs. La saignée est de rigueur. On y pratique la contention des agités. On y obtient parfois, dit-on, des guérisons par des moyens qui nous paraissent aujourd’hui étranges.
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Un utérus en balade

Connues depuis Hippocrate, considérées longtemps comme l’apanage des femmes, l’hystérie et ses manifestations diverses, les crises de nerfs, l’angoisse, la reproduction de toutes sortes de malaises corporels, ont été attribuées aux migrations dans le corps d’une matrice (en grec hysteron) assoiffée de sperme. Ambroise Paré au xvie siècle conseillait de placer des substances fétides répulsives près de la bouche et des substances parfumées attractives à l’entrée du vagin afin de lui redonner sa place anatomique habituelle.


Dans les hôpitaux généraux, malgré une rotation non négligeable, les soins sont de plus longue durée. Le travail sert à distraire et à occuper l’esprit, à corriger les « fainéants », mais contribue aussi à l’entretien des pensionnaires et du personnel – en partie recruté parmi les anciens pensionnaires.

Les principaux hôpitaux généraux sont, à Paris, la Salpêtrière et Bicêtre. Moyennant quelques sous, comme les bourgeois anglais devant les insane de l’asile de Bedlam peints par William Hogarth, les Parisiens viennent s’esbaudir à la « montre des fous ». Afin d’éviter l’afflux sur la capitale d’une population d’indésirables, d’autres hôpitaux se construiront en province, à l’initiative des communes. Rapidement surencombrés, onéreux pour les finances publiques, mal entretenus, les hôpitaux généraux se révéleront inefficaces. Au moment de la Révolution, il y aura toujours autant de mendiants dans les rues.

Pour pallier cet échec, l’autorité centrale a mis en place en 1764, cent ans après l’hôpital général, une institution complémentaire : les dépôts de mendicité. Analogues aux workhouses britanniques, rendues célèbres par Dickens, ils perdureront jusqu’à la fin du xixe siècle. À l’époque prérévolutionnaire, ils contiennent 10 à 20 % d’« insensés », qui y séjournent parfois à vie.




Les maisons de force et les lettres de cachet

La plus grande partie des « renfermés » ne se trouve pourtant ni dans les hôtels-Dieu, ni à l’hôpital général, ni dans les dépôts de mendicité. Fous, insensés, débauchés, fils ou filles de famille « indignes », au comportement marginal, à la limite de la délinquance, ils sont placés dans des maisons dites correctionnaires ou de force, sur lettre de cachet, d’abord par la seule autorité royale, puis, au nom du roi, par le lieutenant de police à Paris et les intendants en province. Sauf pour raisons politiques, le placement est dans l’immense majorité des cas réclamé par la famille, appuyée parfois par le curé de sa paroisse, et ne peut être obtenu qu’après vérification de son opportunité par l’autorité responsable. L’entretien est assuré aux frais de la famille. Les indigents sont donc exclus de ces maisons de force qui, dans les deux tiers des cas, sont des maisons religieuses. Certaines, comme à Paris les Petites Maisons ou la Maison de Charenton, Maréville près de Nancy, le Bon Sauveur à Caen, se sont spécialisées dans l’accueil de ceux que nous appelons aujourd’hui les malades mentaux.

Ces établissements reçoivent aussi les interdits, c’est-à-dire ceux qui, au terme d’une procédure entreprise généralement à la demande de la famille – laquelle les considère incapables de gérer leurs biens –, ont été privés de leurs droits civils et dont le placement a été décidé par le juge. Ils abritent aussi définitivement les fous auteurs de crimes graves, condamnés à mort et graciés du fait de leur irresponsabilité.

Si les lettres de cachet mentionnent souvent la nécessité de soins pour les « insensés », la surveillance médicale est assurée, à temps partiel, par des médecins ou des chirurgiens ordinaires. Rares sont les « spécialistes » qui commencent à faire parler d’eux, comme l’Anglais Francis Willis, fondateur d’un asile privé, également docteur en théologie, devenu médecin sur le tard et rendu célèbre pour ses résultats dans le traitement de la folie du roi George III.




L’annonce d’une réforme

Avant même la Révolution, un vent de réforme commence à souffler sur la France, dans l’esprit des Lumières. On commence à se préoccuper, d’une manière générale, du sort des internés et des hospitalisés. En 1785, Jean Colombier et François Doublet, deux médecins chargés par le ministre Necker d’inspecter les hôpitaux et les maisons de force, rédigent une Instruction sur la manière de gouverner les insensés et de travailler à leur guérison dans les asiles qui leur sont destinés. Ils annoncent la naissance de la psychiatrie proprement dite.





	
	

Chapitre 2

Naissance et évolution de la psychiatrie au xixe siècle


Dans ce chapitre

Appréhender les premières théories, typologies et classifications au fondement de la psychiatrie actuelle

•

Prendre connaissance des premiers traitements appliqués aux patients

•

Comprendre les évolutions de la psychiatrie



Le xixe siècle voit véritablement naître la psychiatrie, non sans difficultés ni sans contestations. Après une première période triomphante marquée par l’instauration d’un dialogue avec le fou, dont on espère des guérisons miraculeuses, et la mise en place d’asiles à vocation thérapeutique, les psychiatres, contestés dans leur pouvoir et leur savoir, changent de priorité.

Dans une deuxième période, pour asseoir leur prestige, ils s’intéressent moins à la psychologie de leurs malades qu’à la recherche de lésions dans le cerveau qui donneraient de la solidité à leur discours. Leur échec dans ce domaine ainsi que l’accumulation des malades chroniques difficilement curables les conduisent à privilégier une théorie pessimiste : la théorie de la dégénérescence qui accompagne, dans une troisième période, la dégénérescence des asiles. La fin du siècle est marquée par une extension de la psychiatrie à des pathologies moins sévères et une tentative d’assimilation de la psychiatrie par une neurologie naissante. C’est aussi le moment de la première grande classification des maladies mentales.


La période du triomphe psychologique


Les pionniers anglais


Des asiles spécialisés

L’Angleterre avait précédé la France. Du fait de la suppression des couvents par la réforme anglicane, les premiers lieux d’accueil de la folie étaient devenus publics, comme le célèbre Bedlam, de fâcheuse réputation. Il ressemblait plus à une prison qu’à un lieu d’assistance ou de soins. Pendant tout le xviiie siècle cependant, des hôpitaux spécialisés plus modernes, plus confortables et moins carcéraux, les asiles pour « lunatiques », commencèrent à être construits sur l’ensemble du territoire, comme l’hôpital Saint-Luc à Londres, édifié à l’initiative d’un médecin, William Battie, auteur d’un traité sur la folie. S’y ajouta un dispositif de soins privés dont le plus connu est la Retraite d’York, fondée par un négociant de la communauté des Quakers, William Tuke. William Tuke n’était pas médecin, il s’élevait contre les pratiques médicales agressives de l’asile public voisin. Il proposait un traitement sans moyens de contention, fondé sur la compréhension et l’éducation des mauvais penchants, dans une ambiance familiale et religieuse. Il s’appuyait sur l’expérience de non-médecins qui avaient déjà travaillé avec des « lunatiques » et mis au point une approche personnelle qu’on qualifierait aujourd’hui de psychothérapique. Devenu médecin, le petit-fils de William, Samuel Tuke, poursuivit et systématisa cette expérience.




Le corps et l’esprit

Cependant un autre médecin, Sir Alexander Crichton, étudiant un recueil d’histoires de cas publié par l’Allemand Karl Philipp Moritz, développait une vaste recherche sur la nature du « dérangement mental ». Dans une optique voisine de celle des stoïciens antiques, après avoir reconnu l’absence de lésions cérébrales spécifiques dans la plupart des cas qu’il avait personnellement autopsiés, il attribuait un rôle essentiel aux passions dans les désordres de l’esprit. Son livre posait le problème, encore non résolu aujourd’hui, des rapports entre le corps (body) et l’esprit (mind), c’est-à-dire de la transformation en pensées et en sentiments des modifications physiologiques liées aux stimulations sensorielles et, à l’inverse, de la transformation en mouvements d’une intention consciente.

Le problème corps-esprit

Les psychiatres se sont toujours affrontés et continuent encore de s’affronter en deux écoles rivales sur la question des rapports entre le psychologique et le physiologique, le corps et l’esprit, s’accusant, les uns, de promouvoir une psychiatrie sans âme ou, les autres, une psychiatrie sans cervelle.

En fait les rapports du corps et de l’esprit, malgré les progrès des neurosciences et de l’imagerie cérébrale moderne (la fameuse IRM fonctionnelle qui consiste à enregistrer les modifications du fonctionnement du cerveau lors de différentes tâches et selon la variation des états mentaux associés à ces tâches), restent un problème. Comment la stimulation de ma rétine devient-elle une image qui me paraît belle ou laide, attirante ou repoussante et que je peux évoquer ou rejeter ? Comment mon intention d’accomplir telle ou telle action s’incarne-t-elle dans les aires motrices de mon cerveau pour devenir un mouvement qui réalise un désir ? Comment les zones du cortex cérébral nécessaires à la production d’un langage articulé peuvent-elles fabriquer les phrases toujours nouvelles et encore jamais prononcées de ma pensée ?

René Descartes opposait l’âme, une substance pensante immatérielle, et le corps, une substance étendue. Il laissait place à un phénomène intermédiaire : les passions venant de l’âme mais subies par le corps, et supposait au niveau de la glande pinéale (l’épiphyse, située dans les replis du cerveau) une mystérieuse liaison entre l’âme et le corps. Ce dualisme n’est plus guère d’actualité et certains, dans un monisme absolu (il n’y a qu’une réalité et une seule : la réalité physique), affirment même que ce que nous appelons des pensées, des sentiments, des intentions ne sont que les produits factices d’un langage approximatif emprunté à une « psychologie populaire ». Plutôt que « je crois », « je veux » ou « je sens », il conviendrait, d’un point de vue scientifique, de dire : la zone A du cortex cérébral appartenant à l’organisme X est activée de telle ou telle manière et avec telle ou telle intensité. D’autres considèrent que l’aspect psychologique et l’aspect physiologique d’un état cérébral sont les deux faces d’un même phénomène, éventuellement justiciables de deux méthodes différentes d’analyse. C’était ce que pensait Sigmund Freud. Il définissait la pulsion comme la quantité de travail demandée à l’esprit en raison de sa liaison avec le corps, mais se demandait si un jour la biologie n’expliquerait pas la totalité des phénomènes psychiques. En sommes-nous arrivés là ou reste-t-il une place pour une compréhension, en dialogue avec lui, de la souffrance du sujet qui vient consulter un médecin ?









Le traitement moral


Enfin Philippe Pinel vint

Inspiré par les expériences anglaises, mais aussi, dans une moindre mesure, par le Savoyard Joseph Daquin et par le Toscan Vincenzo Chiarugi, Philippe Pinel, un médecin languedocien formé à Toulouse et à Montpellier, venu ensuite à Paris, écrit en 1801 son Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, un best-seller. Il est souvent considéré comme le véritable fondateur de la psychiatrie qu’il a appelée médecine spéciale – le mot psychiatrie sera créé une dizaine d’années plus tard par un Allemand, Johann Christian Reil, et mettra presque un siècle à s’imposer en France. Après un passage comme consultant dans une maison de santé privée, la pension Belhomme, il a été nommé en 1793, sous la Convention, responsable médical de l’hôpital général de Bicêtre, devenu progressivement un lieu spécialisé pour le traitement des insensés de sexe masculin. Il y a rencontré un couple de « concierges », les Pussin.
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Pussin, l’ancêtre des infirmiers psychiatriques

Ouvrier tanneur, Jean-Baptiste Pussin était venu à Paris pour être soigné des écrouelles, une atteinte tuberculeuse des ganglions du cou. Recueilli à Bicêtre, il y guérit et finit par se faire embaucher par l’institution. Ses qualités dans l’abord des fous les plus inquiétants le firent remarquer au point qu’il devint « concierge », responsable de la division où on les gardait. Sa femme l’assistait dans son travail et fut également employée par l’établissement. Philippe Pinel à son arrivée s’inspira largement des méthodes que le couple avait inventées. Quand il partit à la Salpêtrière, il emmena les Pussin avec lui. La psychiatrie jusqu’à aujourd’hui doit beaucoup aux observations effectuées par des générations d’infirmiers psychiatriques particulièrement doués, qui se sont transmises oralement et dont l’histoire précise reste à faire.


Comme William Tuke dans sa Retraite, il s’est inspiré des pratiques de ces « empiriques » formés sur le terrain, qu’il a cherché à comprendre et à théoriser en se servant des conceptions proposées par des philosophes, l’Anglais John Locke et le Français Étienne Bonnot de Condillac, pour qui la pensée s’édifie à partir des sensations. Il s’inscrit aussi, comme Sir Alexander Crichton envers qui il reconnaît sa dette, dans la filiation de la théorie stoïcienne des passions. Pour lui, la folie est d’abord une exacerbation des passions par un milieu désordonné et trop stimulant. Même s’il reconnaît un trouble cérébral, un obscurcissement lié, « par sympathie », à des perturbations de l’épigastre (le creux de l’estomac), il fait jouer un grand rôle à l’environnement. Beaucoup de troubles mentaux lui apparaissent ainsi secondaires à l’atmosphère d’exaltation et parfois de peur ou d’insécurité qui a accompagné la tourmente révolutionnaire.

Philippe Pinel leur oppose ce qu’il appelle un traitement moral. Le moral s’entend alors comme ce qui s’oppose au physique et recouvre ce que nous entendons par psychologique. Ce traitement est fondé sur une forme de dialogue avec le fou auquel sont reconnus un reste de raison et même une raison de sa folie. Ce dialogue prend souvent la forme de véritables petites scènes de théâtre (on parlerait aujourd’hui de psychodrames), où le médecin joue un rôle tantôt impressionnant, tantôt séduisant et, par un mélange de douceur, de persuasion et de position autoritaire, cherche à convaincre son patient de l’inanité de son délire, en remettant de l’ordre en lui et autour de lui. C’est une première forme de psychothérapie, dans une institution dont le médecin garde l’entière maîtrise et où toute la vie quotidienne est rigoureusement organisée.




Les principes du traitement moral

Après avoir fait ses premières armes à Bicêtre, Philippe Pinel devient médecin-chef de la Salpêtrière. Il y sera rejoint par son élève Jean-Étienne Esquirol, qui prendra ensuite la direction de Charenton où les malades de l’Hôtel-Dieu ont été transférés dès le début de la Révolution. La psychiatrie est bien devenue une médecine spéciale avec des établissements spécialisés uniquement pour les malades mentaux, auxquels Jean-Étienne Esquirol donnera le doux nom d’asile. Désormais le traitement moral, dont on attend qu’il guérisse définitivement la folie, repose sur un certain nombre de principes :


	C’est d’abord l’isolement. Considérée comme liée aux facteurs de milieu, la maladie mentale ne peut être soignée qu’en isolant le malade de sa famille et de son entourage. Jean-Étienne Esquirol, lui aussi dans la ligne de Sir Alexander Crichton, considère que les « passions factices », l’ambition, l’envie, suscitées par une société en plein bouleversement, sont à l’origine de nombreuses maladies mentales. Il faut donc soustraire le malade à un milieu qui entretient les passions.



	C’est ensuite l’humanité, la douceur. Philippe Pinel passe pour avoir enlevé les chaînes aux furieux, maintenus dans des cachots sordides. En fait, il semble que ce soit Jean-Baptiste Pussin, avant même l’arrivée de Philippe Pinel à Bicêtre, qui soit l’auteur de ce geste philanthropique.



	C’est aussi l’autorité. Philippe Pinel d’abord, Jean-Étienne Esquirol ensuite présentent le médecin comme le gardien de la raison. « Il doit être, selon Jean-Étienne Esquirol, investi d’une autorité à laquelle personne ne puisse se soustraire. » Il doit tout surveiller, pénétrer de son regard les replis les plus secrets de la vie institutionnelle, comme de la vie intime de ceux qui résident dans l’asile, afin de dépister les germes de folie qui s’y cachent.



	Il peut ainsi détruire les idées délirantes, soit en divertissant l’attention que les malades leur portent, par le travail ou les distractions, soit en soumettant les malades à des expériences saisissantes, spectaculaires. Un exemple célèbre est la mise en scène par Jean-Baptiste Pussin d’un faux procès révolutionnaire avec acquittement final pour ramener à la raison un persécuté persuadé d’être sous le coup d’une arrestation imminente par le Comité de salut public.



	Le médecin cherche ainsi à contrebalancer les passions pathologiques par une passion plus puissante : le respect ou la reconnaissance mais aussi la terreur ou la pitié – des ressorts dramatiques utilisés déjà par les tragiques grecs.
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Un paladin de la raison triomphante

Un aliéniste du milieu du xixe siècle, François Leuret, a poussé à l’extrême l’utilisation de la peur pour déraciner les passions délirantes et pour obtenir du délirant une abjuration de son erreur. Il utilisait la douche froide à gros débit, moins pour ses effets curatifs supposés que comme menace de punition pour corriger l’aliéné quand il continuait à adhérer à ses convictions, malgré tous les raisonnements qui lui étaient opposés. On peut considérer François Leuret comme un lointain précurseur des thérapies dites comportementales, qui tentent de modifier un comportement anormal par un assortiment de récompenses et de sanctions.





La construction des asiles

Jean-Étienne Esquirol, qui a visité la plupart des établissements français où l’on reçoit des aliénés, s’est convaincu de la médiocrité de l’équipement national et de la nécessité d’éviter les mélanges avec d’autres catégories de malades ou avec les mendiants et les vagabonds. Considérant qu’« entre les mains d’un médecin habile » l’asile est le meilleur moyen de traitement de l’aliénation, plein d’optimisme, il se mue en propagandiste efficace, assiège les ministères et obtient en 1838, trois ans avant sa mort, après une longue campagne et de longs débats parlementaires, le vote d’une loi qui fait obligation à tous les départements d’édifier un asile ou de passer convention avec un asile public ou privé existant. En confiant la gestion des soins asilaires, de leur légitimité et de leur durée à un corps de médecins spécialistes fonctionnaires, la loi crée une nouvelle profession, celle d’aliéniste à plein-temps. La psychiatrie est la première spécialité médicale. Pour les personnes fortunées, elle se pratique dans un réseau de maisons de santé privées qui se multiplient.

La loi du 30 juin 1838

Elle a régi l’internement dans les hôpitaux psychiatriques presque jusqu’à nos jours. Inspirée par une loi anglaise antérieure, elle a servi de modèle à de nombreux pays. La Révolution, en abolissant les lettres de cachet, avait laissé un vide juridique. Seule ou à peu près la procédure judiciaire d’interdiction, longue et coûteuse, permettait de placer sous contrainte un aliéné dans un établissement. La loi de 1838 était à la fois une loi sécuritaire et une loi d’assistance. Elle permettait au préfet ou, en cas d’urgence, au maire ou au commissaire de police de placer d’office dans un asile, aux frais de la commune ou du département, un aliéné dangereux pour lui-même ou pour les autres, mais elle prévoyait aussi un placement, à la demande de la famille ou d’un tiers, de sujets non dangereux dont l’état nécessitait des soins, moyennant pension s’ils appartenaient à la classe aisée ou gratuitement s’ils étaient indigents. Elle mettait, pendant la durée de leur internement, les personnes internées privées de leurs droits civils sous la protection de l’établissement. Certains y virent la résurrection des lettres de cachet et une prise de pouvoir exorbitante par les médecins, dont les certificats légitimaient le placement et qui étaient seuls habilités à proposer la sortie au préfet. La place du contrôle judiciaire était limitée à une inspection lointaine et à un recours possible en cas de contestation de l’internement par l’intéressé. Depuis 2010, l’autorité judiciaire a reconquis partiellement un rôle protecteur des libertés qui lui avait été enlevé au profit des autorités administratives et médicales.







Les formes de l’aliénation mentale

Observant avec soins leurs malades, Philippe Pinel puis Jean-Étienne Esquirol proposent une classification afin de mettre de l’ordre dans l’asile et de réserver des quartiers distincts à différentes catégories d’internés. L’ordre de l’institution doit, pensent-ils, imposer un ordre dans les esprits troublés. Au terme d’insensé employé jusque-là, ils ont préféré celui d’aliéné, du latin alienus qui signifie « ce qui appartient à un autre ». Le fou n’est en effet pas totalement privé de sens, mais seulement plus ou moins soumis à une force étrangère. Cette force unique, qui n’est pas encore divisée en maladies différentes, s’exprime cependant sous des aspects cliniques distincts.


Les quatre catégories de base


	L’aliénation peut envahir presque toute la personnalité, c’est la manie (de mania qui, en grec, désigne la folie).



	Elle peut être limitée à une partie de la personnalité et caractérisée par une tristesse anormale : la mélancolie – que Jean-Étienne Esquirol propose, sans succès, de nommer lypémanie, d’un verbe grec qui signifie « chagriner », pour bien marquer la rupture avec la vieille théorie hippocratique de troubles des humeurs. Par la suite l’on retiendra surtout de la manie l’exaltation et la fuite des idées et l’on opposera l’humeur joviale ou excitée du maniaque à l’humeur triste du mélancolique. Le terme humeur ne désignera plus un liquide organique, mais aura pris le sens psychologique actuel (être de bonne ou de mauvaise humeur). Jean-Étienne Esquirol baptisera monomanie (du grec monos, « un seul ») un regroupement de toutes les folies partielles.



	L’aliénation peut aussi venir terminer une évolution morbide ou marquer les dégâts de l’âge par une atteinte de la mémoire et du jugement, c’est la démence, la privation d’esprit (en latin mens).



	Elle peut exister dès la naissance et se caractériser par un défaut de développement des capacités intellectuelles, c’est l’idiotie (du grec idiotès qui désigne un sot privé de raison qui ne participe pas à la vie publique).
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Victor, un sauvage ou un idiot ?

Au tout début du xixe siècle, dans les bois de Lacaune, à la frontière de l’Aveyron, on réussit à s’emparer d’un enfant d’une douzaine d’années qui hantait les lieux depuis deux ou trois ans. Il était nu, marchait à quatre pattes, n’avait aucun langage et se nourrissait de baies et de racines. Nul ne savait d’où il venait. Ramené à Paris pour y être étudié, il fut confié à l’Institution des sourds-muets dont le médecin, Jean-Marc Gaspard Itard, proposa de s’occuper de lui. Jean-Marc Gaspard Itard considérait que cet enfant, probablement abandonné très jeune, souffrait simplement de ne pas avoir bénéficié de l’apport des relations précoces avec d’autres humains. On pouvait donc espérer le développer par une éducation adaptée. Philippe Pinel qui l’expertisa fut d’un avis contraire. L’enfant avait été abandonné car c’était un idiot de naissance. Il le jugeait incurable. Il ne s’opposait pas toutefois à ce que Jean-Marc Gaspard Itard tente une expérience. Pendant cinq ans, Jean-Marc Gaspard Itard, quotidiennement, essaya divers exercices pour ouvrir l’intelligence de l’enfant, qu’il avait prénommé Victor. Pendant ce temps, une gardienne dévouée et maternelle, Madame Guérin, tentait de lui inculquer un minimum de socialisation. En dépit de quelques progrès, Victor n’acquit jamais le langage et devait finir ses jours autour de la trentaine au domicile de Madame Guérin, impasse des Feuillantines, en face de la maison d’un autre Victor, alors enfant, célèbre depuis sous le nom de Victor Hugo. Victor de l’Aveyron, à la lourde démarche, a-t-il servi de modèle à Quasimodo ? Son histoire préfigure les débats passionnés sur l’origine de l’autisme – trouble inné génétique ou trouble acquis par un dysfonctionnement précoce des relations ?





La querelle des monomanies


Les hallucinations

Jean-Étienne Esquirol a décrit les hallucinations, dont il a affirmé le siège cérébral. Ce ne sont pas des troubles de l’œil ou de l’oreille, ni de simples illusions, mais des « perceptions sans objet ». Parfois les malades affirment clairement entendre des voix ou voir des choses qu’ils sont seuls à voir. Parfois ils cachent leurs hallucinations car ils savent que personne ne les croirait et car ils sont conscients de l’étrangeté du phénomène. On peut donc être aliéné, subir les effets d’une force étrangère, sans être complètement fou.




L’existence des folies partielles

Cette proposition va donner lieu à d’intenses débats. Y a-t-il des folies partielles ? « Non » répondent philosophes et juristes. On est fou ou on ne l’est pas et tout le monde est capable de reconnaître un fou. « Oui » affirment en chœur les aliénistes regroupés autour de Jean-Étienne Esquirol, qui a pris la tête de leur nouvelle profession, la seule capable, selon lui, de déceler la folie sous ses différentes formes et de la soigner correctement. Et ils ajoutent sous la plume d’un autre des leurs, Étienne-Jean Georget : « Sont-ce les gens du monde qui ont découvert la folie raisonnante, la manie sans délire, eux qui ne veulent pas croire à l’existence de ces variétés de la folie, malgré les exemples nombreux et décisifs qui en ont été publiés par les médecins ? »




Les principales monomanies

Se fondant sur leur expérience quotidienne, les aliénistes distinguent :


	des monomanies affectives, qui touchent seulement la sphère des émotions et des sentiments, comme la mélancolie ou la monomanie érotique ;



	des monomanies intellectuelles et « raisonnantes » caractérisées par des idées fixes ;



	des monomanies instinctives, des perversions de la volonté, sans délire associé, qui poussent celui qui leur est soumis à l’homicide, au suicide ou à tout autre acte criminel ou délictueux, comme l’incendie volontaire.
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La recherche de l’absolu

Le terme de monomane a connu rapidement un grand succès dans le langage littéraire et dans le langage courant. Comme aujourd’hui les termes autiste ou schizophrène, on l’a employé pour désigner des hommes politiques. Dans son roman La Recherche de l’absolu, Honoré de Balzac taxe son héros, Balthazar Claës, de monomane. Claës était un bourgeois fortuné de Douai, appartenant à une très ancienne famille. En proie à une passion dévorante pour la recherche des secrets de la matière, il multiplie en vain des expériences dangereuses avec des produits chimiques très onéreux, se désintéresse de ses affaires, ruine sa famille, délaisse ses enfants et conduit son épouse au désespoir et à la mort. Il lutte quelque temps contre sa passion, essaie de se relever avec l’aide de sa fille aînée, mais rechute et termine sa vie dans la misère, fasciné par l’absolu qui lui échappe avec son dernier souffle.

Le diagnostic de monomanie n’a plus guère été utilisé après 1850 et le terme a fini par devenir obsolète.





Les monomanies, légitimation des aliénistes

Inaccessibles aux « gens du monde » comme aux médecins ordinaires, qui en contestent également l’existence, les monomanies fondent la légitimité d’une spécialité médicale entièrement dédiée à l’étude des troubles mentaux. Seuls les aliénistes, grâce à un apprentissage spécifique, sont capables d’en reconnaître les signes – une attitude d’écoute ou une fixité du regard de l’halluciné – ou d’en obtenir l’aveu – l’idée d’une machination persécutrice chez un individu par ailleurs d’apparence normale. Eux seuls peuvent aussi prévoir les conséquences d’une monomanie sur le comportement et déceler leur présence à l’origine d’un crime ou d’un délit. Eux seuls sont capables de mettre en évidence une folie dissimulée pour éviter l’internement ou, au contraire, de reconnaître un faux aliéné qui simule la folie pour échapper à la justice. La médecine aliéniste devient médico-légale. Malgré les réticences de nombreux juristes, elle finit par obtenir une place éminente dans les tribunaux où l’avis de l’aliéniste sur l’état mental de l’accusé vient compléter l’expertise du médecin légiste. Cela ne va pas de soi. On n’a pas fini d’accuser les aliénistes à la fois d’internements arbitraires et d’un laxisme qui ferait échapper à la peine d’authentiques coupables, sous prétexte d’aliénation. Pour se défendre, ils ont besoin d’arguments plus forts que leur seule expertise clinique. C’est alors qu’ils se tournent vers la recherche d’une lésion cérébrale.










La période d’ouverture des crânes

La nouvelle corporation des aliénistes peine en effet à établir son pouvoir et à faire partager son savoir. Médecins, juristes ou philosophes ne sont pas loin de considérer les psychiatres comme des charlatans à l’heure où le reste de la médecine fonde sa véracité sur la mise en évidence de lésions organiques à l’origine des maladies. Les aliénistes vont donc sacrifier, pour se défendre, à un organicisme de principe. Certains, prenant exemple sur le clinicien qui palpe un abdomen pour repérer les anomalies du foie, essaieront de faire précéder l’autopsie – qui nécessite d’attendre la mort du patient – de la palpation des crânes. Quelques-uns cependant résisteront à l’organicisme militant pour maintenir un point de vue psychologique.


Un organicisme de principe


La vaine quête d’une lésion

Les premiers aliénistes, sans récuser le rôle du corps, s’intéressaient plutôt aux origines psychologiques des troubles mentaux. Devant la montée des critiques qui attaquent leur savoir et leur pouvoir, leurs successeurs rejettent une manière de raconter les histoires des patients comme de petits romans où les sentiments du héros peuvent se déduire de son existence. Pour asseoir leur autorité devant la justice et pour obtenir au sein de la médecine une place indiscutable, ils vont s’absorber dans la recherche de lésions cérébrales afin de prouver définitivement le caractère scientifique de leur discipline. La médecine du début du xixe siècle est en effet en train de subir une révolution, elle devient anatomo-clinique. À un langage métaphysique qui attribuait à la maladie l’obscure propriété de venir s’incarner dans le corps pour y végéter comme une plante parasite avant de se dessécher ou d’emporter le malade, les médecins substituent un regard objectif qui dépiste des signes cliniques précis et les rattache de manière rigoureuse à l’atteinte d’un organe ou d’un tissu. Comme leurs confrères médecins du cœur, du foie ou du poumon, les aliénistes voudraient devenir les médecins du cerveau où, depuis l’Antiquité, on localise le siège de la pensée. Ils multiplient les autopsies, examinent les méninges, pèsent, coupent et colorent l’encéphale fixé dans le formol. Sans résultats probants.

Cela ne les empêche pas de continuer d’affirmer, avec le professeur de Berlin Wilhelm Griesinger, que « la médecine mentale doit, de plus en plus, sortir du cercle étroit auquel elle était astreinte autrefois ; il est temps de la cultiver comme une branche de la pathologie du cerveau et du système nerveux en général, et de lui appliquer les méthodes sérieuses du diagnostic usitées maintenant dans toutes les branches de la médecine. »




Un succès inattendu

Un jeune médecin de Charenton, Antoine Laurent Bayle, en 1822, semble donner raison à ce point de vue organiciste. Il consacre sa thèse à la description d’une maladie mentale qu’il appelle « paralysie générale » et qui a tous les critères exigés d’une maladie physique : un regroupement de symptômes et une évolution caractéristiques, une atteinte organique spécifique (c’est-à-dire retrouvée dans tous les cas de cette maladie et seulement dans cette maladie), une cause.


	Les symptômes sont précis : une mégalomanie (un délire expansif marqué par la folie des grandeurs) associée à un embarras du langage (la dysarthrie) et à l’apparition progressive de petits troubles de la marche – on leur ajoutera par la suite une anomalie de la pupille et de sa réaction à la lumière, un signe dit pathognomonique, un mot difficile qui veut dire que ce signe, à lui seul, permet le diagnostic.



	Les lésions anatomiques touchant les méninges et le cerveau sont particulières.



	L’évolution vers la démence est régulière et progressive.



	Presque un siècle plus tard on découvrira son origine syphilitique.





On a ici tous les éléments qui permettent de définir une maladie mentale avec la même rigueur qu’un diabète ou une fièvre typhoïde. La découverte d’Antoine Laurent Bayle suscite un grand espoir. Elle reste unique, mais l’espoir continue à faire vivre les convictions organicistes.




Un essai de clinique objective : la phrénologie

Un anatomiste viennois de qualité, Franz Joseph Gall, a proposé une curieuse théorie. Il a imaginé que le cerveau était constitué d’une multiplicité d’organes indépendants : l’organe de la mémoire, l’organe de l’amitié, l’organe de la gaieté, l’organe de la bienveillance, etc. Le développement inégal de chacun de ces organes se marquerait sur les os du crâne qui les recouvrent, d’où la possibilité supposée de dépister à la palpation une hypertrophie ou une atrophie de l’organe entraînant maladie ou don particulier. La « bosse des maths » vient de là.

Plusieurs aliénistes se saisissent de cette théorie et, avant d’ouvrir les crânes, se mettent à les palper avec attention. Parmi eux, un médecin parisien renommé, François-Joseph-Victor Broussais, attribue la folie à une irritation qui causerait des « mouvements » dans certaines zones cérébrales. Dans toutes les maladies du corps ou de l’esprit, il préconise la saignée comme une panacée. Les résultats déplorables de ce traitement lors d’une épidémie de choléra entraîneront son discrédit.






La résistance du point de vue psychologique


En France

Devant tous les échecs des organicistes, d’autres, malgré tout, essaient de maintenir le point de vue psychologique initial et de préférer le recueil des histoires de malades au découpage en tranche des cerveaux. L’un d’eux, Jean-Pierre Falret, qui a fortement critiqué la notion de monomanie, a dit que, si le crâne était transparent, on ne verrait pas de différence entre un cerveau qui rêve et un cerveau qui délire. Il cherche sa légitimité ailleurs que dans la dissection, dans l’examen clinique et dans l’observation de l’évolution au long cours. C’est ce qui lui permet de décrire une maladie autonome : la folie à double forme, qui fait alterner des états d’excitation et des états dépressifs. Ce sera plus tard la psychose maniaco-dépressive rebaptisée aujourd’hui trouble bipolaire. Son collègue François Leuret, excellent anatomiste par ailleurs, soutient que nul n’a vu les « mouvements du cerveau » invoqués par François-Joseph-Victor Broussais.




En Allemagne

En pleine période romantique, une école se réclame de l’étiquette psychiste pour défendre une conception de la folie comme une atteinte de l’âme analogue au péché. Pour cette école, c’est l’âme, une force spirituelle dominant le corps, qui est affaiblie dans la maladie mentale et qui ne peut plus imposer sa loi aux désirs corporels. Ceux-ci submergent donc l’individu.
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À propos de l’âme

L’âme est aujourd’hui un concept exclusivement philosophique ou religieux. Il a pourtant tout un passé médical. Au xviiie siècle, un chimiste et médecin allemand, Georg Ernst Stahl, considérait l’âme comme le principe qui donnait son unité et sa cohérence au corps et, diffusant dans tous les organes, permettait et harmonisait leur fonctionnement. Préfigurant la médecine psychosomatique, il considérait les différentes maladies organiques comme un oubli par l’âme d’une partie du corps. Faute de cette animation, les composés constitutifs de l’organe se désolidarisaient et se décomposaient en leurs éléments, comme un édifice dont le ciment serait atteint. L’animisme stahlien et son cousin idéologique le vitalisme – qui postulait l’existence d’un « principe vital » nécessaire à la vie – ont longtemps résisté aux explications physico-chimiques des processus vitaux. Sigmund Freud emploie encore le terme allemand Seele (« l’âme ») pour désigner ce qu’on a traduit par psychisme, pour faire plus savant.
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