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Qu’est-ce que la métaphysique ?
L’étrange histoire d’un mot
Au Ier siècle avant J.-C., un philosophe du nom d’Andronicos de Rhodes entreprit de classer les œuvres d’Aristote.
Reprenant la tripartition canonique de la philosophie
en vigueur à l’époque hellénistique, il regroupa les
traités de logique, ceux d’éthique et ceux de physique
(incluant tous les textes concernant l’histoire naturelle).
Seulement, après les traités de physique, venaient des
textes sans titre au contenu apparemment indéterminé,
parce que très général. Andronicos leur donna pour titre
Méta ta phusika, ce qui, en grec, signifie « après ce qui
concerne les choses physiques ». De là, notre mot de
« métaphysique ».
À la faveur d’un glissement sémantique, le « après »
de circonstance devint un « au-delà » essentiel. La
métaphysique, en effet, est cette partie de la philosophie qui traite d’objets abstraits (non physiques), au-delà
de l’expérience, comme l’être, l’essence, la substance,
Dieu, l’âme…
Le terme de « métaphysique » mit longtemps à s’imposer. Ainsi, l’ouvrage de Descartes connu sous le nom
de Méditations métaphysiques (1641) avait pour titre, en
latin, Meditationes de prima philosophia, « Méditations de
philosophie première ». Descartes comparait la métaphysique aux racines d’un arbre dont le tronc et les
branches symboliseraient les différentes disciplines. La
métaphysique est la science des premières notions, qui
sont au fondement de toutes les connaissances.
La science suprême
Puisque la métaphysique traitait des objets les plus
élevés, elle était considérée comme la science suprême.
Ainsi, aux images de la racine et du fondement s’ajoutaient celles du sommet et du couronnement.
On distinguait, à l’époque classique, la métaphysique
générale – ou ontologie, qui traite de l’être en tant
qu’être – et la métaphysique spéciale qui traite de trois
objets métaphysiques particuliers : Dieu (la théologie
rationnelle), l’âme (la psychologie rationnelle) et le
monde (la cosmologie rationnelle).
La reine déchue
Depuis le XVIIe siècle, la métaphysique a fait l’objet de
critiques qui ont contesté sa place et son rôle de science
suprême.
Les premières critiques ont émané de cette philosophie
dénommée empirisme, selon laquelle, en dehors des
mathématiques, il ne saurait y avoir de science pour
des objets qui échappent à notre expérience. Le criticisme kantien reprendra ce point de vue en cherchant à
le dépasser.
Dans la Critique de la raison pure (1781-1787), Emmanuel
Kant dénonce les prétentions de la métaphysique. Non
seulement celle-ci n’est pas la science suprême, mais elle
n’est pas une science du tout. Ainsi la raison tombe-t-elle
dans l’illusion lorsqu’elle entreprend de démontrer
l’existence de Dieu.
Mais si, aux yeux de Kant, la métaphysique n’est pas
justifiée comme science, elle l’est, en revanche, du point
de vue pratique, c’est-à-dire moral. L’existence de Dieu
et l’immortalité de l’âme ne sont pas des réalités objectives scientifiquement connaissables, mais des principes
pour la morale.
La métaphysique aujourd’hui
Le positivisme, philosophie inaugurée par Auguste Comte
(1798-1857), et qui aura un impact considérable à partir
du XIXe siècle, semble avoir donné le coup de grâce à la
métaphysique. Le thème de la mort de la métaphysique
est récurrent depuis cette époque. De fait, au XIXe siècle, et
ce pour la première fois depuis que la philosophie existe,
des grands philosophes comme Husserl ou Sartre ont
construit une œuvre sans métaphysique.
Cela étant, comme le soulignait Kant, le propre d’une
illusion est de survivre à toute critique. L’homme est un
animal métaphysique, ni les sciences, ni la technique,
ni l’économie ne l’empêcheront de se poser des questions sur l’origine et la fin des choses, d’autant que ni
les sciences et la technique ni l’économie ne peuvent
répondre à ces questions.

1ABSOLU

Le séparé, l’ultime et le tout-puissant
Trois idées sont contenues dans l’adjectif « absolu »
utilisé dans les domaines les plus divers. En mathématiques, la valeur absolue d’une quantité donnée est
l’expression de cette quantité séparée du signe ± qui la
précède et la détermine. En physique, le zéro absolu est
la température limite en dessous de laquelle il n’est pas
possible qu’un corps matériel descende. En philosophie
politique, le pouvoir absolu est celui au-dessus duquel il
n’y a pas d’autre pouvoir.
La métaphysique réunit ces trois sens. Est absolue une
réalité indépendante des autres, unique en son genre et
toute-puissante puisque ne dépendant d’aucune autre
réalité. Le contraire d’absolu est relatif.
La métaphysique fait volontiers un usage substantivé de
l’adjectif : l’absolu.
Qu’est-ce qui peut être absolu ?
Tout être qui ne dépend d’aucun autre et dont les autres
dépendent. Ainsi le Dieu unique des religions monothéistes
est-il, par définition, absolu : incréé, il est le Créateur
suprême, il ne doit son être à aucun principe extérieur ou
supérieur à lui, sa faculté de connaître (omniscience) et
son pouvoir (toute-puissance) sont absolus.
[image: ]Dans les religions polythéistes, un Dieu peut avoir un
pouvoir éminent (ainsi Zeus chez les Grecs, Vishnou chez
les Hindous), mais il n’a pas de pouvoir absolu, puisque sa
puissance est limitée par celle des autres dieux. L’absolu
est le règne de l’Un, comme on le voit aussi en politique.
La démocratie peut se définir comme le régime politique
qui renonce à toute idée d’absolu.
Quelques formes d’absolu en philosophie
Le Logos d’Héraclite, le Bien chez Platon, la Substance
unique chez Spinoza, la chose en soi chez Kant, l’Esprit
chez Hegel sont des absolus, des réalités principielles
dont dérive tout ce qui peut exister. Le propre de l’absolu est de ne pouvoir être contemplé directement (tel
est également le cas de Dieu), l’absolu peut être saisi à
travers ses manifestations, à la manière dont l’idée pure
de cercle peut être pensée à partir des images des ronds
que nous pouvons observer dans la réalité empirique.
On appelle agnosticisme le point de vue selon lequel la
connaissance de l’absolu est impossible à l’être humain.
[image: ]La fin des absolus semble accompagner automatiquement
la mort de la métaphysique. L’idée que l’opinion publique
prête à Einstein, selon laquelle « tout est relatif », est
une plaisanterie, en même temps qu’une erreur (il existe
bien un absolu dans la théorie de la relativité : la vitesse
de la lumière), mais dit quelque chose de symptomatique sur notre époque. Les progrès de la connaissance et
les multiples processus de libération politique et morale
conduisent à l’idée de la relativité de toutes choses. Le
relativisme est une négation de l’absolu.
Absolu
L’essentiel en 5 secondes

» Une réalité est absolue si elle ne dépend
d’aucune autre pour être ce qu’elle est.

» La religion et la métaphysique permettent
de penser l’absolu.

» Notre époque relativiste a tendance à rejeter
l’absolu.




2ÂME

Une idée universelle
Toutes les cultures, depuis le passé le plus lointain, ont
pensé que derrière l’apparence visible des êtres vivants,
leur corps, il y avait une réalité plus puissante et plus
profonde, leur « âme ». Les peintures des cavernes de
la Préhistoire représentent peut-être autant l’âme des
animaux que leur corps.
Mais le sens de cette notion varie considérablement d’une
langue à l’autre.
D’abord un principe de vie
L’âme a d’abord été conçue comme une réalité physique,
naturelle. Les termes qui constituent son étymologie
(anémos en grec, anima en latin) renvoient à l’idée de
souffle, de respiration. D’un corps qui ne bouge plus, nous
disons qu’il est « inanimé », c’est-à-dire, proprement,
« sans âme ». C’est l’âme qui distingue un corps en vie
d’un cadavre. D’un individu qui a trépassé, nous disons
encore qu’il a « rendu l’âme » (belle l’image de don
restitué, car l’âme était conçue comme venant d’ailleurs).
Ensuite une faculté de penser
Les philosophes classiques comme Descartes ou Spinoza
utilisent le terme d’âme là où nous dirions aujourd’hui
« l’esprit » (au sens intellectuel du mot), « le mental »
ou encore « le psychisme ». En gros : l’ensemble des
activités cérébrales. La pensée, le raisonnement étaient
conçues comme des activités de l’âme ; les affects (sentiments, émotions) étaient conçus comme des passions de
l’âme (Descartes a écrit un traité sous ce titre).
[image: ]René Descartes (1596-1650) est considéré comme le premier philosophe moderne pour avoir mis le « je pense »
(cogito) au fondement de toute pensée. Les Passions de l’âme
(1649) sont sa dernière œuvre.

En troisième lieu une réalité métaphysique
Lorsque, dans le cadre de nombre de religions, il est
question de « l’immortalité de l’âme », le terme ne
désigne plus un principe de vie ni une faculté de penser,
mais une réalité invisible transcendant la matière et le
corps. C’est alors seulement que l’âme devient une notion
métaphysique.
La dualité du corps physique mortel et de l’âme invisible
immortelle n’est pas une idée d’invention chrétienne. On
la retrouve chez de nombreux philosophes de l’Antiquité,
au premier rang desquels Platon.
Immortelle ou éternelle ?
Dans le cadre de la religion chrétienne, chaque être
humain possède une âme qui a été créée par Dieu, ses
parents n’engendrant que son corps (c’est la raison pour
laquelle l’avortement est condamné par l’Église comme
un crime). À la différence du corps destiné à périr, l’âme
est conçue comme immortelle.
Mais la confusion est souvent faite entre « immortel » – ce qui a un commencement, mais pas de fin dans
le temps – et « éternel » – ce qui n’a ni commencement ni fin dans le temps, ce qui est en dehors du temps,
transcende le temps. Alors que les dieux grecs étaient
immortels (la mythologie raconte leur naissance) parce
qu’ils n’étaient pas destinés à la mort, le Yahvé des juifs,
le Dieu des chrétiens, et le Allah des musulmans sont
éternels, infiniment supérieurs à la temporalité.
Unique ou multiple ?
Certains peuples croient en une pluralité d’âmes chez le
même individu. Des sociétés polynésiennes vont jusqu’à
en distinguer plus d’une vingtaine ! Le nom, par exemple,
ou l’ombre sont considérés comme des « âmes ».
Le christianisme a considérablement simplifié la question
en affirmant que l’âme est unique et personnelle. Plus
que le corps, soumis à des aléas divers, à commencer
par le vieillissement, l’âme est le principe et le garant de
l’identité du moi. Les nombreuses histoires qui ont mis
en scène le pacte avec le Diable ont cela de fantastique,
et de terrifiant aussi, d’imaginer ce que pourrait être la
vente, le don ou l’échange des âmes.
[image: ]Au XIXe siècle, un grand biologiste allemand, matérialiste de conviction, déclara un jour, avec un accent de
triomphe, qu’il n’avait jamais trouvé d’âme sous son
scalpel. Dans le même ordre d’idées, on raconte que
Khrouchtchev avait demandé à Youri Gagarine, le premier
cosmonaute à avoir voyagé en orbite, après son retour sur
Terre, s’il avait vu Dieu.
Du point de vue matérialiste, en effet, la vie et la pensée
ne sont que des expressions du corps, lequel n’est qu’un
assemblage d’éléments matériels. L’idée d’âme est rejetée comme le signe d’une croyance naïve et dépassée. Le
mot ne sera à la rigueur conservé que pour des expressions métaphoriques : ainsi disons-nous d’un individu
qui a commis des actions abominables qu’il a « perdu
son âme », ou encore parlons-nous de « l’âme » d’un
peuple pour désigner sa culture et les valeurs auxquelles
il est le plus attaché.
À l’époque de la neurophysiologie et de l’imagerie cérébrale, où il n’est plus question que de psychisme et de
mental, l’âme est laissée aux seules croyances religieuses.
Chez les philosophes, il n’est même plus nécessaire d’être
athée ou matérialiste pour faire l’économie de ce mot. Un
argument fort en faveur de l’hypothèse de la mort de la
métaphysique.
Âme
L’essentiel en 5 secondes

» Dans toutes les sociétés humaines, on trouve
l’idée qu’il existe en dehors du corps
un principe qui lui donne existence et vie.

» Les débats philosophiques ont porté sur
la présence d’une ou plusieurs âmes et sur
le caractère mortel ou immortel de celle-ci.

» Aujourd’hui, la science a imposé les
termes de « mental » et de « psychisme ».
Celui d’« âme » semble relégué à la sphère
religieuse.




3AMOUR

Une notion métaphysique ?
Pour nous, modernes, l’amour appartient au registre
physique, sexuel, et psychologique, sentimental, à l’exclusion de toute dimension métaphysique. Or, cette
conception est historiquement récente. Dans l’Antiquité grecque, chez les tout premiers philosophes que
l’on appelle « présocratiques » parce qu’ils ont vécu
avant Socrate, au VIe et au Ve siècle avant J.-C., l’Amour,
que l’on écrira en ce cas avec une majuscule, était un
véritable principe métaphysique à cause de sa dimension
cosmique.
[image: ]Empédocle (Ve siècle av. J.-C.) concevait l’ordre du monde
comme le résultat d’un affrontement entre deux forces
opposées, l’Amour, qui est une force d’association, et la
Haine, qui est une force de dissociation. L’alchimie, puis
la chimie reprendront cette dualité des forces entre les
éléments de la nature qui, ou bien s’attirent, ou bien se
repoussent.

[image: ]Empédocle est également l’inventeur de la théorie des
quatre éléments qui, jusqu’à la constitution de la chimie
moderne au XVIIIe siècle, structurera la conception de la
matière. Entre la terre, l’air, l’eau et le feu, il y a Amour
lorsqu’ils s’attirent (comme la terre et l’eau), Haine
lorsqu’ils se repoussent (comme l’eau et le feu).
L’amour comme désir de totalité et de sublime
Pour Platon (428-347 av. J.-C.), il n’y a ni pensée ni
connaissance, c’est-à-dire pas de philosophie sans
amour. Le terme de « philosophie », inventé par Pythagore, ne signifie-t-il pas « amour de la sagesse » ?
L’amour est l’aspiration à quelque chose de plus grand
et de plus élevé que soi.
[image: ]Dans Le Banquet, Platon fait raconter par Aristophane
un mythe qui explique qu’à l’origine, les êtres humains
étaient doubles, avec deux têtes, quatre bras et quatre
jambes, et qu’ils ont été coupés en deux par les dieux
qui ont voulu ainsi les punir pour leur arrogance. Depuis
lors, chacun cherche sa moitié. Le désir est à la fois la
douleur de n’être pas tout, et l’aspiration à reconstituer
un tout perdu.
La révolution chrétienne
Les dieux anciens n’aiment pas les hommes auxquels ils
sont la plupart du temps indifférents. La grande invention
du monothéisme hébreu, d’où le christianisme est issu,
est celle d’un Dieu moral qui dicte aux hommes les règles
du bien et du mal, du juste et de l’injuste. Yahvé prend
soin de son peuple, avec qui il a fait alliance.
Le christianisme transformera l’Alliance en Amour. La
charité, qui est un autre nom pour l’amour, sera, avec la
foi et l’espérance, une vertu théologale.
[image: ]« L’amour de Dieu » peut s’entendre en deux sens.
Comme génitif objectif, il signifie l’amour que les
hommes portent à Dieu. Comme génitif subjectif, il signifie l’amour que Dieu porte aux hommes.
Cet amour sera considéré, dans le cadre de la métaphysique et de la morale chrétiennes, à la fois comme le
prototype et l’archétype de tout amour. Dans sa pièce
Le Soulier de satin, Paul Claudel illustrera cette idée d’un
amour humain comme image de l’amour de Dieu.
[image: ]La mort de Dieu entraîne fatalement la mort de l’amour
de Dieu. Dans des sociétés marquées par le productivisme
et le consumérisme, le sexe, d’où toute métaphysique est
absente, tend à remplacer l’amour.
Amour
L’essentiel en 5 secondes

» L’amour a d’abord été une notion
métaphysique.

» Il est passé de la dimension cosmique
à la dimension humaine.

» Avant d’être absorbé par le sexe.




4BEAUTÉ

Une notion métaphysique ?
Pour nous, la beauté est une qualité sensible. Lorsque
nous parlons du sens ou du sentiment de la beauté, nous
renvoyons à une expérience. Or, dans la mesure où la
métaphysique s’attache à des objets qui n’appartiennent
pas au champ de notre expérience, nous pouvons dire que
la beauté n’est pas de nature métaphysique.
Cela dit, la joie que procure la beauté, autrement plus
profonde que le simple plaisir, conduit l’esprit à l’idée
que la beauté est le signe de quelque chose de plus élevé,
d’un monde supérieur.
[image: ]Dans Le Banquet, auquel il a déjà été fait allusion dans le
chapitre précédent, Platon (428-347 av. J.-C.) replace la
beauté dans le cadre d’une « dialectique ascendante » :
l’amour de la beauté physique conduit l’âme, par étapes
successives, à aimer la Beauté elle-même, qui est d’ordre
métaphysique car elle n’appartient plus au monde
sensible, mais intelligible. Pour Platon, la Beauté, c’est
l’Idée elle-même, c’est-à-dire le Modèle idéal qui est la
source de toutes les réalités sensibles.
Le caractère divin de la beauté
Dans de très nombreuses cultures, le culte de la beauté
est l’expression immédiate de la divinité. L’alliance de
l’art et de la religion est un fait universel. Dans les peintures rupestres de la Préhistoire, qui ont probablement
un sens magique et religieux, le souci de la beauté est déjà
évidemment présent. Les hommes ont perçu la beauté
comme quelque chose de plus puissant qu’eux, qui les
dépassait. L’expérience de la beauté est celle de son
propre dépassement. L’émerveillement et l’admiration
en sont les expressions spontanées.
L’idée que la beauté nous appelle vers un monde supérieur, une idée traduite par l’art religieux, est universelle.
Certaines cultures ont explicitement rejeté le culte de la
beauté idéale au nom d’autres objectifs, d’autres valeurs.
[image: ]La divinité, en effet, n’est pas nécessairement belle, elle
est d’abord puissante. Or, la puissance ne va pas sans
terreur, donc, parfois, sans laideur. C’est ainsi qu’il faut
interpréter le style, repoussant au premier abord, des
statues aztèques ou des masques africains.
Si la beauté séduit, la laideur impressionne.
[image: ]La fin de la métaphysique a coïncidé avec le renoncement
à la beauté de la part des artistes. À partir du XXe siècle, en
effet, les artistes modernes tendent à choisir l’expression
aux dépens de la beauté, la force au lieu de la forme.
Parallèlement à cette tendance dominante dans l’art
contemporain, la société sera de plus en plus tentée
de n’admettre plus que des beautés fabriquées (nature
métamorphosée en environnement, technique et esthétique design, corps de plus en plus artificialisés).
Beauté
L’essentiel en 5 secondes

» La beauté a longtemps été le signe
de l’existence d’un monde supérieur.

» L’art lui a tourné le dos pour cultiver d’autres
valeurs.

» Nous ne croyons plus qu’à la beauté que nous
sommes capables de fabriquer nous-mêmes.




5BIEN

Du physique au métaphysique
Lorsque l’on dit « je me porte bien », ou « j’ai bien
mangé », l’adverbe « bien » a un sens physique, il
renvoie à l’idée que le corps fonctionne correctement et
qu’il est satisfait.
Lorsque l’on dit « je me suis bien comporté », « bien »
a alors un sens moral, il signifie que ce que j’ai fait
correspond aux lois morales ou aux règles de la décence
commune.
Lorsque l’on dit « le bien », surtout lorsqu’il est sublimé
avec une majuscule (« le Bien ») par opposition au
« Mal », on a alors affaire à une idée métaphysique.
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