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Le Bugaled Breizh :
secrets d’États autour d’un naufrage
Laurent Richard et 
Sébastien Turay

Ce livre raconte le naufrage du Bugaled Breizh, chalutier breton qui a coulé au large du cap Lizard, au sud de l’Angleterre, avec ses cinq membres d’équipage, le 15 janvier 2004. Il dévoile les différents aspects de l’enquête confiée au parquet de Quimper, et toujours ouverte trois ans après le drame.
Nous avons reconstitué les derniers instants du bateau et de ses marins, selon les nombreux témoignages que nous avons recueillis. Les dialogues sont fidèlement retranscrits. Nous remercions les familles et les compagnes des marins disparus qui nous ont apporté leur douloureux témoignage.
 
Nos propres recherches nous amènent à révéler des éléments encore inconnus du grand public, basés sur des documents que nous nous sommes procurés ou qui ont été en notre possession.
 
Cet ouvrage n’est pas là pour remplacer la justice. Il est le fruit d’une longue enquête et défend une thèse qui est la nôtre, mais que nous pensons la plus vraisemblable et la plus proche de la réalité.
 
Car aujourd’hui, on ne sait toujours pas, officiellement, pourquoi le Bugaled Breizh et ses cinq marins ont disparu.
 
Les auteurs



Le scandale n’est pas de dire la vérité, c’est de ne pas la dire tout entière, d’y introduire un mensonge par omission qui la laisse intacte au dehors mais lui ronge, ainsi qu’un cancer, le cœur et les entrailles.
Georges BERNANOS


 




I
Le drame
Dimanche 11 janvier 2004, large de l’Angleterre
L’avis de tempête est tombé. Yves vient tout juste de le consulter sur l’un des écrans informatiques de la passerelle du Bugaled Breizh. Dans la marine, l’homme qui dirige le bateau, c’est le commandant, mais ici, chez les pêcheurs, on l’appelle le « patron ». Yves Gloaguen est le patron du Bugaled, un chalutier qu’il connaît bien car il le pratique depuis de nombreuses années. À quelques milles nautiques de lui navigue Serge, Sergio pour les intimes, son homologue et ami de l’Éridan. Ces deux chalutiers, basés à Loctudy, petit village de la pointe ouest de la Bretagne finistérienne1, sont venus pêcher sur un immense terrain de jeu au sud de l’Angleterre, dans les eaux internationales. Les deux patrons se sont parlés sur la VHF2 de bord et ont décidé de laisser « passer le grain », non pas que les deux bateaux de pêche ne puissent pas supporter une telle tempête, mais les hommes sont fatigués, les cales sont déjà bien pleines après six jours de mer, et le gros temps n’est pas le meilleur moment pour remplir le chalut. Pendant l’orage, le poisson semble se mettre à l’abri lui aussi. Ils décident donc de faire route sur Newlyn, un port anglais des Cornouailles que les marins ont l’habitude de pratiquer dans de telles circonstances météorologiques. D’ailleurs, tous les pêcheurs de la Manche sont rentrés après l’avis de tempête et il y a tellement de bateaux à quai que les deux navires français ne peuvent s’y amarrer directement. Ils sont obligés de se mettre à couple, et de s’attacher à deux bateaux anglais, dont le Silver Dawn, qui compte justement à son bord des membres d’équipage que connaissent bien les Français. Deux des marins anglais de ce fileyeur habitent sur les côtes françaises depuis quelques années, et se retrouver au port permet toujours quelques échanges amicaux.
 
À bord du Bugaled Breizh, ils sont cinq : Yves Gloaguen, 44 ans, le patron, Georges Lemétayer, 60 ans dans quelques jours, le chef mécanicien, Pascal Le Floch, 49 ans, le second mécanicien, Patrick Gloaguen, 35 ans, l’un des matelots, Éric Guillamet, 41 ans, le deuxième des matelots. Ils viennent de vivre six jours éprouvants sous le vent violent et la houle qui formaient par moment des vagues de près de 10 mètres de haut. Même en ayant le pied marin et une endurance hors du commun, l’organisme en prend un sacré coup. Pour eux, c’est un soulagement que de se reposer quelques heures dans le port anglais. Chacun en profite pour allumer son téléphone portable et appeler sa compagne. En mer, les téléphones ne captent aucun réseau, et les familles restent souvent sans nouvelles pendant le temps que dure « la marée », la quinzaine de jours où les marins sont en mer. Il y a bien un téléphone satellite à bord qui les relie à la terre en cas de besoin, c’est une sécurité, mais les communications coûtent cher et sont donc réservées aux appels urgents. Pourtant, certains appellent parfois, et à tour de rôle, leur compagne ou leur famille quand le temps se fait trop long. L’armateur du chalutier, Michel Douce, Mich’ Douce comme tout le monde l’appelle, a fixé des règles bien souples, pas comme sur d’autres bateaux où la relation patron-équipage est bien moins bonne.
 
Justement, Yves a appelé Mich’ Douce après l’avis de tempête, pour lui dire qu’il préférait mettre le Bugaled et les hommes à l’abri. L’armateur lui a répondu de ne pas prendre de risque, et qu’il avait carte blanche. Mich’ fait entièrement confiance à Yves sur ses choix. Les deux hommes se connaissent et travaillent ensemble depuis près de quinze ans. Mich’ Douce est l’armateur du Bugaled mais aussi le véritable patron du bateau, c’est lui qui l’a fait construire en 1987, pour son propre compte. Malheureusement, des problèmes de santé l’ont obligé à laisser le commandement à son second depuis près d’un an. Une polyarthrite, la « maladie du marin » comme on l’appelle ici, le fait souffrir. Yves a endossé le rôle sans grande difficulté, car lui aussi a été « propriétaire ». À l’époque, il travaillait sur le Bugaled, puis il s’est lancé en achetant son propre bateau. Mais par malchance, ce fut en pleine crise de la pêche, quand les marins faisaient grève contre les quotas imposés par Bruxelles. C’était l’époque de la guerre avec les Anglais et les Espagnols, l’époque où les gars du Guilvinec n’hésitaient pas à faire des descentes dans les grandes surfaces pour ramasser le poisson acheté à bas prix à l’étranger et à l’étaler dans la rue. Le prêt bancaire, si lourd à assumer, et le manque de revenus de la pêche ont obligé Yves à revendre son bateau et à embarquer de nouveau aux côtés de Mich’ Douce sur le Bugaled.
 
Il est 21 heures3 quand le chalutier stoppe enfin ses machines au port de Newlyn. L’équipage se retrouve dans le réfectoire pour un dîner au calme, moins agité que les jours précédents balancés par la houle. Les repas sont faits à tour de rôle et c’est Pascal qui s’y colle ce soir-là. Il a composé son menu autour d’un poulet. Malheureusement, ce n’est pas dans ce domaine qu’il excelle. Ses collègues se feront moqueurs quand ils devront juger les qualités gustatives du volatile « pas cuit », que le marin leur a servi en guise de dîner ! Ce dernier ne restera pas dans les annales. « On mange mieux en mer », confiera même un des marins à sa compagne au téléphone, avant d’aller se coucher. Cette nuit de tempête, alors que le Bugaled Breizh est bien à l’abri, chacun s’endort blotti au fond de sa bannette.

Lundi 12 janvier 2004, port de Newlyn
La pluie fait rage. Certains marins décident de rester à l’abri au chaud dans le Bugaled, comme Georges, le chef mécanicien, qui préfère se reposer. Mais il y a aussi des petites choses à faire à bord, comme réparer les chaluts ou nettoyer les cabines. D’autres affrontent quand même la tempête pour se dégourdir les jambes sur la terre ferme et trouver refuge à « l’abri du marin », le lieu de rendez-vous des pêcheurs de Newlyn. Ici on peut lire les quotidiens britanniques, boire un café ou un thé à l’anglaise, regarder le football ou le cricket dans la salle de télévision, bref de quoi passer le temps quand le vent souffle fort dehors. Les marins français y rencontrent toujours de vieilles connaissances, car de nombreuses familles originaires de l’île de Sein4 sont venues s’installer à Newlyn.
 
Pendant la journée, toujours à bord du Bugaled, Yves consulte le nouveau bulletin météo qui prévoit une nette amélioration pour le lendemain après-midi. Il appelle Mich’ Douce pour lui apprendre la bonne nouvelle. Ce dernier se souvient très bien de cette conversation téléphonique :
« Mich’, c’est Yves. La météo annonce mollissant, on va donc ressortir demain.
– Écoute, comme tu le sens.
– Tu sais, la pêche est pas mal, on va voir ce qu’on fait demain et puis si ça va on rentre.
– Je vais voir à la criée quel jour serait le plus propice pour que tu rentres. On fait comme ça ?
– D’accord, j’attends ton coup de fil. Salut.
– Salut. »
 
C’est la dernière fois que Michel Douce entendra la voix d’Yves Gloaguen.
 
Pascal ne veut pas réitérer son exploit de la veille et décide donc d’abandonner ses collègues pour aller dîner chez John et Solange Farrel, un ancien marin-pêcheur de Newlyn et son épouse française, devenus des amis de Pascal et de sa compagne. John le raccompagne ensuite jusqu’au Bugaled. Il en profite pour saluer le reste de l’équipage. D’après ce qu’il voit, tous semblent fatigués et pressés de regagner Le Guilvinec, là où le Bugaled doit décharger son stock de poissons durement arraché à la mer.

Mardi 13 janvier 2004, port de Newlyn
La tempête se radoucit effectivement et Yves prévient tout le monde que le départ aura lieu le soir même avec la marée. À 19 heures, le Bugaled Breizh et l’Éridan sortent enfin à allure réduite du port de Newlyn, leurs feux de navigation verts et rouges se reflétant dans l’eau de la rade. Yves est à la manœuvre du Bugaled. Les cheveux noirs fraîchement coupés, la barbe et la moustache grisonnantes, deux boucles à l’oreille gauche, une à l’oreille droite. Il est à l’image du vrai marin breton. C’est un professionnel de la mer, qui, à 44 ans, a déjà vécu des milliers de jours loin de sa famille et de sa compagne. Les tempêtes, ce n’est pas ce qu’il préfère, mais sur le Bugaled, même par vent de force 8 et avec des creux de quinze mètres, il se sent en sécurité. Sur son bras droit, un tatouage représente une jolie fille à casquette et une rose. Sur le bras gauche, un poulbot5 lève son pouce en disant « Merci ».
 
À l’intérieur du bateau, le reste de l’équipage se repose. Il faudra plus de deux heures de navigation avant de rejoindre la zone prévue au sud du cap Lizard. Les marins avaient délaissé l’endroit trois jours plus tôt sous des vagues déjà menaçantes. Le vent est fort, entre 20 et 30 nœuds, mais comme le disent les Bretons : « C’est un beau temps pour pêcher. » Vers 21 h 30 Yves décide enfin de « mettre en pêche ». Les hommes, équipés de cirés et de bottes, sortent pour dérouler l’un des deux immenses chaluts. Il s’agit d’un filet qu’ils vont laisser dériver derrière eux, tenu par deux câbles en acier, appelés « funes », qui seront déroulés sur près de trois cents mètres. La zone de pêche qu’ont décidé d’exploiter les patrons du Bugaled et de l’Éridan ces jours-ci est faite de fonds sableux relativement plats, les traits de pêche dureront environ trois heures. Malgré la mer agitée, l’activité reprend donc normalement, après deux jours de repos. Yves et le reste de l’équipage se relaient à la passerelle toutes les deux heures pour assurer une navigation attentive afin d’éviter tout risque de collision. La nuit et par temps de brouillard, le radar est même un allié précieux.

Mercredi 14 janvier 2004, large du cap Lizard
La météo devient plus rude à nouveau, avec des grains violents, donnant des vents de force 8 à 9, soit près de 80 km/h, mais les deux bateaux de pêche de Loctudy et leur équipage continuent sans état d’âme leur fructueuse récolte. Il faut remplir coûte que coûte les cales frigorifiques qui emmagasinent en vingt-quatre heures plusieurs tonnes de poissons. Le Bugaled peut en conserver dans ses cales jusqu’à 40 tonnes. En cette saison, le chalut remonte un peu de lotte et de morue, mais le « produit » principal au mois de janvier, c’est la seiche. Le précieux butin est entassé dans les 15 tonnes de glace embarquées avant le départ, dans une cale hermétique sous le pont avant du bateau. Au total, le chalutier et son chargement représentent plus de 200 tonnes ! Au fil des heures, le coup de vent diminue pour se transformer en « jolie brise » de force 4 à 5, et les marins profitent d’une visibilité qui s’améliore au cours de la nuit, alors que le travail continue.

Jeudi 15 janvier 2004, large du cap Lizard
C’est de l’intérieur de l’Éridan, l’autre chalutier de Loctudy, commandé par Serge Cossec, que nous suivrons les dernières heures du Bugaled. L’équipage est en effet le seul témoin de ce qui va se passer ce matin-là.
 
Au petit matin, pour cette nouvelle journée qui commence, le temps est couvert. Les opérations de pêche continuent tranquillement pour le Bugaled Breizh et l’Éridan qui restent en contact visuel. Sergio, le patron de l’Éridan, aperçoit tout à coup un hélicoptère gris qui lui semble venir des terres anglaises. L’appareil le survole lentement, très bas, comme pour l’observer, puis continue sa route. Marc Cariou, le second mécanicien, se trouve sur le pont de travail, l’endroit où est déposé le contenu du chalut lorsqu’il est remonté. Il fume une cigarette tranquillement pendant que le filet continue de piéger le poisson. Lui aussi aperçoit l’hélicoptère sur le tribord de l’Éridan6. Par réflexe il regarde sa montre, il est 10 h 30. Serge s’imagine que le Bugaled a dû voir l’hélicoptère puisque les deux bateaux ne sont éloignés que de trois à quatre milles nautiques7, soit cinq à sept kilomètres. En mer, à cette distance, on reconnaît parfaitement les formes et les marins ont en plus à leur disposition de puissantes jumelles. D’ailleurs, dans la matinée, vers 10 h 30, alors qu’il « vire son trait de pêche » de trois heures trente8, Serge, le patron de l’Éridan, regarde par réflexe dans ses jumelles le Bugaled et s’aperçoit que lui aussi effectue une manœuvre similaire au même moment. Puis, quelques minutes plus tard, avant 11 heures, les patrons des deux chalutiers se contactent par radio. Yves demande à Serge « ce qu’il a viré », sous-entendu ce qu’il a remonté comme poisson, puis lui annonce qu’il va faire route vers le sud-est pour faire son prochain trait. Les deux hommes ont de l’amitié et du respect l’un pour l’autre, la solidarité en mer c’est aussi ça. Cet échange tout à fait normal permet à Serge de savoir que le Bugaled ne sera plus à portée visuelle pour l’après-midi, mais ils conserveront toujours la possibilité de communiquer par radio sur le canal 2 de leur VHF. L’Éridan relâche alors son chalut pour trois heures. Pendant ce temps, sur le pont inférieur, les hommes finissent de « glacer » le poisson en le triant et en le mettant dans des bacs recouverts de glace, puis le rangent ensuite dans la cale hermétique. Cette opération dure jusqu’à 11 h 309, heure à laquelle tout le monde se retrouve pour manger rapidement. Le patron se joint aux marins, et l’un deux le remplace dans la cabine de pilotage pendant les trente minutes que dure le repas. Vers midi, l’équipage s’accorde enfin une pause. À un tel rythme, les organismes souffrent, et chaque moment de répit est l’occasion de grappiller quelques minutes de repos. Certains s’enferment dans leur cabine pour se reposer dans leur bannette, le marin de corvée de cuisine fait la vaisselle et prépare le repas du soir, tandis que Serge, lui, retourne dans le poste de pilotage. Il lui arrive parfois de descendre se faire un café en laissant quelques minutes le pilote automatique, mais un coup d’œil sur les radars lui permet de voir qu’aucun navire n’est dans le secteur. De toute façon il ne s’absente jamais plus de deux minutes.
 
Sur le Bugaled, le trait s’est fait au même moment que sur l’Éridan, en fin de matinée, l’équipage a dû déjeuner puis prendre également un peu de repos, et, comme sur l’Éridan, c’est le patron du bateau qui est aux commandes. Yves Gloaguen pilote tranquillement, tirant le chalut qui a été remis à la mer quelques minutes auparavant.
 
Sur l’Éridan, tout se passe normalement, lorsque, à 12 h 25, Yves se fait entendre dans la radio de bord. Sa voix résonne, pleine d’angoisse :
 
« Serge, viens vite, on chavire ! Fais vite, on chavire ! »
 
Il répète plusieurs fois la même phrase, emporté par la panique avant que Serge ne lui réponde :
 
« Qu’est-ce qui t’arrive ?
– Viens vite ! On chavire !
– Donne-moi ta position.
– 49 degrés 42 Nord et 5 degrés 10 Ouest.
– Largue tes bombards10, on arrive ! »
Sergio abandonne alors pendant quelques instants la cabine depuis laquelle il dirige l’Éridan, pour descendre à toute allure prévenir l’équipage : « À virer ! Le Bugaled chavire ! » Il faut virer le train de pêche11, autrement dit le remonter à bord, pour pouvoir se porter au secours du Bugaled en avançant à pleine vitesse. Les hommes qui se reposaient comprennent immédiatement et se précipitent à l’extérieur pour préparer l’opération de relevage qui va durer une vingtaine de minutes.
Serge, lui, est remonté dans sa cabine et se saisit instantanément du micro de la VHF :
 
« Youn12, t’es là ?
– Je chavire… Viens vite ! »
 
Mais déjà la VHF grésille de plus en plus, tel un mauvais présage. Serge appelle à nouveau le Bugaled, mais plus de réponse. Cela fait moins d’une minute qu’Yves Gloaguen a lancé son message de détresse. Pendant ce temps, le second de l’Éridan, Frédéric Stephan, vient d’arriver dans le poste de pilotage et trouve son patron le combiné de la radio en main :
 
« Alors ?
– J’ai entendu comme de l’eau dans la VHF.
– C’est sûrement les parasites. »
L’Éridan ne peut pas partir secourir le Bugaled sans avoir remonté son chalut ; Yves enclenche alors le treuil hydraulique, et le second redescend sur le pont inférieur pour aider à la manœuvre. L’heure tourne, mais il faut du temps pour remonter le filet rempli de poissons.

12 h 35
Le chalut est à bord. Serge peut enfin « mettre en route » vers la dernière position connue du Bugaled, à environ cinq milles13, et prendre un cap vers l’est. Alors que l’équipage s’affaire à trier le poisson et à ranger le matériel de pêche, Frédéric entre à nouveau dans la cabine de pilotage :
 
« Alors, des nouvelles ?
– Non, rien. »
 
Le vent s’est renforcé et la pluie qui tombe maintenant a réduit la visibilité de deux à trois milles, mais c’est encore tout à fait satisfaisant. Frédéric regarde l’écran radar, réglé sur six milles, il n’y a aucun écho.

12 h 36
Serge envoie un message de détresse sur son Inmarsat-C14, afin d’alerter les secours anglais et français. Le patron de l’Éridan prend cette décision par précaution, pour s’assurer que le message est bien passé auprès des organismes de secours, si la balise de détresse15 du Bugaled s’avérait ne s’être pas déclenchée. Il appelle ensuite du téléphone satellite dont est équipé l’Éridan. À cette distance des côtes, son téléphone mobile est en effet incapable d’« accrocher » un réseau, et la VHF n’est pas opérationnelle, sa portée est limitée à quelques kilomètres.

12 h 38
Serge compose le numéro du CROSS Gris-Nez16, le centre de coordination des secours français pour toute la Manche. Il le contacte pour s’assurer que les secours ont bien été alertés :
 
« Bonjour, c’est le chalutier l’Éridan de Loctudy, on porte actuellement secours à un bateau qui a demandé assistance. Il chavirait ! Le Bugaled Breizh de Loctudy également. Vous me recevez ?
– Je vous passe le chef de quart. »
 
Après quelques instants, Serge Cossec reprend sa conversation avec un nouvel interlocuteur :
 
« Bonjour, c’est le chalutier Éridan de Loctudy, on fait route sur le Bugaled Breizh, de Loctudy également, il nous a lancé un appel VHF, il était en train de chavirer, depuis on n’a pas de nouvelles.
– D’accord, je viens de recevoir votre message de détresse sur Inmarsat-C, je suis en train de le traiter.
– La position, c’est 49 degrés et 42 minutes Nord et 5 degrés 10 minutes Ouest.
– Bien reçu. Vous pouvez me répéter le nom du chalutier ?
– BUGALED BREIZ17. Bravo. Uniform. Golf. Alfa. Lima. Echo. Delta. Bravo. Romeo. Echo. India. Zoulou.
– D’accord. Il a chaviré alors ? Donnez-moi votre numéro de téléphone et Falmouth18 vous contactera peut-être.
– Oui… Ah !, je vois l’hélico, là. Il y a un hélico, et les Anglais parlent sur la VHF.
– D’accord, je vais prévenir Falmouth, mais s’il y a un hélico, c’est qu’ils sont déjà au courant. »
 
Le patron de l’Éridan et son second voient en effet très nettement au loin devant eux, dans la direction du lieu où se trouvait le Bugaled, un hélicoptère gris en déplacement, sans pouvoir identifier ni signes distinctifs, ni sa nationalité. Ils pensent que l’appareil participe déjà aux opérations de secours. C’est cet appareil que Serge décrit au CROSS Gris-Nez. Thierry Spagnol, matelot sur l’Éridan, déclarera lui aussi avoir vu l’hélicoptère gris, peu avant d’arriver sur les lieux du naufrage. Il est placé à l’avant du bateau, sur le pont, avec une partie de l’équipage, pour scruter la surface de l’eau. Personne ne reverra cet hélicoptère, mais à bord tous ceux qui l’ont vu s’en souviennent parfaitement.
 
Pendant que Serge parle par l’intermédiaire de son téléphone satellite au CROSS, une voix anglaise se fait entendre sur le canal 16 de la VHF. Ce canal est réservé aux appels d’urgence et aux opérations de secours. Tous les marins le connaissent et sont à son écoute en permanence, prêts à relayer le moindre message de détresse ou à se porter au secours de marins en difficulté. La solidarité est une des grandes forces des hommes de la mer.
Serge et Frédéric entendent la voix appeler un bateau par son indicatif :
 
« FHJH, do you read me ? We receive an EPIRB19 signal from position 49° 39' 44 North 05° 11' 21 West, can you confirm FHJH ? »
 
Frédéric prend alors le combiné de la VHF car non seulement il comprend mieux l’anglais que Serge, mais surtout il reconnaît l’indicatif du Bugaled Breizh et se met à répondre sur la situation de détresse. Il donne la position que le patron de l’Éridan a relevée lors de sa dernière conversation avec Yves Gloaguen, car elle est différente de celle donnée par les Anglais. Il précise que le bateau a chaviré et épelle son nom selon l’alphabet international : Bravo, Uniform, Golf, etc. Serge a terminé la communication avec le CROSS, et se dit que les opérations de secours ont bien commencé. La communication radio avec les Anglais le confirme, et la présence d’un « hélicoptère sur zone », comme on dit en langage militaire, est de bon augure pour rechercher l’équipage du Bugaled Breizh. Mais en fait, aucune équipe de secours n’a encore été envoyée.

Entre 12 h 50 et 12 h 55
Le téléphone satellite de l’Éridan se met à sonner. Serge répond. Il s’agit de Mich’ Douce, l’armateur du Bugaled. Il vient de recevoir un appel du capitaine du port de Newlyn. Il se passe quelque chose avec son bateau. Mich’ s’inquiète, il a essayé a plusieurs reprises de joindre le Bugaled sur son téléphone satellite mais l’appel est resté sans réponse. Serge aperçoit-il quelque chose au radar ? Non. L’écran est toujours réglé sur six milles mais reste désespérément vide.

13 h 15
L’Éridan a mis une quarantaine de minutes pour arriver enfin sur la dernière position connue du Bugaled Breizh. Depuis un moment, l’équipage sait qu’il ne verra pas de bateau. Les trois hommes restés sur le pont à l’avant font un signe à Serge et à son second pour qu’ils se dirigent vers bâbord avant20. Là, tous comprennent que le Bugaled a coulé. Malgré le vent qui reste fort et la houle marquée, avec des vagues atteignant deux mètres, c’est un spectacle de désolation caractéristique d’un naufrage. Serge et son équipage viennent de se positionner sur une nappe de gas-oil, d’huile et de débris. Des bouteilles en plastique, un bidon d’huile, des planches, flottent au gré du courant. Le patron de l’Éridan décide alors d’en faire le tour à la recherche de rescapés. Les deux sondeurs21 détectent immédiatement une masse importante sur le fond. Un deuxième passage à cet endroit confirmera ce que Serge pensait déjà. Il s’agit de l’épave du Bugaled Breizh et de son gas-oil qui s’échappe des réservoirs, car plus léger que l’eau, il remonte lentement à la surface. L’odeur en est caractéristique et tous les marins à bord de l’Éridan la sentent. Serge enregistre la position très précise sur son GPS : 49° 42' 401 Nord – 05° 10'' 370 Ouest, puis se laisse dériver au ralenti vers le nord-est dans le sens du courant. C’est le meilleur moyen de retrouver quelqu’un ou quelque chose qui serait irrémédiablement entraîné par la force du courant marin et par le vent qui vient du sud-ouest. Les hommes postés à l’extérieur sur le pont avant repèrent alors un bombard. Le radeau de survie gonflable est de couleur rouge et surmonté d’un toit de la même couleur. Le flotteur, sorte de gros boudin en caoutchouc qui supporte le tout, est de couleur noire. La plupart des hommes de l’Éridan en avaient déjà vu en position fermée, mais jamais lors d’un naufrage en pleine mer. Le bateau de pêche s’approche doucement, mais les marins restés sur le pont ont inspecté le radeau du regard. Il n’y a malheureusement personne à bord.
 
Dans le même temps, un hélicoptère arrive sur le lieu du naufrage. C’est André Firmin, le mécanicien de l’Éridan, qui le voit le premier. Il est rouge et gris et porte la mention « Royal Navy – Rescue »22. Il vient se placer au-dessus du chalutier. André vérifie deux fois que le bombard est bien vide et fait alors signe à l’hélicoptère que personne n’est à bord, en agitant les bras. Un plongeur saute pourtant juste à côté du radeau, mais l’Éridan s’éloigne déjà et personne ne le verra agir. Plus tard, un second hélicoptère, jaune cette fois, participera également aux recherches. Le chalutier et son équipage se laissent dériver sur un mille puis le patron décide de faire demi-tour pour se rapprocher à nouveau du point central du naufrage. Tous aperçoivent alors un autre bombard. Le toit de celui-ci n’est pas levé et les flotteurs semblent mal gonflés. L’Éridan s’en approche, mais, comme le premier, il est vide. Les marins notent que sa couleur est bien différente du précédent. Tous sont persuadés de voir un second bombard et non pas le premier qui se serait à nouveau trouvé sur leur route après le demi-tour effectué par Serge. Ce sera l’un des points importants de l’enquête. À aucun moment les hommes ne pensent à récupérer les radeaux de sauvetage à bord. Pour eux, la priorité est la recherche d’éventuels survivants et, dans cette eau glacée, le temps est compté et les chances de survie s’amenuisent au fil des minutes. L’équipage remarque que la zone autour d’eux se remplit peu à peu de bateaux participant aux opérations de secours. Il y a même des bateaux de commerce comme l’Autotransporter ou le Minerva Nounou ; mais aussi des pêcheurs dont Serge note le nom : Hermine, Boréal, Vierge de l’Océan, le Silver Dawn, le fileyeur anglais que l’équipage a côtoyé à Newlyn, et un navire de guerre, le Tyne, qui devait être à quelques milles du naufrage. Ce dernier est un patrouilleur anglais que les autorités britanniques désignent comme le coordonnateur des opérations de secours. Il va organiser les recherches en demandant aux petits bateaux de pêche de naviguer autour du point de naufrage pour retrouver d’éventuels survivants, alors que les gros bateaux de commerce auront un périmètre plus éloigné. C’est le meilleur dispositif pour quadriller la zone et se donner toutes les chances de voir quelque chose, car la météo devient de plus en plus mauvaise. La visibilité a diminué et ne dépasse pas un mille. Les marins de l’Éridan remarquent à peine un bâtiment plutôt insolite pour une opération de secours comme celle-ci : un sous-marin. L’équipage est tellement occupé à scruter la surface de l’eau, qu’il met du temps à s’apercevoir de cette présence surprenante. Serge a une idée derrière la tête. Il va tenter de se rapprocher de lui doucement à deux reprises, mais à chaque fois le submersible semble s’échapper… ou peut-être poursuit-il son cap. Serge ne veut pas se faire d’idées sur la question, pourtant il aurait bien aimé voir si des traces suspectes étaient visibles sur sa coque. On ne sait jamais, il a peut-être percuté le Bugaled, ce genre d’accident s’est déjà vu23. Mais le sous-marin restera à bonne distance pendant toute la durée du sauvetage et jusqu’à la tombée de la nuit.
 
Une heure après son arrivée sur les lieux du naufrage, l’équipage de l’Éridan repère la balise de détresse du Bugaled qui flotte sur l’eau et émet des flashs blancs. C’est bien le signe que le bateau se trouve au fond. Juste à côté, ils repêchent également deux bouées couronnes, ces grosses bouées orange insubmersibles que l’on trouve sur tous les bateaux. Elles portent la marque distinctive et très nettement visible « Bugaled Breizh », mais, comme pour le radeau, personne n’est accroché aux bouées. Serge appelle à nouveau le CROSS pour l’informer de sa découverte, et le centre de coordination français lui annonce en retour la mauvaise nouvelle : l’hélicoptère des coast-guards a remonté les corps sans vie de deux des marins du Bugaled Breizh. Le moral en prend un coup, mais le patron de l’Éridan continue ses recherches, accompagné maintenant d’une dizaine de navires sur zone, d’un sous-marin, d’un patrouilleur anglais, et de deux hélicoptères. Les moyens sont considérables, et malgré tout seul un gilet de sauvetage vide sera repéré plus tard dans l’après-midi.
 
De temps à autre, de grosses bulles d’air remontent à la surface et disparaissent sans faire de bruit. Tous savent que le bateau est là-dessous, et près de quatre heures après le naufrage, il n’y a qu’un infime espoir de retrouver encore quelqu’un vivant. À 16 heures, le dernier message que reçoit Serge avant la fin des opérations de recherche concerne l’un des radeaux de sauvetage que ses gars n’ont pas pensé à récupérer. Il l’a été par un chalutier de Roscoff : l’Hermine. Le bombard semble mal gonflé et trois lettres sont inscrites : « BGB », pour « Bugaled Breizh ».
 
La nuit tombe vite en ce mois de janvier, et à 17 h 15, le Tyne annonce que les recherches sont officiellement suspendues. L’Éridan et deux autres chalutiers français restent sur zone, en attendant que la visibilité soit vraiment réduite à néant par l’obscurité. À 18 heures, Serge éloigne l’Éridan et les hommes se remettent malgré tout au travail, bien que personne n’ait le cœur à l’ouvrage. Tout le monde se remémore les événements de la journée. Serge Cossec, en bon commandant de navire, consignera dans son livre de mer, à la main et avec précision, tout ce dont il se souvient.
 
Le lendemain matin, les recherches reprennent, avec l’Éridan et quatre bateaux venus spécialement de Loctudy. Mais aussi deux navires britanniques, et un hélicoptère des coast-guards officiellement en exercice de secours, car pour les Anglais l’opération de sauvetage est terminée depuis la veille. Toute la matinée ils chercheront d’hypothétiques survivants, refusant de croire que le Bugaled Breizh et ses marins ont disparu à tout jamais.


1- Cf. Carte page 347.

2- VHF : raccourci utilisé pour désigner la radio de bord permettant de communiquer avec les autres bateaux, les secours, les autorités portuaires ou militaires.

3- Pour éviter les confusions, toutes les indications horaires seront calées sur le fuseau horaire dans lequel se trouvaient les marins au moment du drame, soit l’heure anglaise (ou temps universel TU ou GMT).

4- Île située en face de la pointe du Raz, à l’extrémité ouest de la France.

5- Dessinateur qui créa le fameux « gamin de Paris » avec son béret de travers.

6- À droite du bateau dans le sens de la marche.

7- 1 mille nautique = 1 852 mètres. Par simplification, on utilise également « mille ».

8- Il remonte son chalut qu’il a traîné derrière lui pendant trois heures trente.

9- Les marins sont restés calés sur l’heure française, il est donc pour eux 12 h 30.

10- Nom donné au radeau de survie gonflable, en mémoire du chercheur Alain Bombard, qui passa volontairement cent treize jours en mer sur un tel radeau, ne se nourrissant que de plancton et de poisson.

11- Ne pas confondre le « trait de pêche » : durée pendant laquelle le filet est dans l’eau, et le « train de pêche » : ensemble du dispositif de pêche : câbles, bouées, panneaux, chaluts, etc.

12- « Yves » en breton.

13- Un peu plus de 9 km.

14- Inmarsat permet d’échanger des messages avec des télex, télécopieurs, ordinateurs, entre la terre et les bâtiments en mer. Une touche sur le terminal Inmarsat des bateaux permet de lancer un message de détresse.

15- Tous les navires de pêche et de commerce sont obligatoirement équipés d’une balise de détresse, détectable par satellite. La balise est dans un container qui la libère entre un et quatre mètres de profondeur. Elle se déclenche alors automatiquement.

16- Centre régional opérationnel de surveillance et de sauvetage.

17- Serge oublie de citer la lettre « h » qui termine le mot « Breizh ».

18- Le centre de coordination des secours maritimes anglais est situé à Falmouth.

19- « Emergency position indicating radiobeacons » : émetteur d’urgence et indicateur de position ; « balise de détresse » en anglais.

20- À gauche dans le sens de la marche.

21- Appareil renvoyant un écho lorsque quelque chose se trouve à la verticale du bateau. L’appareil permet de mesurer la profondeur mais aussi de repérer les bancs de poissons, mais n’indique pas de quoi il s’agit. Seule l’expérience du marin lui permet de faire des déductions assez fiables.

22- « Rescue » : sauvetage.

23- Cf. Chapitre XIII.




II
Naissance et mort du Bugaled Breizh
Naissance d’un chalutier
Le Guilvinec et sa région se remettent à peine de la grave crise économique qui touche le monde de la pêche depuis une dizaine d’années. Finie la « pêche miraculeuse » des années 70-80. Depuis l’arrivée des Anglais, des Norvégiens, des Espagnols sur le marché européen, depuis la mise en place de quotas de plus en plus restrictifs, depuis les primes versées par l’Europe pour chaque bateau de pêche détruit, le cœur n’y est plus. On pourrait pointer du doigt la sur-pêche, les instances européennes, les scientifiques qui accusent les pêcheurs de dévaster la ressource, la pêche industrielle qui emporte en quelques jours des quantités inimaginables de poissons, etc. La crise est là, et pour survivre il faut être fort. C’est donc dans ce contexte difficile, mais pas encore catastrophique, à la fin des années 80, que Michel Douce essaye de poursuivre le métier pour lequel il a la plus grande passion. En cette année 1987, Mich’ attend la livraison de son second chalutier en tant qu’armateur. Le premier, un 19,50 mètres, il vient de le revendre après cinq ans de navigation sans encombre. Michel est un artisan. Il est à la fois propriétaire et patron de son propre bateau. Que la pêche soit rentable ou qu’il rentre au port avec ses cales presque vides, il n’a à s’en prendre qu’à lui, c’est la dure loi de ce métier. Aucune assurance de ramener assez de poisson au port pour payer l’équipage et rembourser le bateau.
 
Au chantier naval de Bretagne Sud, à Belz, dans le Morbihan, trois chalutiers du même type sont construits au même moment, dont celui de Mich’. Ici on est loin des chaînes d’assemblage automobile. Chaque bateau est quasiment unique. Et chaque armateur choisit son matériel de pêche, ses treuils, son moteur, l’électronique embarquée. Au final, à la sortie du chantier, les trois chalutiers se ressemblent comme des frères1, mais tous sont différents. Tous les trois sont des « chalutiers de pêche arrière à pont couvert de 24 mètres en acier ». En plus du Bugaled Breizh, il y a le Ravel et le Surcouf. Mich’ apprendra la disparition du second quelques années plus tard au large de l’Angleterre, suite à une voie d’eau. L’équipage aura le temps d’évacuer vers le radeau de survie. Ironie du destin, le bateau que Michel Douce s’apprête à réceptionner connaîtra le même sort à quelques milles nautiques de là.
 
Mais avant que son chalutier ne prenne la mer, Mich’ doit lui donner un nom de baptême. À l’époque, les « affaires maritimes » demandaient au propriétaire une liste de cinq noms par ordre de préférence. Dans celle-ci, il n’hésite pas et décide d’inscrire le patronyme de son premier bateau. C’est une pratique courante. Parfois on y ajoute un numéro. Ainsi, le chalutier aurait pu s’appeler le Bugaled Breizh II. Mais il restera le Bugaled Breizh. Mich’ s’est dit qu’un nom breton ça sonnait bien, et ainsi est né l’« enfant de Bretagne », le Bugaled Breizh. À prononcer avec l’accent marqué des pêcheurs du Finistère : « Bugalé Brèz ». D’ailleurs, tous ceux qui connaissent le bateau finissent toujours par oublier une partie de son nom pour l’appeler le « Bugalé », l’« enfant ».
 
L’« enfant » sort du chantier au mois de mai 1987. Il est flambant neuf. Bleu marine et blanc. Son nom s’inscrit en toutes lettres au-dessus du poste de pilotage. Sur la coque, son immatriculation : « GV 642421 ». « GV » pour « Guilvinec ». Car basé à Loctudy, il fait partie du quartier maritime du Guilvinec.
 
Mais d’« enfant », le Bugaled Breizh n’a que le nom, car, en matière de pêche, il joue dans la cour des grands. Avec ses 24 mètres de long, ses 6,60 mètres de large, son moteur qui développe 650 chevaux, sa conception moderne tout en acier, le Bugaled est l’un des plus gros bateaux du Guil’. Tout équipé il pèse plus de 150 tonnes. C’est un navire entièrement dédié à la pêche hauturière, étudié pour naviguer loin sans revenir tous les soirs à son port d’attache, contrairement aux bateaux côtiers. Quand on le voit de l’extérieur, et pour l’œil d’un néophyte, le Bugaled ressemble à tous les autres chalutiers : sobre, dénué de fioritures. Le pont supérieur, entouré par une rambarde métallique, semble vide, hormis des cordages, quelques bouées et les deux ancres posées à l’avant. La cabine trône au milieu, surmontée par des radars, antennes, et phares de position multicolores. À l’arrière, un portique sous lequel sont posés deux énormes bobines blanches et deux treuils qui serviront à descendre et remonter le chalut. En dessous, on découvre le pont principal, ouvert, là où le chalut déversera sa précieuse cargaison. Voilà le Bugaled Breizh tel qu’on peut le voir quand il est à quai. Il ne livre pas facilement ses secrets car tout se passe à l’intérieur. Il faut y entrer pour comprendre comment il opère en pleine mer.
 
Entrons d’abord dans la passerelle, le domaine du patron, véritable cabine de pilotage. On pourrait la prendre pour un cockpit d’Airbus. Écrans d’ordinateurs, imprimantes, radars, sondeurs, GPS, système de suivi par satellite, téléphone par satellite, messagerie par satellite, etc. L’électronique est désormais omniprésente et la pêche au jugé n’est qu’un lointain souvenir. Il y a quelques années encore, les pêcheurs naviguaient avec cartes, boussole et sextant2, un appareil qui ne sert plus aujourd’hui que de décoration. L’électronique a simplifié la navigation mais aussi sécurisé la pêche. Dans le passé, un bateau pouvait disparaître sans que l’on s’en rende compte avant plusieurs jours et sans connaître sa position précise, réduisant à néant les chances de retrouver d’éventuels survivants. Les instances européennes ont même imposé un « mouchard par satellite » afin que les autorités puissent suivre en direct la position du chalutier. Par sécurité, certes, mais surtout pour contrôler que sa zone de pêche est bien autorisée. Le pêcheur moderne se sent ainsi mis en laisse.
 
À côté du poste de pilotage, une petite cabine privative qui abrite la bannette du patron, Mich’ Douce. Une minuscule chambre qu’il occupe bien plus que celle qui l’attend à terre. Mais Yves, devenu patron du Bugaled par intérim, ne l’utilise pas et dort en bas, dans l’un des postes d’équipage. De la passerelle, un escalier permet de descendre sur le pont principal. À l’arrière, le pont est ouvert sur la mer. Deux enrouleurs sont placés de part et d’autre. Sur chaque enrouleur, un chalut. Un seul est utilisé à tour de rôle. C’est sur ce pont qu’est donc déversé le contenu du chalut dans d’immenses réceptacles métalliques. Des tonnes de poissons grouillants remontés à chaque trait de pêche. Avantage du Bugaled Breizh : le pont couvert. Les hommes ne sont jamais exposés totalement au vent, à la pluie, aux vagues claquant contre la coque. Ce n’est pas la panacée, mais c’est déjà mieux que les bateaux où il faut travailler en plein vent ou dans le froid de l’hiver et de la nuit. Les poissons sont ensuite triés par l’équipage et mis dans des caisses remplies de glace. Ces dernières sont alors transportées, via la coursive qui prolonge ce pont, dans la cale à poisson située dans la coque à l’avant du chalutier.
 
De chaque côté de ce couloir, fermés par des portes étanches, se trouvent les lieux de vie du Bugaled. À bâbord, une cuisine moderne avec son plan de travail, ses plaques électriques, son évier et sa cambuse : la chambre froide qui permet le stockage de quinze jours de nourriture. Sur le Bugaled on mange bien, car Mich’ n’a jamais lésiné sur l’approvisionnement. Il trouve que c’est un juste retour des choses pour des marins qui travaillent dur. À l’arrière de la cuisine, le réfectoire, qui sert aussi de lieu commun pour lire ou jouer aux cartes. Le tout fait à peine 5 mètres de longueur, pour un plafond très bas : 1,80 mètre. En face, de l’autre côté de la coursive, à tribord, les sanitaires : toilettes, lavabo, douche, et la cabine du chef mécanicien. Dans cette dernière, un escalier descend directement dans la salle des machines située dans la coque ; ainsi, en cas d’incident sur le moteur ou de voie d’eau, il peut intervenir en quelques secondes.
 
Un autre escalier permet aux marins de descendre également dans la coque pour rejoindre les deux postes d’équipage situés à l’arrière du chalutier, sous le pont couvert. Deux petits dortoirs de deux lits. Dans la cabine bâbord dorment Yves et Pascal, dans la cabine tribord, Éric et Patrick. À côté d’eux, le compartiment moteur. L’endroit est bruyant, mais Mich’ Douce s’est appliqué à isoler correctement les cabines pour le confort de ses marins. Sur d’autres bateaux, le bruit du moteur finit par rendre fou.
 
Le compartiment machine abrite un moteur « ABC » 4 temps, turbocompressé, 6 cylindres en ligne, pesant 8,860 tonnes et développant 650 chevaux. Pour faire simple, un puissant moteur pour tirer le chalut rempli de plusieurs tonnes de poissons.
 
La technique de pêche à bord du Bugaled est sensiblement la même que sur tout chalutier. L’un des deux chaluts est mis à l’eau, en alternance avec l’autre, et ce, à chaque trait de pêche pour limiter leur usure. On le laisse filer loin derrière le chalutier, pendant que celui-ci avance à vitesse réduite, 2 à 3 nœuds au maximum. La durée du trait de pêche est fonction de la nature du fond. Une heure lorsque les fonds sont rocheux, pour éviter que le filet ne se détériore trop vite, ou trois à quatre heures sur du sable. C’est le seul moment où les marins peuvent se reposer après avoir stocké le poisson. Car même en pleine nuit, quand le chalut remonte, tout le monde est à la manœuvre. Les nuits sont donc courtes, entrecoupées, jamais à des horaires fixes et définis par avance. Si le chalut s’est pris dans un rocher ou un obstacle quelconque, il faudra même prendre du temps sur son sommeil pour le ramender3. Au final, le Bugaled fait entre six et huit traits de chalut par période de vingt-quatre heures. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
 
Le chalut, un filet de 40 mètres de long de forme conique, ouvre sa gueule béante sur 3,50 mètres de haut et 17 mètres de large. Aucune lotte, limande, raie ou langoustine ne peut lui échapper sur son passage. Il remonte en moyenne près de 400 kilos de prise, mais Mich’ l’a vu piéger, dans les bonnes périodes, jusqu’à 5 tonnes sans problèmes. Les mailles du filet sont étudiées pour laisser passer les poissons les plus petits. Pour que sa gueule reste ouverte, le chalut est précédé, à une trentaine de mètres, par deux plaques en plastique cerclées de métal : les panneaux. Pesant chacun une tonne, ils freinent le filet vers l’extérieur pour le maintenir ouvert4. Le principe est simple mais extrêmement efficace. Le tout est relié au bateau par deux câbles en acier extrêmement solides : les funes. Chaque fune peut supporter jusqu’à 22 tonnes. Une charge énorme que le chalut ne peut pas atteindre. L’attelage est solide, et il faudrait une force conséquente pour le rompre.
 
À la manœuvre sur le bateau, il peut y avoir jusqu’à huit hommes. Mais restrictions budgétaires obligent, la rentabilité aujourd’hui n’est possible qu’avec un équipage réduit. Les mesures de sécurité imposent tout de même d’avoir un nombre minimal de marins à bord. Sur le Bugaled, ils seront cinq : un patron, un chef mécano, son second, et deux matelots. Le rythme de travail est infernal pour qui ne connaît pas la pêche hauturière. Dix à quinze jours de mer sans aucun jour de repos, puis trois jours à terre et on recommence. Au total, l’équipage passe trois cent jours par an loin de toute vie familiale, même si un roulement permet aux hommes de se reposer à tour de rôle, dix jours tous les deux mois et demi. C’est peu. Surtout qu’une fois le bateau en action de pêche, il ne s’arrête jamais, sauf en cas de tempête ou d’avarie. Lorsqu’un marin a un grave problème de santé, on le dépose au port le plus proche et le bateau repart aussitôt. Si la pêche s’arrête, les gains s’effondrent. Le bateau et la pêche, c’est le gagne pain de tous.

La disparition
Ce 15 janvier 2004, c’est la fin du journal télévisé et l’heure de la météo. Il est un peu plus de 13 h 30. Le téléphone de Mich’ Douce sonne plusieurs fois avant que sa femme ne décroche. À l’autre bout du fil elle reconnaît Andrew Manson, le capitaine du port de Newlyn, qui parle très bien le français malgré son accent britannique. La femme de Michel s’attend à entendre Andrew lui présenter ses vœux.
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