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Avant-propos


Quel est le point commun entre les mots concupiscent, putatif, concubin, abscons et conspuer ?
Tous sont des mal-aimés du vocabulaire français. Quoiqu’ils aient depuis toujours leur place dans les dictionnaires les plus fiables, on les prononce cependant avec une certaine réticence, non sans réprimer un sourire et se demander d’où leur vient cet aspect si peu présentable…
Entendons-nous bien : on ne marchera pas sur les traces du poète Malherbe qui, au XVIIe siècle, rêvait d’expurger la langue française de sa laideur sémantique en supprimant tous les mots qui désignaient les fonctions naturelles, l’anatomie ou la sexualité. En se gardant bien de confondre le mot et la chose, le signifié avec le signifiant, on se focalisera uniquement sur les mots qui sont malpolis ou farfelus par accident, indépendamment de leur sens, en vertu du seul hasard de leurs sonorités. Car, comme on le sait tous depuis la découverte et l’apprentissage de la langue faits dans l’enfance, il y a des gros mots cachés dans les mots ! Ces « con », « cul », « pue », etc., qui voyagent en catimini dans les mots, qu’on nommait au XIXe siècle des « syllabes sales », s’ils n’écorchent pas la langue de celui qui les prononce en toute innocence, heurtent souvent l’oreille de celui qui les entend, en suscitant de façon impromptue des images triviales ou obscènes.
En outre, il existe de nombreuses autres séquences de sons qui, selon une grille plus ou moins subjective, provoquent également des associations d’idées dérangeantes par leur caractère jugé incongru ou désagréable. À cet égard, une petite promenade sur Internet, parmi les nombreux sites inventoriant les « pires mots », « les plus laids », « les plus affreux » ou « les plus horribles », de la langue française, se révélera riche en enseignements.
Toutefois, il semblerait qu’on ne soit pas tous égaux dans la réactivité à la matière sonore d’une langue. Certains y sont particulièrement sensibles et exposés, captant spontanément dans la prononciation des mots ces petits écarts de langage bien camouflés qui nous font souvent considérer, sans qu’on sache toujours pourquoi, un mot comme moche, bizarre ou ridicule. C’est avec leurs yeux et leurs oreilles que nous avons revisité en diagonale le dictionnaire, en adoptant la démarche de l’entomologiste jaloux de sa collection plutôt que celle, plus radicale, de Cinoc, le tueur de mots de La Vie mode d’emploi inventé par Georges Perec.



A


abscons (adj.) : (du latin absconsus, caché) Obscur, inintelligible.
→ La forme féminine « absconse », qui présente l’avantage de supprimer la finale sentie comme malpolie, est peu utilisée. De là à penser que le mot a besoin de sa face cachée…
« Maintenant, je sais comment traduire abscons : abstiens-toi d’être con. »Yvette Szczupak-Thomas, Un diamant brut : Vézelay-Paris, 1938-1950, 2008


absinthe (n. f.) : (du grec apsinthion) Plante aromatique amère ; liqueur de couleur verte qui en est extraite.
→ On comprend qu’un alcool qui renferme une « sainte » dans son nom ait pu devenir au XIXe siècle un objet de vénération !
« Vous souvenez-vous de l’avant-guerre
les cuillères à absinthe les omnibus à chevaux… » Jacques Prévert, « Le Temps des noyaux », Paroles, 1946


acculer (v. trans.) : Pousser dans un endroit ; réduire à une situation d’où il est impossible de sortir.
→ La syllabe centrale n’est pas fortuite, puisque le verbe apparaît à la forme pronominale au XIIe siècle dans le Roman de Renart au sens de « s’appuyer de son postérieur contre ». À éviter à l’oral, toutefois : Je suis certain qu’elle est mécontente que je l’accule contre le mur.
« Un somnambule l’accule et l’annule, l’autre articule : “crapule”, mais dissimule ses scrupules, recule, capitule et va poser ailleurs son cul. » Raymond Queneau, Exercices de style, 1947


acolyte (n. m.) : (du grec akolouthos, qui accompagne, serviteur) Compagnon, pris souvent au sens péjoratif de complice, comparse.
→ En raison de la ressemblance phonique avec l’alcoolique, il est difficile d’imaginer l’acolyte autrement qu’aviné.
« “Acolyte”, un mot qu’elle aimait employer en parlant des compagnons de beuverie de certains clients. Montrer qu’elle connaissait des mots difficiles. C’est une femme qui n’a jamais supporté d’être humiliée. » Annie Ernaux, Je ne suis pas sortie de ma nuit, 1997


amélanchier (n. m.) : Arbuste de la famille des rosacées aux baies rouges ou noires comestibles.
→ La langue du botaniste n’a pas fourché, car la forme malencontreuse résulte de l’évolution phonétique du provençal amelanquier.

amphigouri (n. m.) : Propos confus, désordonné, difficile à suivre.
→ On comprend sans peine « amphi-théâtre » ou « amphi-bien », mais personne n’a encore trouvé d’où vient ce « -gouri », aux allures de gourou indien bien nourri !

andouiller (n. m.) : (du latin ante oculare, devant les yeux) Ramification poussant sur le bois des cervidés.
→ Qui a dit que ses cornes imposantes donnaient au cerf l’air d’une andouille ?
« Si à chaque amant nouveau il pousse un andouiller aux cornes du mari, ce brave homme doit être non un cerf dix-cors, mais un cerf cent-cors ! Pendant qu’il lui pousse des andouillers, sa femme se repasse des andouilles ! » Gustave Flaubert, Correspondance, 1854-1857



animalcule (n. m.) : Animal de taille microscopique.
→ S’interdire à toute force de lui chercher une rime.
« À hauteur de la Bourse il se trouve pris, passant passif, dans une petite turbulence piétonne, juste en face du centre commercial : aussitôt charrié par un courant irrésistible, insecte au fil du fleuve, animalcule dans l’œil du tourbillon, en cinq secondes il est aspiré, gobé par les portes battantes du centre commercial. » Jean Echenoz, Nous trois, 1992


appéter (v. trans.) : (du latin appetere, rechercher) Désirer avec force. L’emploi de ce verbe ancien issu du vocabulaire savant est aujourd’hui moins courant.
→ Y regarder donc à deux fois avant de dire d’un collègue : C’est le poste qu’il appète nuit et jour depuis qu’il travaille ici.

aqueux (adj.) : (du latin aquosus, formé sur aqua, eau) Qui contient de l’eau.
→ Il y a ceux qui ne peuvent s’empêcher de demander de quelle « queue » il s’agit, et ceux qui gardent l’impression d’une phrase laissée en suspens : ah ! que… je t’aime, ah ! que… c’est beau !
« Rentré dans sa chair, il y retrouvait l’élément aqueux, l’urine dans la vessie, la salive au bord des lèvres, l’eau présente dans le liquide du sang. » Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au noir, 1968


arbouse (n. m.) : (du provençal arbousso) Petit fruit rouge de l’arbousier au goût aigrelet.
→ Difficile de glisser le mot dans un poème aux accents romantiques, quand les rimes qui s’imposent sont « bouse » ou « barbouze » !
« Il aimait le raisin, et un fruit de son pays, que nous ne parvînmes jamais ni à retrouver, ni même à identifier exactement pour qu’il le goûte à nouveau : l’“arbouse” (mais ce n’était pas, disait-il, le fruit qu’on nomme ainsi en France). » Pierre Pachet, Autobiographie de mon père, 1987


aréopage (n. m.) : (du grec Aréios pagos, colline d’Arès) En référence au sage tribunal qui siégeait sur cette colline d’Athènes, assemblée de personnes compétentes dans leur domaine.
→ Quand on a passé toute son enfance à se faire reprendre chaque fois qu’on disait « l’aréoport », c’est à n’y plus rien comprendre !
« Je comprends que je ne peux rien faire, moi chétive, à côté de grands savants comme vous autres, lui avait-elle répondu. Je serais comme la grenouille devant l’aréopage… » Marcel Proust, Du côté de chez Swann, 1913


astérisque (n. m.) : (du grec astériskos, petite étoile) Signe typographique en forme d’étoile, noté *.
→ Que celui qui n’a jamais pensé à « Astérix » en prononçant ce terme jette la première pierre aux Gaulois !
« Partout où il y a un astérisque dans le missel, elles font une pause et disent à voix basse : Jésus-Marie-Joseph. » Victor Hugo, Les Misérables, 1881


avanie (n. f.) : Affront public, humiliation.
→ Quand il ne se réjouit pas de nous voir le confondre bêtement avec « l’avarie » (dommage), le mot nous torture de ses infaillibles relents de vanille.
« Avanie et Framboise
Sont les mamelles du destin. »
Boby Lapointe, Framboise, 1960


azimut (n. m.) : (de l’arabe as-samt, chemin) Angle formé par le plan méridien d’un lieu avec un plan vertical situé en ce lieu. Dans le langage courant, on a surtout affaire à l’expression « tous azimuts » ou « dans tous les azimuts ».
→ Ce terme qui sonne bizarrement du fait de sa liaison obligatoire (« tous-z-azimuts », « tous les-z-azimuts ») éclate en une gerbe zigzagante qui se répand dans l’azur.
« Le grand péché c’était la chair. Curieuse aberration que de vouloir empêcher l’instinct le plus impérieux de s’épanouir. À moins que ce ne soit d’un point de vue plus élevé, plus politique, pour favoriser la régularisation de la vie sociale, nous empêcher dès la plus tendre adolescence de procréer tous azimuts. » Alphonse Boudard, Mourir d’enfance, 1995




B


bachi-bouzouk (n. m.) : (du turc basibozuk, tête dure) Cavalier mercenaire de l’armée ottomane.
→ Dans Les Aventures de Tintin, le capitaine Haddock en fait l’une de ses injures favorites, inspiré par les consonances exotiques et tonitruantes du terme.
« C’était un vrai bachi-bouzouk, hardi, noceur, féroce et gai, d’une gaieté calme d’Oriental. Il était gros, très gros, mais souple comme un singe, et il montait à cheval d’une façon merveilleuse. » Guy de Maupassant, « Mohammed-Fripouille », Contes et nouvelles, 1884


bagou ou bagout (n. m.) : (de l’ancien français bagouler, railler grossièrement) Verve, volubilité d’une langue bien pendue capable de faire avaler n’importe quoi à son interlocuteur.
→ Mot familier qui, pour nous abuser de façon plus savoureuse, n’hésite pas à mettre la main à la pâte en mêlant une bague à du ragoût !
« Clarisse fut charmante. Elle gardait le bagou parisien, un esprit de surface et d’emprunt, une gale de drôlerie attrapée en se frottant aux hommes. » Émile Zola, Pot-bouille, 1882


baise-en-ville (n. m. invar. ) : Petit sac contenant ce dont on a besoin pour passer une nuit loin de chez soi.
→ La mode du bagage en question est revenue mais l’image appelée par ce terme né au début du XXe siècle, aujourd’hui jugée trop directe par une société où un mariage sur deux se solde par un divorce, fait qu’on lui préfère d’autres appellations, telles que « sac 24 heures » ou « sac week-end ».
« Un homme qui déboule en ville avec son baise-en-ville et qui se précipite sur une femme en manteau de fourrure en l’embrassant dans le cou… Euh, crois-moi, c’est louche… » Anna Gavalda, Ensemble, c’est tout, 2004


bandonéon (n. m.) : Instrument de musique proche de l’accordéon.
→ L’Allemand Heinrich Band, en 1843, aurait-il pu s’imaginer que le nom de son invention, si on lui ajoutait le pronom « il », formerait une phrase entière que les Français prononceraient en pouffant de rire ?

baragouiner (v.
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