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			Préface

			«Écoutez bien, jeune homme : le bureau sans papier et l’intelligence artificielle. Voilà l’avenir ! »

			Il y a cinquante ans, dans une scène digne du film The Graduate1 (Plastics, my Son !), ces paroles tombaient de la lippe oraculaire d’un grand ancien de Hewlett-Packard où je faisais mes débuts.

			Aucune confusion sur le sort du papier : moins dominant mais toujours vivant ; mon ancien employeur vend et vendra encore beaucoup d’imprimantes et de cartouches d’encre.

			Pour l’intelligence artificielle, c’est bien plus compliqué, exaltant pour certains, anxiogène pour d’autres. Du divertissement à l’enseignement, de la médecine à la politique, du commerce électronique aux objets domestiques, plus rien ni personne n’échappe ou n’échappera aux diverses formes et aux tentacules de l’intelligence artificielle.

			D’où l’intérêt du livre de Luc Julia, qui nous fait passer de ses rêves d’enfant du Sud-Ouest aux laboratoires du CNRS, chercheur surdiplômé et poussé par la bureaucratie à l’émigration dans le melting-pot, le creuset culturel et ethnique de la Silicon Valley.

			Comme peu des habitants de la Vallée en sont capables, Luc sait humaniser son sujet sans le dénaturer, sans vulgariser la technique, sans faire mystère d’un point de vue personnel, ni escamoter les nécessaires critiques d’un système et d’entreprises souvent excessifs – mais, que voulez-vous, la bonne santé d’une culture se voit aussi à ses excès.

			Dans la deuxième partie du livre, Luc s’attache tout d’abord à jeter la lumière sur le péché originel, sur le malentendu de l’intelligence artificielle, lui-même fondé sur une mythologie de monstres ou de machines bien antérieures à nos ordinateurs, fantasmes renforcés par l’intelligence de Hal dans 2001, l’Odyssée de l’espace et les séduisants androïdes de Blade Runner. Et, un jour, un programme intelligent vient à bout de l’homme sur un échiquier puis une tablette de go, pour ne nommer que quelques moments marquants de l’enlacement du mythe et de la réalité.

			Ensuite, après une visite dans la définition de l’intelligence, l’auteur nous emmène dans le futur. C’est l’occasion d’aborder des sujets bien terre à terre mais importants comme la maison de demain, délicats mais à ne pas éviter comme les robots sexuels, ou étourdissants comme notre responsabilité face à des systèmes qui peuvent en savoir plus sur nous que nous-mêmes…

			On disait autrefois « honnête homme » pour désigner une personne dont la culture large lui conférait une belle autonomie intellectuelle et affective. C’est l’idée que vous vous ferez de Luc Julia à la lecture de son ouvrage. Mais ce n’est pas tout. Son parcours dans les dédales de l’intelligence artificielle fera aussi des lectrices et des lecteurs « d’honnêtes humains » mieux informés et mieux équipés pour naviguer dans un monde pénétré de technologies bouleversantes.

			Jean-Louis Gassée

			Entrepreneur et créateur de la filiale française d’Apple

			

			
				
					1. Le Lauréat, avec Dustin Hoffman, réalisé par Mike Nichols, 1967.

				

			

		

	
		
			Introduction 

			Je suis un gars des environs de Toulouse qui a toujours adoré bricoler avec les mathématiques. La chance, les opportunités de la vie et peut-être quelques talents, m’ont donné l’occasion de réaliser mes rêves. J’ai certainement été au bon endroit au bon moment, ce qui m’a permis de voir arriver les ordinateurs personnels dans les années 1980, Internet dans les années 1990, mais surtout de comprendre les grandes perspectives que ça allait nous ouvrir. Aujourd’hui, beaucoup ont du mal à imaginer la vie sans Internet, mais beaucoup plus encore ont du mal à imaginer ce que va devenir la vie avec cet Internet omnipotent ! La technologie continue à rapetisser le monde, accélérer le temps, qui semble aller chaque jour un peu plus vite, et contribue à transformer la plupart des secteurs de notre économie. L’intelligence artificielle est sur toutes les lèvres, elle est de toutes les conversations, et on dit tout et n’importe quoi à son sujet. Surtout n’importe quoi… Depuis près de trente ans, j’ai la chance de faire des conférences sur ces sujets aux quatre coins du monde, et il m’a semblé utile d’écrire ce livre pour y partager ma vision avec vous. Même si je ne corresponds pas à l’archétype du geek qui vit dans un monde reclus, je ne suis pas particulièrement sociable et d’ordinaire plutôt discret. Mais comme beaucoup de ce qu’on entend actuellement sur l’intelligence artificielle m’insupporte et qu’il s’agit surtout de délires émanant de personnes qui ont tout intérêt à nourrir des fantasmes populaires sur les méchants robots qui vont prendre le pouvoir, ou pire, qui vont tous nous tuer, j’ai décidé de sortir de mon silence. Je ne vais pas, comme eux, me faire mousser sur les plateaux télé en racontant n’importe quoi, en assénant des pseudo-théories et en donnant l’impression de maîtriser mon sujet. Je vais vous donner des faits, des clés, qui vous permettront de forger votre propre opinion et au final, de mieux comprendre le monde qui nous attend, sans pour autant sombrer dans une croyance béate en la technologie et ignorer les dangers qui nous guettent.

			Ce livre est personnel, parce que j’y parle aussi de moi et de mon parcours, mais c’est surtout un récit sur la manière dont toutes ces nouvelles technologies sont liées et fonctionnent, et sur la façon dont elles vont nous accompagner dans un futur proche. Je vais, entre autres, vous raconter comment j’ai développé, avec mes équipes, certaines technologies que vous utilisez aujourd’hui sans même y penser, revenir sur certains aspects historiques qui fondent les croyances actuelles sur l’intelligence artificielle. Et, bien sûr, je vais vous expliquer pourquoi, selon moi, elle n’existe pas !

		

	
		
			Préambule 

			17 469 jours, ou le postulat d’un homme pressé

			J’ai toujours aimé les mathématiques. Ça me plaît parce que c’est une science exacte, précise et rassurante. Si le monde était une équation mathématique, tout serait plus simple, plus explicable. Ce n’est pas le cas, mais il y a quand même des mathé­matiques partout, et que vous les aimiez ou pas, vous pouvez difficilement passer à côté. Des réductions sur les produits que vous achetez aux plans de votre maison, en passant par les marchés financiers, tout repose sur une forme de calcul. Les mathématiques sont basées sur des preuves objectives, c’est pour ça que je les aime. Dès que c’est subjectif, comme c’est souvent le cas pour la physique, je suis beaucoup moins à l’aise. En mathématiques, il y a les axiomes ou les postulats qui, contrairement aux théorèmes, sont considérés comme allant de soi, et n’ont pas besoin d’être prouvés. Très tôt, j’ai senti le besoin de formuler un postulat. 

			17 469, c’est le nombre de jours que j’étais censé vivre sur cette Terre.

			Je regardais un western à la télévision le dimanche soir où ma mère m’a annoncé la mort de mon père. Il était professeur de mathématiques. C’était un bon vivant, un gars du Sud-Ouest qui aimait faire des calculs. Les mathématiques et ses démonstrations, bien plus qu’un métier, étaient sa passion. J’avais onze ans quand il est mort. Pendant l’enterrement, j’ai vu son nom et celui de mon grand-père écrits sur le caveau familial et soudain, ça m’a sauté aux yeux. L’un était né le 12 juin, l’autre le 13 juin, l’un est mort le 9 avril, l’autre le 10 avril. J’ai vite fait mes calculs et même avec les années bissextiles, tout coïncidait : j’ai réalisé que mon père et mon grand-père avaient vécu exactement le même nombre de jours. 47 ans et neuf mois, soit 17 469 jours, ce qui m’a bien sûr beaucoup perturbé. Ils étaient également morts tous les deux d’un cancer du côlon. Même cause de décès, même durée de vie, au jour près, donc pour moi, à onze ans, les choses étaient claires : j’allais mourir d’un cancer du côlon le 3 novembre 2013. Ce postulat allait rythmer ma vie, et dans mon esprit d’enfant perturbé par la mort de son père, j’étais convaincu que moi aussi, j’allais vivre 17 469 jours. Je me suis dit qu’il fallait que je me dépêche, parce que je ne disposais que de peu de temps. 17 469 jours, c’est court, surtout quand vous en avez déjà utilisé plus de 4 000. Il fallait que je vive vite, que je me donne à fond. C’est pour ça que j’ai fait autant de choses, ça a été mon moteur, et c’est sans doute aussi ce qui m’a sauvé la vie. Par deux fois. J’étais tellement sûr de mourir le 3 novembre 2013, que, quand j’ai eu un premier cancer en 2005, un lymphome découvert tardivement, auquel, selon les médecins, je n’avais que peu de chances de survivre, je savais que ce n’était pas le bon moment. C’était huit ans trop tôt, j’étais encore loin des 17 469 jours. C’était mathématiquement impossible. Circulez, Faucheuse, y a rien à voir. Pendant ce combat, les mathématiques ont toujours été là. Pour lutter contre les effets de la chimiothérapie, les médecins me donnaient des drogues qui me mettaient dans un état second, je me sentais euphorique. Un jour, après avoir pris ce traitement, j’ai passé quarante-huit heures à démontrer des formules mathématiques en italien, alors que je ne parle pas un mot d’italien… Une autre fois, toujours sous traitement, j’ai patiemment compté un milliard de grains de riz dans ma tête. J’étais dans un état de concentration absolu. Je n’avais pas peur de la mort, pour moi, c’était tout simplement une solution impossible. Après avoir livré bataille pendant plusieurs mois, je m’en suis sorti. Le 3 novembre 2013 était encore loin, ce n’était pas le moment, c’est tout. Cette date était en permanence dans ma tête, c’était un marqueur de tout ce que je faisais. Je savais qu’il me restait peu de temps. Je devais profiter jusqu’au bout de ces 17 469 jours, et rien ni personne ne pourrait m’en enlever un. 

			Mais deux ans plus tard, quand j’ai eu l’autre cancer, celui que j’attendais, celui qui était héréditaire et qui devait vraiment m’emporter, j’étais quand même un peu moins fier. L’hérédité avait joué son rôle, mais les produits chimiques (preuve de modernité ?) utilisés dans les champs qui bordaient ma maison à Pibrac, et l’amiante de la faculté de Jussieu, avaient certainement accéléré le processus. Pourtant, lui aussi, arrivait trop tôt par rapport à mes prévisions. Il y avait là une anomalie mathématique qui m’a donné foi dans le fait que j’allais à nouveau m’en tirer. C’est aussi à ce moment-là que j’ai vu à quel point la science avait évolué. Mon grand-père est mort de son cancer en 1957, mon père, lui, y a succombé en quelques jours, en 1977. À l’époque on ne savait rien ou presque du syndrome de Lynch. En revanche, en 2007, quand ça a été mon tour d’être rattrapé par la maladie, il avait été bien étudié et il y avait une solution qui m’a permis d’être tiré d’affaire en quelques semaines à peine.

			Je m’étais toujours juré que le 3 novembre 2013, je ne ferai rien. Or, ce jour-là, je me suis retrouvé dans un avion entre Paris et San Francisco. Pendant tout le vol, je me suis dit que 200 personnes allaient mourir à cause de moi, mais il ne s’est rien passé. Le 4 novembre 2013, je me suis réveillé et j’étais vivant. Je me suis senti libéré. J’ai une femme et deux enfants, une fille de quinze ans et un fils de quatorze ans et aujourd’hui, je ne suis plus un homme pressé, parce que ma vie, depuis cinq ans, c’est que du bonus…

			17 469 n’était pas le nombre de jours que j’étais censé vivre. Ce postulat était faux. J’aurais dû m’en douter, c’était un peu présomptueux de poser un tel postulat à seulement onze ans…

		

	

Première partie 

Un rêve de gosse

À l’âge de cinq ans, je n’avais qu’une idée en tête : devenir chercheur au CNRS. Je ne savais pas vraiment ce que c’était, mais j’en rêvais. J’ai grandi à Pibrac, près de Toulouse, un petit village qui comptait un peu plus de 1 500 habitants. Mon père était prof de maths, ma mère directrice de l’école. On a longtemps habité dans les maisons de fonction de mes parents au collège, puis à l’école primaire, un peu à l’écart du village. Pour moi, c’était le paradis sur Terre. Mes terrains de jeu favoris étaient l’immense cour de récréation du collège, située en face de la maison, les environs du terrain de foot municipal, un champ de maïs qui s’étendait à perte de vue, et un petit ruisseau qui coulait jusqu’à un bois que je voyais comme une véritable forêt vierge. Enfant, quand je n’étais pas dehors à construire des cabanes, à pêcher, à jouer avec des grenouilles, à explorer la nature et à profiter de toutes ces merveilles qui m’étaient offertes, je bricolais. Énormément. Je faisais pas mal de mécanique, un peu de travail du bois, mais ce que j’adorais, c’était réaliser des plans de maison. Faire de la géométrie appliquée sur du papier millimétré, comme me l’avait montré mon père, était absolument palpitant. Mais passer du plan en 2D au dessin des perspectives était encore plus excitant. La jouissance ultime venait quand je les construisais ensuite en Lego. Enfin presque. Car les pièces n’étaient pas suffisamment variées, il n’y avait pas assez de formes différentes pour réaliser mes créations géométriques, et ça me frustrait beaucoup. Je n’étais toutefois pas attiré par toutes les choses liées aux mathématiques. Je regrette par exemple aujourd’hui de ne pas m’être intéressé à la musique. Mon désintérêt était tel que j’ai failli me faire renvoyer du collège, alors que mon père en était le sous-directeur à l’époque. Un jour, je massacrais un morceau à la flûte à bec, et la prof de musique m’a ordonné de prendre la porte, ce que j’ai fait… littéralement, en sortant la porte de ses gonds et en partant avec !

J’ai découvert l’électricité quand j’avais huit ou neuf ans. J’ai commencé par illuminer mes maisons en Lego, mais très vite je suis passé de 4,5 à 220 volts… Je me suis électrocuté des dizaines de fois ! J’avais par exemple installé un système d’alarme dans ma chambre, avec une languette en laiton sous ma porte qui faisait contact. Dès que quelqu’un entrait, une sonnerie se déclenchait, des lumières s’allumaient, d’abord blanches, puis de toutes les couleurs, et se mettaient ensuite à clignoter. Une vraie boite de nuit ! Mais c’est le projet que j’ai réalisé après dont je suis certainement le plus fier. Comme tous les enfants, je devais faire mon lit tous les matins. C’était pour moi une corvée insupportable parce que, comme tous les garçons de cet âge, j’étais très feignant. J’ai donc décidé de construire un robot qui fasse le lit à ma place. Ce projet m’a certainement pris bien plus d’énergie que de faire mon lit 1000 fois, mais c’était passionnant. Après avoir conçu le projet plusieurs dizaines de fois dans ma tête, j’ai fait quelques croquis sur papier millimétré et je suis passé aux travaux pratiques. J’ai construit le robot avec le moteur d’un vieil aspirateur que j’avais préalablement démonté, ce qui n’était pas une idée brillante, parce qu’il tournait beaucoup trop vite, même si j’avais ralenti le bras en bois articulé que j’avais habillé d’un gant blanc rembourré de mousse pour ne pas abîmer les draps. Ce bras était juste au bon niveau, entre le matelas et le sommier, et il avait pour mission de border le drap. Je l’ai construit assez rapidement, en quelques semaines, le plus délicat étant de démultiplier la vitesse du moteur de l’aspirateur. J’ai passé les semaines suivantes à essayer de l’améliorer. Au début, il n’était pas mobile, il fallait le tirer de chaque côté du lit. J’ai donc rajouté des ficelles et des poulies pour le guider. Après l’avoir terminé, je l’ai utilisé pendant plusieurs mois, mais malgré sa main en mousse, il déchirait tellement de draps que ma mère a fini par m’expliquer que l’expérience devait s’arrêter là. 

C’est à peu près au même moment que j’ai découvert l’électronique et… le daltonisme ! Je me demandais pourquoi j’avais du mal à lire les anneaux de couleur qui permettent de déterminer les valeurs en Ohms des résistances électroniques. C’est au cours d’une visite médicale au collège qu’on a découvert que j’étais daltonien. Le test consistait à lire des nombres formés par des points de couleur. Je voyais bien des points mais ils ne formaient aucun numéro. Pour en avoir le cœur net, mais aussi certainement pour comprendre un peu plus cette anomalie, mes parents m’ont envoyé faire des examens complémentaires à l’hôpital Purpan à Toulouse. Là-bas, une infirmière m’a montré des pastilles de couleur en me demandant de faire un arc-en-ciel dégradé avec chaque couleur. Il y avait une centaine de pastilles, j’ai commencé à les ordonner. J’ai réalisé un magnifique dégradé, j’étais très content de moi. Mais en réalité, j’avais mélangé toutes les couleurs à l’intérieur d’une même ligne, alors que j’étais censé faire une ligne par couleur. Le diagnostic est tombé : j’étais daltonien niveau 5. C’est difficile d’expliquer la façon dont je vois le monde. On dit souvent que c’est comme voir en noir et blanc, mais je n’ai pas cette impression. J’ai appris les couleurs, je sais que le ciel est bleu, que la pelouse est verte et la pastèque rouge. Donc pour moi, le monde n’est pas du tout comme une télé en noir et blanc. En réalité, je me suis souvent demandé pourquoi j’étais très sensible aux peintures de Van Gogh et beaucoup moins à celles de Rembrandt. Si le faible contraste des tableaux de ce dernier pouvait facilement expliquer cette réaction, il m’a fallu attendre les années 1990 et une brève sur France Info pour apprendre que Van Gogh était lui-même daltonien de niveau 5 et qu’il voyait, mais surtout peignait, le monde « différemment ».

Autre anomalie, et autre personnage auquel j’aime croire ressembler, Napoléon. Pas à cause de son ego surdimensionné, les honneurs et le prestige ne m’ont jamais intéressé, mais plutôt en raison de son côté visionnaire et bâtisseur, spécialement dans les domaines de l’administration et de l’éducation. Car, comme lui, je dors très peu depuis tout petit, ce qui inquiétait mes parents qui pensaient que j’avais peut-être un problème. Là encore, ils m’ont emmené consulter un spécialiste et en effectuant des tests, il s’est simplement rendu compte que mes cycles étaient plus courts que la plupart des gens, mais de bonne qualité. J’atteins très rapidement la phase de sommeil paradoxal, c’est sans doute la raison pour laquelle je ne me souviens jamais de mes rêves. Et c’est peut-être pour ça que je rêve éveillé et que je vois et imagine des choses qui peuvent paraître un peu folles.

Pour en revenir à l’électronique, j’ai fait des centaines de montages, du bricolage d’autodidacte qui m’a beaucoup appris et surtout porté naturellement vers ma passion suivante, l’informatique. À l’époque, nous étions au tout début de l’informatique personnelle, et j’ai eu la très grande chance d’avoir accès dès 1978 à un ordinateur personnel, un Commodore PET 2001, ce qui m’a permis de me mettre à la programmation et… au piratage ! Dans les années suivantes, je me suis aussi beaucoup amusé avec les Oric 1, ZX81 ou Commodore 64 et bien sûr avec le Minitel, bon vieux précurseur d’Internet avant l’arrivée des PC. Je faisais mes gammes. J’aimais rentrer au cœur des machines, casser les codes censés les défendre et montrer que ces systèmes de protection n’étaient bien souvent que des astuces faciles à détricoter. À cette époque, je donnais des cours d’informatique dans des associations locales. J’expliquais à des adultes comment fonctionnaient ces machines, comment les programmer. C’était formidable de faire découvrir ce monde en même temps qu’il évoluait. Du coup, j’avais accès à encore plus d’ordinateurs et ça me faisait de l’argent de poche. Quand vous avez un écran censé afficher seulement des lettres et que vous rentrez dans sa mémoire pour y faire d’autres choses, vous êtes au cœur même de l’ordinateur, dans son jeu d’instructions élémentaires qu’on appelait l’assembleur. Vous contrôlez tout, vous faites du Lego. Ça me plaisait beaucoup parce que ça avait un côté explorateur et quelque part Frankenstein, mais aussi compétiteur : casser ou créer un algorithme est une victoire. L’esprit de compétition me vient certainement de ma mère, ancienne championne de basket, issue d’une famille où l’on retrouve des olympiens, comme mon oncle, qualifié aux Jeux de Rome en 1960. À Pibrac, je faisais beaucoup de foot et de rugby, rien de très original quand on est Toulousain. Mais une fois dans la région parisienne, je me suis désintéressé du rugby parce que ce n’était pas du tout la même ambiance qu’à Toulouse. L’ambiance, beaucoup moins bon enfant, ne me convenait pas. À l’âge de douze ans, après la mort de mon père, j’ai quitté Pibrac et j’ai atterri dans un collège du Val-de-Marne, à Villecresnes. J’étais en quatrième, et un des élèves, Éric Delay, m’a emmené faire de l’athlétisme avec lui. Nous étions en 1978. J’ai découvert la vraie compétition grâce à l’athlétisme, celle du sport individuel, où l’on ne peut pas blâmer le reste de l’équipe, parce qu’on est seul responsable. Je n’en avais jamais fait avant, mais dès la saison estivale, j’ai gagné tous les championnats possibles dans ma catégorie d’âge, dans toutes les disciplines que j’ai essayées (saut en hauteur, en longueur, triple saut, lancers de poids et de disque). J’ai pris goût à la compétition, je trouvais ça excitant de se battre et de remporter des victoires. Physiquement, je n’étais pas souvent le plus fort, mais dans ma tête, si. J’étais sûr et certain que j’allais gagner, que le travail fourni payerait. Je m’entraînais énormément, j’adorais les répétitions, le coté fastidieux de l’entraînement. La reconnaissance que j’ai obtenue dans le sport m’a donné encore plus confiance en moi et créait un cercle vertueux. Je suis très opiniâtre, je n’abandonne jamais. Je peux passer des heures, des jours entiers à essayer de résoudre un problème, jusqu’à ce que j’y arrive. Je ne laisse jamais tomber, parce que je sais que je vais y arriver.

En 1981, je me suis spécialisé dans les lancers de disque et de poids, que j’ai pratiqué à haut niveau durant les dix années suivantes. Je m’entraînais énormément, le sport et l’informatique prenaient quasiment tout mon temps, mais je réussissais quand même à mener des études normales en parallèle. Comme je dormais peu, j’avais la chance de pouvoir rattraper les cours auxquels je n’assistais pas, grâce à des camarades, dont Thierry Blévinal, qui prenaient des notes sur stencil pour moi ! Après mon bac C, je suis rentré en fac à Paris 6 pour y faire des mathématiques. J’y ai décroché un DEUG et une licence de math, puis une maîtrise d’informatique et un DEA en intelligence artificielle, dirigé par le professeur Jean-Gabriel Ganascia, un pionnier de la discipline, dont l’approche à la fois scientifique et philosophique nous permettait d’appréhender les sujets avec pragmatisme tout en nous laissant bricoler et découvrir les recoins encore obscurs du domaine. Pendant mon service militaire, en pleine première guerre du Golfe, j’étais membre des troupes de Marine, et j’ai été intégré en tant que scientifique du contingent dans le service informatique du ministère des DOM-TOM. Tout en développant des logiciels pour mon service, j’ai eu le temps de poursuivre un autre DEA en informatique appliqué aux mathématiques et ça m’a donné l’envie et l’opportunité de faire par la suite une thèse de doctorat à l’École nationale des télécommunications de Paris. Dès mon entrée à l’université dans les années 1980, j’ai eu accès à des ordinateurs connectés et j’ai vite réalisé qu’Internet allait nous amener très loin. Le monde entier était à portée de clavier, on pouvait communiquer facilement, en direct, avec qui on voulait, envoyer des documents, des photos. Ça m’a fasciné. En 1991, un truc qui s’appelait Gopher est apparu, ça permettait d’accéder encore plus facilement à toute sortes de données. Rien n’était vraiment organisé, on allait un peu à la pêche, mais avec un peu (beaucoup) de persévérance on arrivait à nos fins. C’était fantastique ! Je passais tout mon temps là-dessus, je cherchais les infos, je les recoupais. C’est à ce moment-là que j’ai vraiment réalisé qu’Internet allait vite devenir la plus grande base de données du monde, qui allait potentiellement changer la vie de beaucoup de gens, surtout si on en rendait l’accès facile et universel. C’est aussi à cette période que j’ai découvert « The mother of all Demos », « la mère de toutes les démos », présentée en 1968 par Doug Engelbart. Son système informatique, appelé « oN-Line System » ou NLS, présentait en 90 minutes presque tous les éléments fondamentaux de l’informatique personnelle moderne  : fenêtres, hypertexte, graphiques, navigation, saisie de com­mandes, vidéoconférence, souris informatique, trai­tement de texte, hyperlinks, gestionnaire de version de fichiers et éditeur en temps réel pour travail collaboratif. La communication entre les deux ordinateurs lors de la démonstration était assurée par une liaison micro-ondes dédiée grâce à un camion placé sur une montagne surplombant les deux sites. C’était le maillon faible de la démonstration, mais dès 1969 le même Engelbart démontrait son système entre UCLA et SRI utilisant ARPANET, justement l’ancêtre d’Internet. La vision était complète, j’étais fasciné, et j’étais loin d’imaginer que, quand j’arriverai à Stanford quelques années plus tard, Doug Engelbart serait mon voisin de bureau !

Au tout début de mon travail de thèse à l’ENST, en plus de « The mother of all demos », j’ai découvert « Put that there », créé par Richard Bolt un peu plus de dix ans plus tard, en 1980. C’était un système basé sur la reconnaissance vocale et celle des gestes. Vous disiez : « Fais un carré là », et le carré se dessinait directement sur l’écran à l’endroit que vous pointiez du doigt. Pour l’époque, c’était phénoménal ! C’était la première interface multimodale (mélange de voix et de geste) et le cœur du sujet de thèse que j’avais choisi. Avec l’arrivée d’Internet, les bases de données associées qu’on n’appelait pas encore « big data », et des nouveaux modes d’interactions montrés par Engelbart et Bolt, j’étais persuadé que la technologie était maintenant prête pour assister les gens dans de multiples tâches quotidiennes. C’est cette vision qui a guidé ma carrière et tous les projets que j’ai ensuite conçus.

J’avais réalisé mon rêve d’enfant ! Le môme de cinq ans, qui rêvait au fin fond de son village du Sud-Ouest de devenir chercheur, était vingt ans plus tard dans une unité de recherche (URA 820) du CNRS, malgré ou grâce aux différentes embûches rencontrées dans ma vie. Malheureusement, les choses ne se sont pas passées exactement comme je l’avais imaginé. Je faisais des recherches passionnantes dans cet endroit prestigieux, je travaillais beaucoup, j’échangeais avec des collègues d’autres laboratoires, et ça se passait très bien. Jusqu’au jour où ma directrice de recherche m’a dit que je devais arrêter de « trop » collaborer avec certains chercheurs d’une unité de recherche de Grenoble, pour une sombre histoire de budget et de réputation. La vision idyllique et naïve de ce monde idéal de la recherche en général, et du CNRS en particulier, s’est effondrée d’un coup. Je voulais collaborer pour avancer et être stimulé, échanger pour faire progresser mon champ d’activité, mais j’ai réalisé qu’en réalité, chacun ne roulait que pour sa chapelle, avec une vision étriquée qui ne correspondait pas à l’idée que je me faisais de la recherche. Ce n’était pas du tout ce que je voulais, alors j’ai décidé de partir. Mais où aller après le CNRS ? J’avais ma petite idée, je ne partais pas complètement sur un coup de tête…

(Re)Born in the USA 

Un mois plus tard, j’ai atterri au MIT2 (Massachussets Institut of Technology), à Boston. Nous étions en juin, et mis à part mes énormes lacunes en anglais, tout se passait comme dans un rêve dans le mythique Media Lab3 où j’avais décroché une sorte de post-doc (retenez la formule) grâce aux relations nouées avec quelques-uns de ses membres lors de conférences internationales sur les interfaces homme-machine dans les années précédentes. Mais quand le mois d’octobre est arrivé, avec son lot de froid et de neige, le petit Toulousain que j’étais s’est demandé comment il allait survivre à de telles conditions climatiques. L’hiver parisien était une chose, celui de Boston était quelques crans au-dessus ! Comme je n’avais pas encore mon doctorat et qu’on m’avait accueilli au MIT avec un statut de post-doctorant, il n’a pas été trop compliqué de mettre fin à mon contrat, et là encore, j’avais déjà assuré mes arrières. Pendant ces quelques mois, j’avais quand même eu le privilège et l’honneur de rencontrer Richard Bolt, le créateur de « Put that there » puisque, bien qu’officiellement à la retraite, il passait encore parfois au Media Lab. Même si la rencontre avec mon héros a tourné court, ça a été une expérience extraordinaire dans un endroit incroyable et une atmosphère unique, que j’ai toujours essayé de recréer par la suite dans mes différents labos. Il y avait un mélange de gens créatifs et de théoriciens qui travaillaient, qui échangeaient, qui s’amusaient aussi. Il y avait des jeunes étudiants mis en confiance par les doctorants et les professeurs, tout ça dans une ébullition et un climat d’émulation permanent. C’était un endroit plein de fraîcheur et de projets, et tout en restant sur des bases théoriques fortes, ça générait des choses un peu folles, qui ouvraient les portes de l’imaginaire. Tous ces gens montaient des systèmes et les tordaient dans tous les sens dans un foutoir indescriptible, ouvert à des tas d’influences. Cet esprit entrepreneurial, dans cette cour de récréation pour les amoureux des technologies, a été insufflé par le directeur d’alors et fondateur du Media Lab, Nicholas Negroponte. Le MIT aujourd’hui reste une anomalie, la plus californienne des universités de la côte Est, qui possède l’esprit de la Silicon Valley. C’est ce qui explique sans doute le vibrant écosystème de start-up locales.

La Silicon Valley allait justement être la prochaine étape de mon périple. Alors que je m’apprêtais à quitter le MIT, la chance m’a souri puisqu’on m’a proposé un stage au SRI International, à Menlo Park. C’était l’hiver et le soleil brillait ! Le SRI est un endroit à part, une sorte de concentré de CNRS, avec une histoire ancrée dans la Silicon Valley et des milliers de chercheurs dans des domaines divers et variés.
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