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Introduction
Claude Quétel
Si tout n’est pas hasard dans l’histoire, tout n’est pas pour autant réglé comme du papier à musique. Que de moments où elle aurait pu basculer dans une tout autre direction. Vue des historiens, solidement installés dans l’après, l’histoire semble couler comme un long fleuve, certes pas tranquille, mais irréversible. De tous les péchés dont souffre cette science qui n’en est pas une, le déterminisme n’est pas le moindre : « C’est arrivé parce que cela devait arriver. »
Et pourtant, le hasard a souvent bien ou mal fait les choses. Des événements décisifs se sont joués sur un coup de dés. Dès lors, pourquoi n’aurait-il pas pu en être autrement ? Cette bonne question a ouvert la voie à l’uchronie – un mot barbare forgé au XIXe siècle sur le modèle d’« utopie » (u-topos : le lieu qui n’existe pas). U-chronos est le temps qui n’existe pas.
Les Américains, qui en ont été les pionniers et qui en restent les plus grands amateurs, disent alternate history et publient avec succès des What if novels : les Sudistes et non les Nordistes triomphent à Gettysburg ; JFK, gravement blessé mais toujours en capacité de gouverner, réchappe de l’attentat de Dallas, etc.
Ces alternatives, tout à fait plausibles (il ne s’agit pas de ressusciter les morts !), ont pour résultat de changer radicalement le cours de l’histoire. La littérature n’a pas manqué de s’emparer du genre, comme l’atteste Le Maître du Haut Château de Philip K. Dick qui part de l’assassinat de Roosevelt en 1933 (un attentat a bel et bien eu lieu cette année-là) et de l’arrivée consécutive des républicains isolationnistes au gouvernement pour arriver à la défaite des États-Unis contre les puissances de l’Axe. Au bout du chemin, les bombes atomiques tombent non plus en 1945 sur Hiroshima et Nagasaki mais en 1947 sur Washington, Boston et Baltimore. Les États-Unis sont divisés en trois zones : l’Est rattaché au Grand Reich allemand qui, après avoir vaincu l’Union soviétique, a débarqué avec succès en Angleterre ; l’Ouest dévolu à l’Empire japonais lui aussi vainqueur ; un centre tampon et exsangue entre ces deux zones, les Rocky Mountains States. On saluera au passage l’imagination perverse de l’auteur qui fait surgir une uchronie dans l’uchronie : un livre circule sous le manteau, imaginant… une victoire des Alliés en 1945 !
Dans Un Reich de mille ans (1987) de Pierre Barbet, l’opération Barbarossa de l’été 1941 réussit. Les armées du IIIe Reich s’emparent de Moscou, de Leningrad et du Caucase. Les nazis vont-ils dominer le monde ? Dans La Part de l’autre (2001), Éric-Emmanuel Schmitt se demande ce qui se serait passé si l’École des beaux-arts de Vienne n’avait pas recalé un certain Adolf Hitler.
Dans la même veine, mais sur une intrigue policière, on relèvera Fatherland (1992) du Britannique Robert Harris, avec une traduction en vingt-cinq langues et trois millions d’exemplaires vendus dans le monde : en avril 1964, le IIIe Reich, qui a gagné la guerre en Europe, s’apprête à fêter le 75e anniversaire de Hitler en recevant le président des États-Unis et en mettant ainsi fin à la guerre froide entre les deux puissances (qui n’ont jamais été en guerre déclarée). Les nazis s’emploient dès lors à effacer les preuves du génocide des Juifs…
Tandis que la Seconde Guerre mondiale fait recette, l’histoire de France fait figure de parent pauvre. Napoléon toutefois inspire des auteurs, comme en témoigne Victoire à Waterloo que Robert Aron publie en 1938. Napoléon l’emporte dans cette célèbre bataille, mais il ordonne au maréchal Ney qui s’apprête à foncer sur Bruxelles de s’arrêter là. Il n’en peut plus de la guerre, ni d’ailleurs du pouvoir. Le 22 juin 1815, il s’adresse aux membres du corps législatif : « Messieurs, nous avons gagné à Waterloo la dernière bataille de notre règne. Mais qu’importe ! Je démissionne ; l’empire d’un seul est dangereux et factice… »
Loin de surgir sous la plume d’aimables plaisantins et à preuve de l’intérêt qu’elles suscitent, de telles uchronies sont signées par des écrivains tout à fait respectables. Lorsqu’il publie son Waterloo, Robert Aron ne siège pas encore à l’Académie française, mais cela viendra. Quant à Valéry Giscard d’Estaing, il y est déjà quand il publie en 2010 La Victoire de la Grande Armée. Après la dure bataille de la Moskova en septembre 1812, Napoléon entre dans Moscou mais il échappe aussitôt au piège que lui tend le « général Hiver ». Il décide en effet de faire demi-tour sans attendre et en bon ordre. Du même coup, le général Koutouzov, persuadé bien à tort qu’il s’agit d’une fuite, se décide à l’offensive et se fait battre. Victorieuse, la Grande Armée, va pouvoir faire régner la paix napoléonienne sur l’Europe. Un personnage a été créé pour la circonstance qui fait le lien entre tous ces événements : le général François Beille – car c’est bien d’un roman historique, au demeurant excellent, qu’il s’agit ou, si l’on veut, d’une uchronie littéraire. L’auteur s’en explique : « L’histoire imaginée, séparée de l’histoire réelle par la minceur d’une feuille de papier, emprunte tous ses matériaux à cette dernière, si elle veut constituer une option plausible. »
*
Heureusement (ou malheureusement), les historiens de profession ne sont pas des romanciers. Ils veulent bien, pour certains d’entre eux, entrer dans le jeu de « Et si… », mais ils ne sauraient en faire tout un roman, en se laissant emporter par leur plume. On refait l’histoire, mais sérieusement !
Tel est en tout cas le parti pris de ce livre collectif dans lequel quatorze historiens nous content un épisode où ils font basculer l’histoire. Quatorze événements, tous choisis à un moment crucial de l’histoire de France…
Curieusement, ces « histoires alternatives » surgissent parfois là où on ne les attendait pas. Dans tous les manuels, Vercingétorix était vaincu d’avance en s’enfermant à Alésia. Eh bien, non. Dans la réalité, l’armée de César a bien failli céder sous les assauts de l’armée de secours. Il s’en sera donc fallu de peu que César cède et déguerpisse. Avec l’uchronie, c’est chose faite. Toute la difficulté aura été de ne pas en déduire ensuite toute l’histoire de l’Occident !
De même, Bonaparte a bien failli rater son coup d’État du 18 Brumaire. Ce fut une horrible pagaille que cette journée – au point que le scénario d’un échec semble plus vraisemblable. Quant à la bataille de Waterloo, elle n’était pas perdue d’avance, loin de là. La victoire s’était dessinée la veille et il aurait suffi qu’il n’ait pas plu toute la nuit. La bataille aurait pu commencer plus tôt (9 h 00, comme prévu initialement, et non 11 h 30). Les boulets français auraient pu rebondir au lieu de s’enfoncer dans la boue et l’artillerie tractée aurait pu se déplacer plus rapidement.
De même encore, ce fameux débarquement de Normandie, le 6 juin 1944, traditionnellement présenté comme le triomphe imparable de la préparation, de la suprématie matérielle et de la logistique, n’était rien moins qu’assuré, au point que le général Eisenhower, commandant en chef de l’opération Overlord, rédigea le brouillon d’un message annonçant l’échec du Débarquement. En sus d’une météo exécrable, le secret soigneusement entretenu par l’opération de désinformation Fortitude aurait pu être percé. On lira ici comment le vol du biréacteur de reconnaissance photographique Arado 234 a découvert le pot aux roses. Délire uchronique ? Pas même, puisque ce vol eut bel et bien lieu en livrant au commandement allemand d’impeccables photographies du Débarquement – mais seulement le 2 août 1944, et donc trop tard, à quelques semaines près.
De façon moins criante mais tout aussi plausible, Jeanne d’Arc, à l’issue de sa rencontre avec Charles VII à Chinon aurait pu être renvoyée manu militari à la garde de ses moutons, regardée comme une folle. Et Louis XI se croyant le plus malin au point de s’aventurer à Péronne, sous les griffes de Charles le Téméraire ? Et Damiens, poignardant Louis XV, en ne voulant pas lui donner la mort mais seulement un « avertissement » ? Ne risquait-il pas de le tuer vraiment ?
Quant à la Révolution française, que d’uchronies potentielles ! Les coups du sort n’ont pas cessé de se succéder et son histoire paraît celle d’un bateau ivre. On n’en compte plus les dates même si ce livre n’en retient que deux : celle du 14 juillet 1789 avec la Bastille qui se défend et foudroie l’émeute de ses quinze canons chargés à mitraille, et celle de la nuit de Varennes, du 21 au 22 juin 1791, avec la troupe dévolue à la protection du roi et de sa famille qui force le passage en dépit de l’invraisemblable accumulation d’erreurs et de retards.
Au cours de cette promenade dans le royaume des « si », on voit également le général Boulanger, fort de sa popularité, se décidant le 27 janvier 1889 à marcher sur l’Élysée avec 50 000 partisans, au lieu de bourgeoisement rester dîner comme il le fit au Café Durand, place de la Madeleine. Un tel scénario est tout à fait recevable et d’ailleurs les contemporains s’étonnèrent de ce déni de coup d’État, sans parler des partisans du « brave général » qui ne lui pardonnèrent pas d’avoir raté une pareille occasion.
On discutera peut-être un peu plus de la plausibilité de l’échec de l’offensive allemande en France en 1940, ou de celle des accords d’Évian en mars 1962 aboutissant à la partition de l’Algérie (laquelle fut bel et bien envisagée), ou encore de la mort du général de Gaulle dans la fusillade du 26 août 1944 sur le parvis de Notre-Dame.
Quant à ce « Dreyfus était coupable ! », on voudra bien y voir un « divertissement uchronique ». « L’Affaire » fit tant de bruit et résonne aujourd’hui encore si fort dans notre culture mémorielle (voir D de Robert Harris en 2014 et le film J’accuse de Polanski sorti en novembre 2019) qu’il était tentant d’imaginer, cum grano salis, le scénario de la culpabilité ou plutôt des réactions à l’annonce de celle-ci. Coupable ou innocent, Alfred Dreyfus n’en aurait pas moins subi l’hystérie dénonciatrice d’un antisémitisme français, si puissamment révélé à cette occasion et qui de toute façon serait resté au cœur de « l’Affaire ».
*
Histoire et hasard… il y a indiscutablement des dates où l’histoire semble hésiter mais peut-être après tout n’est-ce qu’une impression, qu’une vue de l’esprit ? Dans son dernier livre ( Je dirai malgré tout que cette vie fut belle), Jean d’Ormesson écrit : « L’histoire n’avance pas au hasard. Elle ne va pas n’importe où ni n’importe comment. Elle ne divague pas en titubant à la façon d’un homme ivre. Elle est cruelle, et souvent atroce. Mais elle a sa logique propre, implacable et terrible. Il y a un sens de l’histoire. Nous le discernons dans le passé. Nous ne le connaissons pas dans l’avenir. Il est caché comme Dieu lui-même. Les hommes font l’histoire, mais ils ne savent pas l’histoire qu’ils font. On pourrait soutenir qu’ils la font malgré eux. »
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César échoue à Alésia
Septembre 52 avant J.-C.
Éric Teyssier
Au IIe siècle avant J.-C., une large frange méditerranéenne de la Gaule est devenue province romaine : la Narbonnaise, qui fait le lien entre l’Italie et l’Espagne. Le reste du pays que les Romains nomment « la Gaule chevelue » (couverte de forêts) est indépendant mais se compose d’une mosaïque de petits peuples distincts et le plus souvent rivaux. Les Arvernes dans l’Auvergne actuelle sont les plus puissants. Au Ier siècle avant J.-C., Jules César, qui a été consul de Rome en 59, entreprend la conquête de la Gaule au cours d’une série de campagnes qui va prendre le nom de « guerre des Gaules » (58 à 51 av. J.-C.). En 53, il a soumis la quasi-totalité de la Gaule mais, au début de 52, la Gaule se révolte, se découvrant une unité qu’elle n’avait jamais manifestée jusqu’alors. Elle se donne un jeune chef arverne, Vercingétorix. Dans un pays à la population dense, celui-ci lève sans peine une armée de 80 000 hommes. Jamais les Romains n’ont pu en aligner autant. César repart en campagne mais, en juin 52, il échoue dans le siège de Gergovie (un plateau situé au sud de Clermont-Ferrand). Grisé par sa victoire, Vercingétorix recherche le combat en rase campagne mais il est battu près de Dijon. Alors il s’enferme dans l’oppidum d’Alésia (Alise-Sainte-Reine en Auxois). Au regard de cette défaite et des moyens de siège mis en œuvre, la victoire finale des Romains semble assurée en septembre 52 avant J.-C.
Et si l’action conjuguée des Gaulois d’Alésia et de l’armée de secours avait réussi à rompre le siège ?
*
*     *
Le soleil ne va pas tarder à se lever. À l’aube, le son rauque de centaines de trompes de guerre, les carnyx, retentit sur la plaine comme une longue plainte. Après deux échecs successifs, les guerriers gaulois de l’armée de secours sont prêts à tenter le tout pour le tout. Le sort de la Gaule dépend de cette ultime attaque pour délivrer Vercingétorix assiégé depuis deux mois dans Alésia.
Sous une grêle de projectiles, les Gaulois attaquent les fortifications romaines sur plusieurs points afin d’obliger César à disperser ses forces. De nombreux guerriers tombent dans des pièges. Le pied transpercé par une pointe de fer, ils hurlent et deviennent des cibles pour les frondeurs de l’armée romaine. Les autres Gaulois ne leur prêtent aucune attention. Ils continuent à avancer. Les flèches pleuvent de toutes parts. Les traits des scorpions brisent les boucliers et transpercent les casques. Des centaines d’assaillants s’effondrent sous les coups. Leurs corps sont précipités dans les fosses qui se remplissent de fagots et de cadavres.
César a choisi un bon observatoire pour suivre l’action et envoyer des renforts sur les points les plus menacés. Les officiers romains l’observent du coin de l’œil. Les bras croisés, les épaules recouvertes de son manteau écarlate, le proconsul conserve plus que jamais sa dignitas. Pourtant, dans son for intérieur, César est inquiet. Cette fois l’ennemi coordonne beaucoup mieux son attaque.
Vers midi, les carnyx donnent à nouveau de la voix. Leurs rugissements métalliques impressionnent les légionnaires les plus aguerris. Depuis le nord, une armée gauloise surgit des bois du mont Réa. Les hommes de la première ligne se protègent avec leurs longs boucliers devant eux. Les lignes suivantes placent les leurs au-dessus de leurs têtes. Comme des dizaines de tortues, les Gaulois se rapprochent des lignes romaines. Les flèches et les balles de fronde pleuvent sur ces carapaces sans pouvoir les arrêter. La cavalerie germanique de César tente alors de prendre les Gaulois de flanc. Mais, pour la première fois, les Germains sont repoussés. À présent, les Gaulois abordent les défenses tenues par les Xe et XIe légions.
Les assaillants ont dissimulé des fagots et des échelles sous leurs colonnes d’attaque. Les fagots masquent les pièges et les échelles sont plaquées contre les palissades. Les guerriers les plus agiles grimpent dessus. Après plus de deux heures de combats intenses, les Gaulois parviennent à percer les remparts. Peu après, un cavalier se présente devant César.
— César ! Les Gaulois font une sortie depuis Alésia. Ils ont concentré toutes leurs forces contre les Xe et XIe légions. Labienus nous a envoyé des renforts, mais cela ne suffit pas. Le légat Caninius Rebilius te demande de l’aide.
César se tourne vers son meilleur lieutenant.
— Marc Antoine, prend cinq cohortes et repousse coûte que coûte Vercingétorix !
Marc Antoine est parti depuis une demi-heure quand un centurion blessé accourt vers le proconsul. Malgré ses vieilles cicatrices et les phalères qui ornent son torse puissant, l’homme a l’air complètement hagard.
— César, les Gaulois de l’armée de secours ont fait leur jonction avec les hommes de Vercingétorix. Ils se sont emparés des deux remparts sur plus de deux cents pieds.
À cet instant, les cornus sonnent au loin le rassemblement des troupes. César sait ce que cela signifie. Ses légionnaires sont en train de perdre pied. Aussitôt, il s’empare du bouclier d’un soldat et s’élance vers le point le plus menacé. Une fois sur place, il interpelle les centurions en les appelant par leur nom. Il ordonne de desserrer les rangs afin que les hommes puissent se servir de leur glaive. À la vue du manteau rouge du proconsul, les légionnaires de la Xe légion reprennent espoir. Ils réussissent à ralentir un peu l’élan de l’ennemi, mais il est trop tard. Plusieurs tours de bois sont déjà en flammes. De toutes parts, des soldats blessés, des archers et des frondeurs abandonnent le combat. Certains porte-enseignes jettent leurs emblèmes et des centaines de légionnaires meurent écrasés dans la panique. Les dernières cohortes encore constituées risquent de se disloquer d’un instant à l’autre. La mort dans l’âme, César ordonne à son cornicen : « Sonne le repli sur les camps ! »
Lorsque la sonnerie retentit, les soldats reculent en ordre. Au fur et à mesure de leur retrait, les troupes de César se renforcent des hommes qui tiennent encore les fortifications. À présent, les légionnaires savent qu’ils peuvent trouver refuge à l’abri des camps.
*
Au soir de la bataille, les Gaulois célèbrent leur victoire. Malgré plusieurs dizaines de milliers de morts et de blessés, l’armée de secours a pu libérer l’oppidum d’Alésia. De grands bûchers funéraires sont allumés pour rendre les derniers honneurs aux guerriers tombés au combat. Les dépouilles de 10 000 Romains témoignent de leur succès. Les prisonniers sont réduits à l’esclavage après avoir été humiliés. Les blessés et les officiers sont mis à mort. Leurs têtes rejoignent celles de 5 tribuns et de 43 centurions. Les Gaulois se sont emparés de l’aigle de la XIe et de trente-deux enseignes. Avec les armes des vaincus, ils constituent des trophées qu’ils consacrent à leurs dieux. Chaque peuple de la coalition gauloise revendique une part prépondérante dans la défaite de César. Quelques rixes éclatent même çà et là lors du pillage des bagages.
*
Dans le camp de César, les sentinelles veillent sur le parapet. De toutes parts, on entend les râles des blessés. Sous sa tente, le proconsul des Gaules est penché sur ses cartes.
— Marc Antoine, quelle est la situation ?
— La XIe a été anéantie lorsque le camp de Rebilius a été pris d’assaut. Les Gaulois sont venus exhiber sa tête au bout d’une lance. Le camp de Labienus a pu résister aux assauts tout comme le nôtre.
— Les fortins ?
— La plupart ont été détruits mais ceux situés autour de nos deux derniers camps tiennent encore.
— Et la cavalerie ?
— Les cavaliers germains ont pu fuir. Un des leurs est parvenu à rejoindre notre camp. Ils te sont restés fidèles et attendent tes ordres à cinq miles à l’est d’ici.
— Parfait, j’ai bien fait de ne pas leur donner tout l’argent que je leur ai promis.
— Que comptes-tu faire César ?
— Cette nuit, à la deuxième veille, la VIIe légion partira vers l’est avec les blessés et un minimum de bagages. Le gros de nos forces suivra à la troisième veille. Enfin, une cohorte d’élite couvrira notre marche et partira juste avant l’aube. Il faut placer des mannequins en armes sur les chemins de ronde. Un cornicen restera pour sonner les relèves de garde jusqu’au départ des derniers légionnaires.
— Les Gaulois risquent de s’opposer à notre sortie.
— Non, ils célèbrent déjà leur victoire. Écoute, le vent nous apporte l’écho de leurs chants de victoire.
Antoine tend l’oreille. Il distingue des braillements lointains accompagnés de quelques coups de trompes de guerre.
*
Le lendemain, le soleil est déjà haut dans le ciel mais la plupart des guerriers gaulois dorment encore. Dans la tente de Rebilius, Vercingétorix enrage. Il a été blessé au bras pendant sa sortie d’Alésia, mais l’attitude des chefs des différents peuples gaulois l’exaspère encore plus. Incapables de tenir leurs troupes, ils ont laissé piller le camp de Rebilius. Par malheur, ce dernier venait de recevoir une cargaison de vin. Les amphores ont été décapitées à l’épée et les marchands grecs de Massalia ont connu le même sort. Ils avaient eu l’audace d’exiger le paiement de leurs marchandises. À présent, la plupart des guerriers tiennent à peine sur leurs jambes. Ceux qui le peuvent encore se provoquent en combat singulier et quelques duels se sont mal terminés. Vercingétorix a dû sévir pour rappeler qu’il est le chef.
Les guerriers qui ont subi le siège d’Alésia à ses côtés sont eux aussi mal en point. Malgré les recommandations des druides, ces pauvres bougres affamés se sont jetés sur la nourriture. Plusieurs d’entre eux sont déjà morts d’indigestion. Le jeune chef arverne observe avec amertume la tête coupée de Rebilius et celles d’autres officiers romains. Ces trophées ont été déposés à même le sol. Il connaissait certains de ces hommes, au temps où lui-même faisait partie de l’état-major de César. Vercingétorix sait bien que ce Romain n’est pas homme à s’avouer vaincu. Les Gaulois doivent resserrer leur étreinte autour des camps fortifiés qui résistent encore. À cet instant, le chef éduen Viridomaros entre dans la tente. L’homme est blanc comme un mort et tremble comme une feuille.
— Que se passe-t-il ?
— Vercingétorix… César…
— Quoi, César ? !
— Il… il est parti… avec ses soldats… On ne s’en est pas aperçu tout de suite… à… à cause des mannequins et des sonneries.
Vercingétorix jette sa coupe à la figure de cet oiseau de mauvais augure. L’Arverne hurle comme un forcené.
— Faites venir tous les chefs ! Immédiatement !
Il faut plus d’une heure pour réunir les chefs des quarante-deux peuples coalisés. Viridomaros porte un bandeau au-dessus de l’œil. Éporédorix, l’autre chef éduen, a copieusement fêté la victoire d’Alésia et s’endort dès son arrivée. L’Arverne Vercassivellaunos, cousin de Vercingétorix, manque à l’appel. On n’est pas parvenu à le retrouver. D’autres chefs sont absents et les présents ne sont pas très frais. Seul Commios l’Atrébate semble contrarié par la fuite de César. Vercingétorix veut absolument poursuivre les Romains sans attendre, mais une rumeur de mécontentement se fait entendre.
— Laissons-le partir !
— Le sénat de Rome lui réglera son compte.
— Nous avons chassé les Romains… c’était notre but.
Parmi les récriminations des chefs, une phrase court à voix basse.
— Il veut devenir roi… comme son père…
Le jeune prince arverne sait que son pouvoir est fragile. Il a pu coaliser la plupart des peuples de la Gaule pour chasser les Romains. À présent que César est en fuite, sa légitimité est déjà contestée. Heureusement, Commios se tient aux côtés de Vercingétorix. L’Atrébate a une grande influence sur ces chefs braillards. S’il parle peu, tout le monde l’écoute lorsqu’il ouvre la bouche.
— Vos ancêtres doivent avoir honte de vous ! Vous vous contentez d’un succès facile pour déposer les armes. Vous n’êtes pas dignes de vos pères !
À ces mots les chefs protestent. Après bien des discussions et grâce à l’appui inconditionnel de Commios, Vercingétorix peut réunir les meilleurs soldats de l’armée. Toute la piétaille inutile sera renvoyée dans ses foyers. Trois jours plus tard, Vercingétorix se remettra en marche avec 120 000 fantassins et 5 000 cavaliers mais les Romains ont déjà pris de l’avance.
*
Pour retourner en Gaule du Sud, César doit traverser le territoire des Éduens. Ce peuple qui se disait « frère de sang du peuple romain » s’est rallié depuis peu à la cause de Vercingétorix. Les Éduens sont surpris par l’arrivée de César. Conformément aux ordres de Vercingétorix, ils brûlent les réserves de grains et tuent leur bétail, mais ils refusent de détruire leur capitale. En toute hâte, ils font entrer dans Bibracte toute la foule des esclaves et des hommes libres qui étaient aux champs. Après deux jours de marche, César arrive devant le grand oppidum. Dès que son camp est fortifié, il fait faire des échelles et préparer des claies. Puis, il s’adresse à ses soldats : « Milites ! Cette riche cité regorge de vivres. Les meilleurs soldats de cette nation sont encore devant Alésia. En prenant cette ville, la terreur se répandra dans les autres places. Mais il nous faut agir vite. »
Profitant de l’ardeur de ses troupes et de leur désir de revanche, César ordonne aux légionnaires d’attaquer la place le jour même de leur arrivée. Malgré la grande hauteur de ses remparts, ils s’en emparent avant le coucher du soleil. César abandonne Bibracte à ses soldats qui la pillent de fond en comble et font un grand massacre de ses habitants. Mais César prend soin de relâcher plusieurs prisonniers afin de faire connaître la prise de l’oppidum dans toute la région et jusqu’en Gaule transalpine. Dès le lendemain, l’armée romaine reprend sa route. L’écho de la prise de Bibracte l’a précédé. Toutes les cités ouvrent leurs portes à César et lui livrent des vivres et des otages.
*
Quelques jours plus tard, la nouvelle de la défaite de César parvient jusqu’à Rome. Aussitôt, des voix s’élèvent au sénat. Les invectives fusent de toutes parts et le vaincu des Gaules est mis en accusation par Caton.
— Patres ! César n’aspire qu’à la tyrannie. Il a fait une guerre injuste pour sa seule ambition, faisant tuer inutilement des milliers de citoyens romains. La Gaule transalpine dont il avait la garde est menacée. Demain ces hordes de barbares peuvent surgir en Italie. Patres ! L’ombre de Brennus plane à nouveau sur Rome. Moi, Caton, je propose que Pompée le Grand remplace César comme proconsul de Gaule transalpine. Pompée ! Acceptes-tu d’être le bouclier de Rome ?
Lentement Pompée se lève. D’un geste majestueux de la main, il salue le sénat. Depuis la mort de Crassus un an plus tôt, le triumvirat n’existe plus. Le décès de Julia, la jeune épouse de Pompée et fille unique de César, a également brisé le lien familial qui unissait les deux hommes forts de Rome. D’une voix grave, Pompée répond.
— Caton, je serai le bouclier mais aussi le glaive de Rome. Si le sénat m’en donne le mandat, je lèverai de nouvelles troupes. Il suffira que Pompée frappe le sol du pied et il en jaillira des légions.
Aussitôt, les sénateurs se lèvent et applaudissent, tandis que les derniers soutiens de César quittent la curie. Le sénat unanime désigne Pompée proconsul des Gaules en remplacement de César. Certains proposent même de lui offrir la dictature. Mais Pompée décline cette offre qui fait froncer les sourcils de Caton. Après avoir rétabli le silence, ce dernier s’adresse à nouveau au « triomphateur du monde ».
— Pompée, va en Gaule transalpine. Tu la défendras contre l’armée de Vercingétorix. Dès à présent, tes légions basées en Espagne doivent passer les Pyrénées pour lui barrer la route.
Ces légions d’Espagne sont fidèles à Pompée depuis plus de quinze ans et il ne compte pas les utiliser à la légère. Aussi se contente-t-il d’un hochement de tête pour accepter la mission qui lui est confiée. Pompée est bien informé. Il sait que Vercingétorix poursuit César. À la mi-octobre, la mauvaise saison approche. Pompée espère bien que les Gaulois liquideront son adversaire pendant l’hiver. Autant rester en Italie pour lever de nouvelles troupes. Au printemps, il pourra cueillir les lauriers d’une victoire facile. C’est ce qu’il a fait avec Sertorius, Spartacus et Mithridate. D’autres que lui ont usé ces adversaires de Rome et Pompée est arrivé au bon moment pour assener le coup fatal. Cette victoire sur les Gaulois marquera son quatrième triomphe. En secret, il ordonne à ses légats qui commandent les légions d’Espagne de se tenir prêts à agir au mois de mars. Les troupes pompéiennes se rassembleront alors à Massalia. Si tout va bien, César aura été vaincu par Vercingétorix et les Gaulois n’auront pas eu le temps de traverser les Alpes en hiver. Tant pis s’ils ravagent un peu la Transalpine entre-temps. Pompée arrivera en sauveur et il refoulera ces barbares dans leurs huttes de bois.
*
Une semaine plus tard, près d’Arausio, César reçoit les messagers du sénat. Ces derniers lui signifient l’ordre de revenir à Rome mais César refuse poliment. Arguant du fait que Pompée n’est pas venu en personne, il ne se sent pas autorisé à abandonner ses troupes et la province de Transalpine alors que l’ennemi se rapproche. Il assure le sénat qu’il sera à Rome au printemps suivant pour rendre des comptes sur son action. Dans le camp de César, les messagers constatent que les légions de César sont affaiblies mais ses soldats et la plupart de ses officiers lui restent totalement fidèles. C’est ce que leur confirme le légat Labienus. Ce dernier respecte les ordres du sénat et il est prêt à rallier Pompée à la première occasion. Sans plus attendre, les émissaires de Rome remontent sur leur navire pour instruire le sénat de l’échec de leur mission.
César a pu gagner du temps mais il doit absolument remporter une grande victoire avant l’hiver. Il a dû abandonner le territoire des Allobroges en donnant les mêmes ordres que Vercingétorix. Tout a été brûlé et le bétail massacré. Les troupes gauloises ne pourront y trouver aucun ravitaillement. Seules les places les plus puissantes, comme l’oppidum de Vienna, sont autorisées à résister. Elles pourront ainsi harceler les communications de Vercingétorix. À présent que César s’est rapproché de la Méditerranée, son approvisionnement est assuré par ses alliés marseillais qui lui octroient une nouvelle avance financière. Les timouques qui dirigent Marseille ont longuement hésité. Même si Pompée est leur patron, les marchands phocéens ont trop misé sur César depuis sept ans. S’il est vaincu, ils perdront des fortunes et ils n’ont pas envie de voir Vercingétorix sous leurs murailles. Ainsi, Massalia répond favorablement aux courriers de Pompée. Leur port recevra ses troupes à la belle saison. Pour l’heure, les Marseillais soutiennent encore César qui n’a pas dit son dernier mot.
Une fois reprises en main, ses vieilles légions ont retrouvé leur cohésion. Les Allobroges qui constituent la Ve légion Alaudae sont demeurés fidèles. César rameute aussi tous ses clients de la Gaule du Sud. Les Helviens, les Volques, les Voconces ont levé de nouvelles troupes. Dans l’orbite de Rome depuis soixante-dix ans, ces peuples redoutent l’arrivée des hordes de l’Arverne Vercingétorix. Les citoyens des colonies romaines de Narbonne et d’Italie du Nord lui envoient aussi plusieurs cohortes afin de renforcer les légions affaiblies à Alésia.
De nombreux bateaux grecs remontent le Rhône pour ravitailler le camp qu’il a installé près d’Arausio. César a fait relever les fortifications érigées jadis par les consuls Caepio et Maximus. Sur cette plaine fertile, les Romains ont été écrasés un demi-siècle plus tôt par les Cimbres et les Teutons. Certains légionnaires y voient un mauvais présage et commencent à murmurer. Dans les tentes de cuir, le moral des hommes est en train de faiblir. Des milliers de Romains ont été massacrés à Arausio. Leurs corps livrés sans sépulture aux charognards ont engraissé la terre. César est fou. Vaincu à Gergovie et Alésia, il offense encore les dieux en s’installant dans ce lieu maudit. S’il est à nouveau vaincu, ses soldats devront errer pour l’éternité comme des âmes en peine.
Informé des inquiétudes de ses hommes, César réagit. Après avoir recouvert sa tête avec le bord de son manteau rouge, il monte sur une tribune installée au centre de son camp. Devant ses légionnaires rassemblés, César procède aux sacrifices rituels. Sa fonction sacrée de pontifex maximus donne plus de poids à cette cérémonie et chaque geste est scrupuleusement observé. Alors que la fumée du sacrifice s’élève vers le ciel, César lève son bras droit et énonce d’une voix forte.
— Milites ! Un prodige s’est produit. Le grand augure va vous en rendre compte.
Alors, l’augure s’avance et écarte ses bras. Les mains et le regard tournés vers le ciel, il s’adresse aux soldats.
— Milites, sur le lieu même de cette bataille maudite, une louve venue des collines a attaqué des brebis. Alertés par les cris des bêtes, les bergers du peuple cavare ont lâché leurs chiens. Le fauve a été repoussé et blessé. Le plus brave des chiens a même réussi à lui couper la queue. Mais, à la lune suivante, la louve à la queue coupée est revenue. Cette fois la bête a brisé les reins du chien qui l’avait blessée avant de dévorer vingt brebis.
La queue du loup et le corps ensanglanté du chien sont alors exhibés devant les soldats tandis que César s’exprime d’une voix forte.
— Milites, les aruspices sont formels. Même blessée, la louve de Rome connaîtra le succès et la vengeance sur le lieu même où elle a connu la défaite.
Aussitôt, les légionnaires présents l’acclament. Largement diffusés au sein des troupes, la nouvelle et le verdict des augures leur remontent le moral. César a choisi le lieu de la bataille décisive et ses soldats sont à nouveau persuadés que les dieux sont avec lui. Il n’y a plus qu’à attendre l’arrivée de Vercingétorix.
*
À trente lieues de là, l’armée de Vercingétorix dévaste le territoire des Allobroges. Le jeune chef arverne sait que César est affaibli et il veut en profiter pour conforter sa victoire d’Alésia. Mais autour de lui, les chefs éduens murmurent déjà. Ce sont eux qui ont appelé César en Gaule et ils ont longtemps été ses alliés. En cas de victoire contre Rome, ils redoutent de passer sous la coupe de Vercingétorix. Les Ségusiaves et d’autres peuples pensent comme eux mais, pour l’heure, ils doivent combattre les Allobroges. Ce peuple a longtemps résisté aux Romains, mais il refuse de s’associer à Vercingétorix. Comme les autres Gaulois de Transalpine, ces Celtes du Sud considèrent toujours César comme le défenseur de leurs libertés face à la domination des Arvernes. Vercingétorix s’applique donc à ravager le territoire de ces Gaulois réfractaires. Le sort qu’il réserve aux Allobroges fera réfléchir les autres peuples.
*
César en est conscient. À présent qu’il a fermement établi sa position, il peut répondre aux appels à l’aide des Allobroges. Pour soutenir ses alliés, le proconsul envoie sa cavalerie germanique au-devant des éclaireurs de Vercingétorix. Devant l’oppidum de Ventia, un accrochage sérieux tourne à l’avantage des Germains. César y voit un très bon signe. Soixante-dix ans plus tôt, les Romains ont vaincu le roi des Arvernes, Bituit, au même endroit. Aussitôt, on annonce la nouvelle aux légionnaires qui acclament César. Ses hommes regrettent d’avoir lâché pied à Alésia et ils rêvent de revanche. Un courrier rapide est expédié à Rome. Il grossit l’importance de l’accrochage et annonce que la province de Gaule transalpine est sauvée. Marc Antoine s’étonne de l’assurance de son chef.
— César… ce n’est pas aller un peu vite en besogne que d’annoncer notre victoire ?
César sourit.
— Ne t’inquiète pas, Antoine, les approvisionnements en blé sont constitués, le moral des troupes raffermi. À présent je donnerai cher pour que Vercingétorix accepte de venir m’affronter. Si nous sommes vainqueurs, je n’aurai fait qu’anticiper les choses et les Romains y verront un prodige.
— Et si nous sommes vaincus ?
— Eh bien nous n’aurons plus à subir les sarcasmes de Caton et de Pompée… Car nous serons tous morts.
*
Vercingétorix enrage. Même s’il est loin d’être décisif, ce revers face aux Germains tombe mal. Avec le mois de novembre, la mauvaise saison se rapproche. Il doit absolument remporter un succès décisif avant l’hiver. Il n’est pas sûr de remobiliser ses troupes au printemps. De plus, ses espions lui ont annoncé que Pompée serait là avec de nouvelles troupes. Même si César est renvoyé à Rome, les Gaulois devront faire face à ses légions et Pompée est aussi ambitieux que César. Vercingétorix a déjà libéré la Gaule indépendante. Il est soutenu par les druides, le peuple arverne le vénère mais la plupart des chefs se méfient de lui. La plupart seraient déjà rentrés chez eux si Vercingétorix n’avait pas pris des otages au sein de leurs familles. Le jeune prince n’a pas le choix. Sa supériorité numérique diminue de jour en jour car les Gaulois du Sud ne l’ont pas rejoint comme il l’espérait. Vercingétorix décide alors de marcher sur Arausio pour engager la bataille décisive avec César. Lorsqu’il annonce sa décision aux chefs réunis autour de lui, plusieurs tentent de s’y opposer.
— Nous n’avons pas pu prendre Vienna.
— Nous ne pouvons laisser derrière nous la principale place forte des Allobroges.
— Ils vont sortir de leurs remparts pour attaquer nos communications.
Vercingétorix ne supporte plus l’indiscipline de ces chefs gaulois qui acceptent de plus en plus difficilement son autorité. Parfois, il envie la discipline des Romains alors que lui-même doit justifier ses actions.
— Croyez-moi ! Les Allobroges n’auront pas le temps de nous gêner. J’écraserai César et ces chiens se rendront aussitôt…
— Mais Vercingétorix…
— Taisez-vous ! Ceux qui refusent de me suivre ou ceux qui contestent mes ordres seront déclarés traîtres à la cause de la liberté. Leurs familles en subiront les conséquences…
L’Atrébate Commios approuve, tout comme les Vellaves et les Gabales, vassaux des Arvernes. Mais les Éduens et les Ségusiaves baissent les yeux et serrent les poings. La colère monte en eux face à l’intransigeance de ce jeune fou. S’il l’emporte demain contre les Romains, ils se demandent s’ils ne regretteront pas César. Mais Vercingétorix ordonne.
— Demain à l’aube, toute l’armée se mettra en marche vers le sud. Nous traverserons le territoire des Cavares. Dans deux jours nous serons à Arausio. César n’aura pas d’autre choix que de livrer bataille et nous le vaincrons. Sa tête ornera bientôt la porte de ma maison à Gergovie.
*
Sur la colline où il a édifié son camp fortifié, César aperçoit au loin l’armée ennemie. Ses éclaireurs ne se sont pas trompés. Toute l’armée gauloise est là. César est heureux ; son adversaire lui offre la bataille qu’il attendait. Les légionnaires jurent sur leurs emblèmes de venger la défaite infligée par les Cimbres et les Teutons cinquante ans plus tôt. Avant de descendre dans la plaine, ils détruisent leurs fortifications. Il n’y aura pas de repli possible.
César prend position près du Rhône. Commandée par Marc Antoine, sa gauche, composée des VIIe et VIIIe légions, s’appuie sur le fleuve. Autour de la XVe légion et des Allobroges de la Ve légion, le centre est commandé par Labienus. César se tient à droite, avec la XIIIe et les survivants de sa fidèle Xe légion. Ses cavaliers germaniques sont placés comme un masque au-devant de l’aile droite romaine.
Face à lui, César a reconnu les emblèmes des Arvernes. Près du fleuve, il distingue aussi les marques de Commios l’Atrébate. César devine la manœuvre de son adversaire. Vercingétorix veut attaquer ses deux ailes à la fois avec ses meilleures troupes. S’il réussit, il pourra encercler l’armée de César, comme jadis Hannibal à la bataille de Cannes. César regrette d’avoir raconté cette histoire au jeune Vercingétorix lorsque ce dernier partageait sa tente. Même si Marc Antoine tient bon, César risque d’être tourné par la cavalerie gauloise. Toute son armée sera alors repoussée dans le Rhône.
Rapidement, César renforce son aile droite avec cinq cohortes de légionnaires prélevées sur son centre. Il ordonne aussi aux Germains de céder au premier contact avec les cavaliers gaulois qui sont plus nombreux. Une fois son dispositif en place, il exhorte ses hommes comme il est d’usage de le faire : « Milites ! Si je vous ai conduits en Gaule ce n’est pas pour ma gloire personnelle, mais à l’appel de nos alliés et pour défendre cette terre qui est la nôtre. Il y a cinquante ans, d’autres barbares la foulaient déjà. Cette plaine a vu la perte de milliers de braves légionnaires mais, quatre ans plus tard, mon oncle Marius remportait une victoire éclatante contre ces mêmes barbares à trois jours de marche d’ici. Soldats ! Les dieux nous sont favorables. Nous sommes ici pour effacer le souvenir d’un désastre et nous payer de nos peines par une victoire éclatante. »
*
De son côté, Vercingétorix harangue lui aussi ses troupes : « Peuples de la Gaule, l’heure de la victoire est venue ! Nous avons fait fuir les Romains par deux fois. Cela suffit à assurer notre liberté aujourd’hui mais pas pour demain, car ils reviendront avec des forces encore plus considérables. Il faut donc les écraser aujourd’hui en bataille rangée. Après les succès de Gergovie et d’Alésia, tous les peuples gaulois sont entrés dans l’alliance. Toute la Gaule constitue à présent un faisceau de volontés communes auquel le monde entier serait incapable de résister. » Une longue clameur retentit sur la plaine d’Arausio. Avec leur épée, des milliers de guerriers frappent leur bouclier en cadence. Puis les carnyx retentissent de leur souffle rauque. Vercingétorix vient de lancer sa cavalerie sur l’aile droite de César. Les Germains esquissent un semblant de résistance avant de se replier aussitôt. À travers les couloirs ménagés à l’avance, leurs petits chevaux se glissent entre les rangs des légionnaires. Les cavaliers gaulois les poursuivent mais découvrent face à eux les lignes resserrées des légionnaires de la Xe. Au coup de sifflet des centurions, les légionnaires lancent leur pilum et font un grand massacre des chevaux. Projetés à terre devant les boucliers de leurs adversaires, les cavaliers gaulois sont achevés d’un coup de glaive. Dans une terrible confusion, le reste de la cavalerie gauloise tourne bride et reflue vers le camp gaulois.
*
À l’autre extrémité de la ligne, Commios et ses hommes se sont élancés. Au signal de Marc Antoine, les étendards des manipules s’abaissent. Ses cornicens soufflent dans leurs instruments. Dans un ordre parfait, ses légionnaires marchent à la rencontre des troupes de l’Atrébate. Le choc est terrible. Une pluie de pilums se fiche dans les boucliers de bois. Les lourds javelots des légionnaires déséquilibrent les protections des Gaulois. Les hommes de la VIIIe légion ont déjà le glaive à la main. À coups d’estoc, ils frappent les ennemis qui leur font face. Les Gaulois s’effondrent mais d’autres guerriers marchent sur les cadavres et les blessés pour affronter les Romains à coups d’épée ou de lance.
Sur son aile droite, César conduit lui-même la Xe légion. Les rangs se sont ouverts à nouveau et la cavalerie germanique contre-attaque. Les mercenaires de César poursuivent les cavaliers celtes et transforment leur repli en déroute. César en profite pour faire obliquer sa meilleure légion sur la gauche.
*
Prise de face et de flanc, l’aile gauche de Vercingétorix ne tarde pas à s’effondrer. Malgré la présence de leur chef, les Arvernes se replient en désordre. Au centre de la ligne, les Allobroges de la Ve légion sont entrés au contact des Éduens. Ces derniers ont soutenu le choc, mais déjà, ils entendent une rumeur sur leur gauche. Un cri court dans les rangs : « Les Arvernes s’enfuient ! Nous sommes trahis ! »
Alors, la panique s’empare du centre de l’armée gauloise. Sans que Vercingétorix en ait donné l’ordre, les carnyx des Éduens sonnent le repli. Ceux qui le peuvent détalent aussitôt tandis que la première ligne est écrasée. Des milliers de fuyards tombent alors sur la cavalerie germanique qui en fait un grand massacre. Le dos au Rhône, seul Commios résiste encore. Mais la pression exercée par Marc Antoine est trop forte. Déjà les étendards romains apparaissent de toutes parts. Commios et ses hommes se jettent alors dans le fleuve qu’ils tentent de traverser à la nage. Entraîné par un flot de guerriers paniqués, Vercingétorix doit battre en retraite.
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