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			Pour mon fils Louis.

		

	
		
			Avant-propos

			Islamabad, 12 février 1989. Envoyé sur place par le magazine Actuel, je débarque pour rencontrer le lanceur de la fatwa contre Salman Rushdie, à l’époque obscur auteur du livre Les Versets sataniques que personne n’avait lu. La condamnation sera reprise par Khomeiny quelques jours plus tard. Dans son cottage, autour d’une tasse de thé, Kausar Niazi use d’un anglais très vieil Oxford pour répondre aux questions. Extraits :

			« Mais, monsieur le mollah, avez-vous lu le livre de Rushdie ?

			– J’ai bien essayé. Je n’ai pas pu continuer. C’était trop dur. L’outrage était insupportable.

			– En ce cas, comment pouvez-vous assurer que l’auteur blasphème ?

			– Because I know!

			– Pourquoi la fatwa ?

			– Selon nos lois, fondées sur le Coran, celui qui manque de respect au Prophète doit être puni. Et sa punition est la mort… Par la grâce de Dieu, si je le rencontrais, je lui prendrais son sang ! » (Du plat de la main, il fait mine de se couper la gorge.)

			L’affaire Rushdie fut le premier chapitre d’une guerre de religion. La fatwa prononcée contre lui annonçait la mondialisation de l’islam radical.

		

	
		
			Le retour impossible

			Sur les quelque 5 000 jeunes Européens partis faire le djihad en Syrie ou en Irak, environ 1 700 seraient de nationalité française. Suivis par les Belges, au nombre de 500, ce qui fait tout de même beaucoup pour le plat pays, qui compte six fois moins d’habitants que l’Hexagone, et le place d’emblée en tête des affidés européens de Daech. Ces chiffres dus aux experts du Soufan Group, plateforme indépendante créée par un ancien agent du FBI, spécialisée dans le renseignement sécuritaire et disposant de bureaux et correspondants dans le monde entier, sont ceux sur lesquels se fondent les gouvernements et services de lutte antiterroriste européens. Ils sont régulièrement actualisés.

			Beaucoup de djihadistes sont morts. Mais beaucoup aussi, partis avec l’idée de se battre contre les troupes du tyran Bachar el-Assad, ont souvent été vite désillusionnés par ce qu’ils ont vu sur place, et ne souhaitant pas participer aux atrocités répétées de Daech, ceux-là ont choisi de repasser la frontière syrienne ou irakienne dans l’autre sens. Sans argent et sans papiers, qui leur ont été confisqués par les émirs du califat, beaucoup de ces « candidats au martyr » errent à la frontière turque. Avec la certitude pour ces « repentis » de passer par la case prison au retour dans leur pays d’origine. Pour la plupart, ils sont post-adolescents ou jeunes adultes, la vingtaine ou à peine plus. À un moment ou à un autre, les gouvernants de l’Espace Schengen n’auront d’autre choix que de les réintégrer dans leur pays d’origine. Mais comment ? Sur quelle base juridique ? Avec quelles précautions ? Et avec quelles méthodes éprouvées de désintoxication pour ceux qui relèvent apparemment de la psychiatrie ?

			Courant 2015, j’ai participé à SOS Djihad, campagne de programmes courts pour un numéro vert, diffusés en octobre sur toutes les chaînes de télé nationales, et produits à la demande du ministère de l’Intérieur par la société CinéTévé. Avec le réalisateur Philippe Borrel, j’ai opéré le casting et coréalisé les portraits de quatre parents, dont les enfants étaient partis faire le djihad et n’en étaient pas revenus, ou pire, avaient été tués sur le champ de bataille.

			Alors que beaucoup a été dit et discuté, à longueur d’articles et de reportages télévisés sur le départ au djihad et les raisons qui le fondent, je veux, dans ce livre, prendre un parti différent : raconter le retour difficile, voire impossible, de plus en plus de jeunes déçus ou dégoûtés des exactions dont ils ont été témoins, entre crucifixions sommaires et viols systématiques des femmes appartenant à des minorités religieuses. Car, depuis les attentats de Paris en novembre 2015 et ceux de Bruxelles en mars 2016, suivis par le massacre du 14 juillet à Nice et l’assassinat du curé de Saint-Étienne-du-Rouvray, la volonté des États européens est claire, sinon exprimée, de ne pas rapatrier de potentiels kamikazes. Plus encore, on se réjouit de leur départ. Au contrôle de police à l’aéroport, même s’il est fiché, le jeune djihadiste pourra s’entendre souhaiter bon voyage par l’officier de service. Autre façon de lui dire : bon débarras ! Étonnant paradoxe, mais qui en dit long sur la frayeur qu’inspirent les combattants islamisés aux autorités et à leurs représentants !

			On pourra toujours arguer que leur sort ne devrait susciter aucun apitoiement comparé à celui des millions de civils syriens déplacés d’un camp de réfugiés à un autre dans leur pays soumis aux caprices sanguinaires de leur Président et des différents groupes qui se sont emparés de morceaux de territoire, à Alep, Raqqa ou ailleurs. Sans compter les centaines de milliers de blessés et de morts. Mais l’histoire des repentis, souvent inexplicable, nous concerne de près : ils souffrent, et il faudra bien, qu’on le veuille ou non, trouver avec le temps les justes moyens de les apaiser avant de les réintégrer.

			En second lieu, alors que l’on a aussi entendu quantité de parents tétanisés par la douleur de savoir leur enfant parti ou mort et en mal de faire leur deuil, je veux montrer et entendre des pères et des mères qui ont pris le parti de se battre au jour le jour contre le fléau, manière pour certains de sublimer leur peine et de continuer à vivre coûte que coûte.

			Enfin, je voudrais focaliser un peu plus l’attention sur les jeunes femmes parties à la guerre et souvent revenues désenchantées. Comme cette mineure âgée de seulement 16 ans, arrêtée début juin 2016 et qui se disait prête à commettre un attentat en France. Elle a été mise en détention pour « association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste criminelle ». Mais son cas n’est pas isolé. Deux mois plus tôt, deux mineures de 15 et 17 ans ont été mises en examen pour avoir menacé sur Internet de commettre un attentat dans une salle de concert parisien. Les jeunes Européennes sont de plus en plus attirées par le djihad, s’inquiète Europol. Selon l’agence, elles représentent 40 % des départs depuis les Pays-Bas, 20 % depuis la Finlande et l’Allemagne. En France, s’il n’existe pas de chiffres officiels, les estimations tournent plutôt autour d’un tiers. Et les exemples sont légion. Par ailleurs, le califat impose à ses combattants de se marier et de faire des enfants. Formalité à laquelle ils se soumettent le plus souvent, en nouant des relations à la va-vite, via Internet ou Skype avant de se rencontrer pour de vrai. Comme le montre Ne m’abandonne pas, film de Xavier Durringer, diffusé en février 2016 sur France 2, dans lequel un père et une mère se battent bec et ongles pour empêcher leur fille de partir au « pays de Sham », la terre sainte des musulmans, pour rejoindre son « amoureux » qu’elle a rencontré sur la toile. Ou comme le raconte aussi l’émouvant et très engagé Le ciel attendra, de Marie-Castille Mention-Schaar, où l’on voit deux « mères orphelines » (Sandrine Bonnaire et Clotilde Courau) tenter de sortir leurs filles ados de l’embrigadement.

			Je dis vouloir raconter les parents qui font tout pour aider leurs enfants à échapper au pire, la guerre, la mort ou la folie – ou les trois. Dans leur sillage, je m’intéresserai à ceux-ci, idéalistes romantiques et utopistes, désireux de débarrasser la planète des tyrans sanguinaires tueurs de leur propre peuple. Mais je ne pourrai m’empêcher d’esquisser le portrait-type et de tenter de comprendre la psyché des poseurs de bombes, tueurs de femmes et d’enfants, exécuteurs des basses œuvres de Daech.

		

	
		
			Prologue

			17 avril 2016, Molenbeek, au cœur de Bruxelles. Comme j’étais en avance, je suis entré pour patienter dans ce petit café maure, non loin de la mairie. Les clients saluent l’étranger avec un sourire, certains lui serrent même la main. Comme quoi, Molenbeek est peut-être ce quartier vilipendé dans la presse internationale comme une no-go zone, un territoire où il est déconseillé de se rendre, ou bien à ses risques et périls, il n’empêche que ses habitants savent encore se montrer aimables.

			Et on s’y promène le nez au vent, comme de rien, ou presque. Moins d’un mois après les attentats qui l’ont secouée et fait une trentaine de morts, et cinq mois après ceux de Paris autrement plus meurtriers, la foule est pourtant descendue dans la rue pour manifester à l’unisson contre « la haine et la terreur ». Un slogan clamé par des milliers de voix revient en boucle : « Daech, casse-toi ! Bruxelles n’est pas à toi ! » Le centre-ville est fermé à la circulation. Policiers et militaires en armes campent aux carrefours. La manifestation, rassemblée devant l’église de Molen, comme disent les gens du quartier, et dont le clocher ressemble drôlement à un minaret, est ouverte par des enfants qui trouvent cette sortie exceptionnellement amusante.

			Témoins de la diversité ethnique et religieuse de la ville, Flamands, Wallons et immigrés, hommes et femmes de tous âges, certains ceints des drapeaux belge, marocain, palestinien, turc ou portugais, se serrent les coudes. En chemin, on chante, on discute, on échange, comme avec ce jeune Kevin, qui, s’inspirant des Indignés madrilènes, a récemment créé La Poissonnerie, lieu alternatif d’accueil, d’expression et d’échange pour les jeunes désœuvrés du quartier populaire de Schaerbeek, qui ressemble en tout point à Molenbeek. Il y a aussi Hassan, barbu très agité qui brandit à qui veut un article du supplément dominical de La Dernière Heure qui lui est consacré sous le titre « T’as le profil ! » : à l’aéroport, au moment d’embarquer pour des vacances en Turquie avec un ami, les policiers l’ont interrogé pendant un long moment, le temps pour le vol charter de s’envoler sans eux. « Ils m’ont dit que j’avais la gueule de l’emploi ! » Sans être douanier, il faut reconnaître qu’on peut être pris de doute. Et il y a aussi Michel Mbiya, d’origine congolaise, qui a réchappé de l’attentat à l’aéroport de Zaventem, et explique qu’il participe pour exprimer sa résistance « Face à ces démons, il faut rester debout… Au Congo, quand tu échappes à la mort, tu manges un poulet blanc. On m’a surnommé poulet blanc. »

			Suit un arrêt devant la Bourse, surmontée d’une affiche « Pas au nom de l’islam » pour une minute de silence et un We shall overcome chanté en hommage aux victimes. La manifestation va s’arrêter place Fontainas, devant une scène où vont se succéder musiciens et témoins des massacres. Après un émouvant Salaam (la paix), psalmodié par le chanteur d’origine marocaine Hassan Muhammady, et entre deux interventions d’un quatuor à cordes, une femme va égrener le nom des morts du 22 mars. Suivront les interventions, applaudies à tout rompre, d’urgentistes, de blessés rescapés, d’une femme musulmane qui dénonce l’opprobre dont est victime sa communauté et « le terrorisme dont le moteur est l’ignorance » et celle de Mohamed, veuf éploré qui a rédigé un poème pour Loubna, sa femme « disparue de ce monde de brutes ». Un autre témoignage, d’un blessé hospitalisé après avoir été amputé d’une jambe (et du nom de Walter Benjamin, comme le philosophe allemand – ça ne s’invente pas !) est lu sur scène par sa sœur : « Maintenant, il faut gagner la marche pour la vie, créer des ponts et mettre nos différences de côté pour éviter que notre société ne s’écroule ». Le message est clair.

			Un beau moment de partage, même si 7 000 personnes seulement se sont déplacées. Mais on peut comprendre : les gens ont peur. Et on sent Bruxelles nerveuse, pour ne pas dire abîmée. La guerre du Moyen-Orient s’est transposée ici comme ailleurs. Plus personne n’est indifférent.

		

	
		
			Chapitre 1

			Saloua et Yousra

			Rendez-vous avec Saloua, un dimanche de février 2016 à la taverne Frederiksborg, avenue Broustin, à Bruxelles. Elle nous est présentée par Géraldine Henneghien, l’une des fondatrices de l’association « Les Parents concernés », un réseau d’entraide très actif.

			Saloua est la maman si frêle et si fragile de Yousra, 22 ans. En boucle, elle raconte leur histoire, résumée par cette scène surréaliste. Au moment d’embarquer un soir d’août 2015 pour des vacances au Maroc, Saloua, la mère, ne voyant pas sa fille dans la file d’attente l’appelle sur son portable. Celle-ci lui avoue être montée dans un autre vol en partance pour la Turquie. La mère veut aussitôt prévenir la police de l’aéroport, mais un message préenregistré lui annonce que le service est fermé et lui conseille de rappeler le lendemain.

			Saloua tombe des nues. Sa fille, si vivante et noceuse, toujours entourée d’amis, qui s’envole pour le front syrien et les fous d’Allah ! Rendue folle par l’angoisse, Saloua, de retour à Bruxelles, restera terrée chez elle pendant des mois. Avant de se décider à faire le voyage jusqu’à la frontière turque, aidée par Géraldine et d’autres parents, pour tenter de récupérer Yousra, détenue pendant de nombreux mois au maqqar, une « maison de femmes », du côté de Raqqa, capitale de l’État islamique en Syrie, car elle refusait de se marier avec un combattant. Son portable ayant été confisqué, Yousra n’a pu donner des nouvelles que tardivement, et pour dire en quelques mots… qu’elle voulait rentrer.

			Sur place, elle s’est trouvée bientôt emprisonnée car elle tenait un blog sur le statut des femmes dans l’EI, journal rapidement découvert et qui l’a rendue suspecte d’espionnage. Mais on sait que Daech se veut conciliant avec les jeunes femmes qui veulent retourner chez elles. Manœuvre purement tactique : c’est une manière de rassurer les nouvelles candidates. Or, depuis les attentats de Bruxelles et un regain de tension entre la Belgique et la Turquie, qui entretient des relations plus qu’ambiguës avec l’État islamique, cette libéralité s’est brutalement estompée. Le pays joue un jeu trouble, un double jeu, en empêchant les Kurdes d’aller jusqu’au bout de leur engagement et d’éliminer définitivement Daech. Ce dont ils auraient les moyens. Plus encore : au prétexte d’attaquer Daech dans cette opération exceptionnelle baptisée « Bouclier de l’Euphrate », on tue les Kurdes… qui se battent contre Daech (à commencer par ceux du PKK, Parti des travailleurs du Kurdistan).

			Aidée par plusieurs personnes de Molenbeek, dont l’énergique Géraldine Henneghien, des « Parents concernés », Ahmed El Khannouss, adjoint au maire, et l’incontournable Montasser et son réseau de passeurs (voir ci-dessous), Yousra pourrait finalement être libérée, assurent témoins et protagonistes de cette histoire. Mais elle ferait un passage obligé en détention préventive à Bruxelles, dans l’attente de son jugement.

			Deux mois plus tard, lorsque je retourne sur place, à la mi-avril, la donne a changé du fait des attentats du 22 mars. Les contacts avec les autorités turques se sont durcis. Avec d’autres, Géraldine Henneghien se charge de les réactiver. Contre toute attente, Yousra n’a toujours pas bénéficié de son visa de sortie délivré par le califat. Et, pour tout arranger, elle a développé une infection rénale qui la fait horriblement souffrir. Comble : sa sœur cadette vient d’annoncer qu’elle voulait à son tour partir pour la Syrie, au prétexte, assure-t-elle, de ramener sa sœur. Se serait-elle radicalisée à son tour ?

			Effondrée, Saloua trouve un peu de réconfort auprès d’une Géraldine doublement concernée : elle a perdu son fils Anis en Syrie, où son épouse l’avait accompagné. Sa belle-fille donc, dont elle tait le prénom, 20 ans à peine aujourd’hui, est rentrée à la mort d’Anis à Lille, la ville dont elle est originaire, dans des conditions épouvantables, méchamment blessée à la jambe, et rejetée par sa famille, ses amis et son entourage. Commentaire de Géraldine : « Les attentats n’ont rien changé, au contraire. Au-delà de l’empathie partagée avec les victimes et leurs familles, on doit redoubler d’énergie sur tous les fronts, pour ramener les filles en priorité, faire bouger les lignes du gouvernement, qu’on ne lâche pas, pour qu’il tolère mieux les retours et qu’on cesse d’être vus, nous les parents, comme des terroristes. Mais c’est plus de boulot : les autorités sont devenues plus méfiantes. Elles vérifient qui revient, pourquoi et comment ? Et, surtout, que ceux qui rentrent ne sont pas mal intentionnés. »

			Saloua n’a plus de force pour crier, plus de larmes pour pleurer. En boucle, comme toujours, elle répète « Qu’allons-nous devenir ? » Mais Saloua n’est qu’une mère victime, une mère orpheline parmi tant d’autres.

		

	
		
			Chapitre 2

			À table, Samira met toujours le couvert pour Nora

			On a rencontré Samira grâce à Géraldine Henneghien dans un atelier du lundi de l’association « Les Parents concernés », rue du Jardinier, à Molenbeek. Le lundi 22 février pour être précis. Sa fille Nora a quitté la maison de Vilvorde en Flandre pour la Syrie, à l’âge de 18 ans. Quand elle parle, Samira semble joyeuse et rigolote, alors qu’elle a vécu un enfer. Ce qui suit est son récit.

			Près de deux ans plus tôt, ce matin du lundi 20 mai 2013, Samira va réveiller sa fille Nora. Mais elle ne la trouve pas dans sa chambre, le lit est vide et froid. Elle l’appelle sur son portable, Nora se veut rassurante : « On va me ramener ce soir, je n’ai plus de crédit pour des SMS. » Elle ne reviendra pas. Son frère Ilias rentre à la maison avec une nouvelle paralysante : « Des bruits courent à Vilvorde que Nora est partie en Syrie. »

			C’est le commencement du calvaire et d’un long combat. Samira refuse de prendre ses distances avec sa fille : « Jamais je n’aurai honte de toi, jamais je ne baisserai la tête, lui écrit-elle sur Facebook. Je resterai debout, je ne t’abandonnerai jamais jusqu’à ton retour parmi nous. » Mais elle se sent aussi pleine de culpabilité : « Mon cœur voudrait sortir de ma poitrine et hurler : Pourquoi je n’ai rien vu ou voulu voir ? Moi, ta mère ? Je m’en voudrai toute ma vie jusqu’à ma mort. Je suis torturée de regrets de n’avoir rien vu ou su te sauver. Je te demande pardon. »

			Au cours d’un appel depuis la Syrie, Nora raconte qu’elle s’est mariée religieusement avec son fiancé T. Peu après, le jeune homme est tué. Un jour, Samira se rend au procès d’un recruteur. Les parents de T y sont aussi. « À la vue de ses parents, j’ai fait une crise d’angoisse, je n’arrivais plus à respirer, il fallait que je sorte de la salle, raconte-t-elle. Les larmes n’arrêtaient pas de couler… Je n’arrive pas à les voir. Je les tiens aussi responsables de ce qui est arrivé à ma fille et de la souffrance que j’endure. J’espère qu’ils culpabilisent de ce qui est arrivé à ma fille. » Les crises se succèdent. « Je perds la tête, je lui parle comme si elle était là. Je l’entends partout dans la maison, dans chaque pièce. Mes enfants me demandent à qui je parle. Je leur réponds : “À Nora”. »

			Un matin, la porte de sa maison est défoncée par la police. « Les policiers crient : “Zwijgen ! Silence !” Je n’arrive pas à me taire, la peur au ventre, je tremble de partout. Ils me disent de m’allonger sur le sol, mon corps ne veut pas, c’est incroyable, mon corps n’obéit plus. Je ne suis plus maîtresse de moi. La peur me fige sur place. Alors, ils prennent mon bras et me font une clé anglaise. Je crie de douleur. Eux, ils n’en ont rien à faire. Ils sont là pour une chose : semer la peur et soi-disant trouver des preuves que nous avons à voir avec le terrorisme. Ils fouillent partout, dans toutes les pièces. Ils m’interrogent, me posent des questions sur T. Je ne sais rien. Ils sont mal tombés, on n’a rien à voir avec le terrorisme : notre seul tort, c’est d’être la mère, les frères ou la sœur d’une victime partie en Syrie. Nous sommes punis deux fois. »

			Samira s’indigne du peu de soutien trouvé auprès des institutions. « Quand Nora est partie, je suis allée à la police pour demander de l’aide. On ne pouvait rien faire pour moi. Je suis allée au ministère des Affaires étrangères. En vain. Par contre, voilà qu’on a droit à la descente des fédéraux. On nous traite comme des coupables alors qu’on est des victimes, comme ma fille à qui on a lavé le cerveau en quelques mois… »

			Inévitablement, il y a la tentation du suicide. Samira entre dans une profonde dépression. Elle consulte un psy qui l’aidera à survivre et à éviter la folie. La presse s’intéresse à son histoire, elle veut bien en parler, mais cela va aggraver les choses. Elle est vite dégoûtée de l’image que les journaux donnent de sa fille. Pour tout arranger, une partie de la famille ne veut plus rien entendre de l’affaire, à commencer par sa propre mère. Elle se sent isolée, rejetée.

			Comme d’autres parents, Samira va se rendre en Turquie, jusqu’à la frontière syrienne. « Je voulais sentir le même air que Nora respire. Marcher sur la terre où son pied s’était posé. Je n’ai rien dit à personne. Je suis partie seule pour refaire son parcours. » Mais les recherches en Syrie sont impossibles, et elle entend les horribles histoires qu’on raconte sur place, ce qui ne fait qu’augmenter son angoisse.

			De cette histoire déchirante, Samira a fait un livre, Le bonheur est parti avec toi1, préfacé par Bernard De Vos, délégué général aux Droits de l’enfant à Bruxelles. Elle l’a écrit pour sa fille, pour toutes les familles touchées et dans l’espoir d’éviter d’autres départs. Elle essaie avec difficulté de continuer à vivre car il y a encore trois autres enfants à la maison. Dont un nouveau-né, qu’elle a eu avec Mohamed, son nouveau compagnon. Samira sait que Nora est retenue contre son gré. Elle est prisonnière de Daech, l’esclave d’une bande de fous. Mais elle conserve son couvert mis à la table de la maison.

			

			
				
					1. Éditions Antidote, octobre 2015.

				

			

		

	

Chapitre 3

Les vestales du califat

Le projet de Daech est de réduire les femmes à leur simple fonction reproductrice. Et destructrice, puisqu’elles engendrent des tueurs fous. Cette misogynie – ou gynophobie – se double d’une vision on ne peut plus claire de l’Apocalypse dans laquelle les femmes sont vues comme les premiers ennemis.

Yousra, Nora et tant d’autres : les jeunes femmes de Daech sont devenues un sujet d’études pour Géraldine Casutt, élève à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) et assistante en science des religions à l’université de Fribourg en Suisse. Elle leur consacre même une thèse de doctorat. Après un long travail d’approche, la chercheuse est parvenue à établir des contacts avec quelques-unes d’entre elles, avec lesquelles elle échange via Internet et les réseaux sociaux ou le téléphone. Elle note qu’il n’y a pas tant de différences, quant aux motivations, entre filles et garçons. « Elles n’ont pas trouvé leur place en Europe et pensent que le statut de femme dans l’État islamique, qu’elles ont choisi de rejoindre librement, leur conférera plus de respect et d’autonomie », nous disait-elle au cours d’un entretien début mai 2016.

Mais Géraldine Casutt n’a pas établi de lien avec celles qui veulent rentrer, les returnees. « De toute façon, celles-là ne parleraient pas. » Et l’universitaire d’expliquer que, pour certaines d’entre elles qui ont entretenu des relations difficiles avec les hommes, rencontrer un djihadiste, c’est comme tomber sur l’homme idéal. Car celui qui est prêt à mourir pour sa religion est perçu comme droit et vertueux. « Quant au mariage, il est religieux plus que civil. Prenez Hayat Boumeddienne : elle n’a même pas assisté à son propre mariage avec le futur tueur de l’Hyper Casher, Amedy Coulibaly, au motif que dans l’islam, “la future épouse n’est pas obligée d’être présente”. C’est le père de la mariée qui a fait autorité à la cérémonie. Dans une écoute téléphonique de la police française, un membre d’une filière afghane raconte, hilare, les trois questions posées à sa promise lors de la cérémonie d’avant mariage. “Acceptes-tu la polygamie ?” “Aimes-tu Oussama Ben Laden ?” et “Sais-tu faire à bouffer ?” Aux trois questions, la jeune femme a répondu “oui”, et le mariage a été prononcé. »

Sur ce thème des jeunes femmes djihadistes, Géraldine Casutt donnait, en décembre 2015, une série d’entretiens très éclairants à Lucile Quillet, journaliste au Figaro madame. Où l’on comprend que, pour beaucoup, les femmes de l’État islamique vivent à l’écart du champ de bataille et qu’elles mènent une vie quotidienne plutôt ordinaire, malgré le niqab, faisant leur shopping dans les magasins en toute liberté. « On se demande parfois comment des femmes peuvent cautionner les atrocités commises envers les femmes dans l’EI, par exemple le viol à grande échelle des Yézidies et l’existence de marchés aux esclaves. Comment réagissent-elles ? interroge la journaliste.

– On pense qu’une femme va être rebutée, dissuadée par les souffrances infligées à d’autres femmes, répond Géraldine Casutt. Et pourtant ! Elles sont bien au courant que les Yézidies sont réduites en esclavage et qu’il y a un trafic, ça ne les rebute pas. Elles adhèrent à un système de pensée et une représentation du monde où il y a les méchants d’un côté et les bons de l’autre. Il faut éliminer et punir les ennemis et, en l’occurrence, les Yézidies sont des Yézidis, les ennemis des musulmans, avant d’être des femmes. Certaines djihadistes trouvent normal de les violer ou d’en faire des domestiques. La fonction de l’acte sexuel avec l’esclave est l’humiliation, tandis que l’acte sexuel avec son mari a une fonction reproductrice. Si les Yézidies tombaient enceintes de leur violeur, l’enfant serait élevé dans la haine de sa communauté d’origine. » C’est, selon les propres termes de Deach, « la théologie du viol », l’important étant de prier avant et après le rapport sexuel.

« Et sur celles et ceux qui veulent quitter la Syrie ?

– On parle de jeunes Occidentaux qui ont grandi dans une société de consommation de choses et d’idées. C’est une génération qui a peu de chances de garder le même job pendant vingt ans. Est-ce qu’ils garderont la même idéologie pendant vingt ans ? Est-ce que les Occidentaux ont été formés pour être réceptifs à cet ensemble de règles très strictes toute leur vie ? Je me demande si ces jeunes ne vont pas se lasser et signer la chute de l’EI. Être djihadiste aura été une phase de leur vie. »

Redisons-le : pour les services de renseignements européens, les jeunes femmes représenteraient aujourd’hui un quart des départs pour la Syrie. Elles sont parfois encore adolescentes. A contrario, ce sont aussi des femmes, kurdes pour la plupart, qui ont pris les armes contre les islamo-fascistes de l’État islamique. Pascale Bourgaux, journaliste belge, a consacré un documentaire beau et courageux à ces amazones, tourné en situation à Kobané, en Syrie, Les Femmes contre Daech (2016). « Depuis la nuit des temps, quand les Kurdes étaient un peuple nomade, les femmes prenaient déjà les armes, dit la réalisatrice. Un peu comme au Far West, si les hommes partaient à la chasse, les femmes, elles, protégeaient le campement. Depuis, le leader de la rébellion kurde, Abdullah Ocalan, a établi que les femmes ont une place à part entière dans la guérilla et peuvent accéder au commandement. Aujourd’hui, elles dirigent des unités de combats mixtes. » À signaler la présence en leur sein, d’Hanna Böhman, rebaptisée Tiger Sun, Canadienne de 46 ans, originaire de Vancouver et ex-mannequin. « Les Occidentaux ont tendance à penser que cette guerre n’est que le fruit d’un affrontement entre Daech et les Kurdes, alors qu’il s’agit d’une révolution féministe, à laquelle les hommes kurdes veulent prendre part2 », a déclaré celle-ci.

Il faut entendre la condamnation de la place réservée aux femmes chez Daech faite par la journaliste algérienne Malika Boussouf dans un entretien accordé à Télérama3 : « Pour construire leur société modèle, les théoriciens de l’État islamique considèrent qu’il faut commencer par mater la femme, transformer son corps en un instrument de soumission. Ils le réduisent à un réceptacle. Le vagin n’est plus qu’un trou, un réservoir à sperme. Excusez la violence du propos : elle est nécessaire pour sensibiliser le monde au sort réservé aux femmes dans les régions sous la domination d’islamistes fous furieux. » Et la journaliste de comparer le califat à un « baisodrome spécialement aménagé pour le confort des assassins ». C’est, en somme, un nouveau chapitre de la Guerre des sexes. Ou comment les barbus sont prêts à tout, et jusqu’à assujettir les femmes, pour trouver leur place dans ce monde compliqué qu’ils ne comprennent pas et qui ne les accepte pas.

Les « centres maternels » implantés par Daech à Raqqa en Syrie, à Mossoul en Irak et sur les territoires qu’il maîtrise ont tout d’un univers carcéral de cauchemar. Les femmes qui y sont parquées sont régies par le principe de l’asservissement sexuel et reproductif. Leur assignation au rôle de mères renvoie à un patriarcat archaïque et barbare. Et cette logique mortifère est poussée à son paroxysme quand le fruit de leurs entrailles est rapté physiquement ou mentalement pour être transformé en arme de guerre. Au reste, l’enfant a souvent été conçu dans la plus grande des violences. Quelques rares figures féminines ont eu droit à un meilleur sort.
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