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			Aux miens.

		

	
		
			Introduction

			C’était le 12 septembre 2013, dans la salle des fêtes de l’Élysée. Un brillant aréopage de patrons se presse autour du président de la République pour assister à la présentation des trente-quatre plans de la « nouvelle France industrielle ». Cet ambitieux programme est soutenu financièrement par l’État, mais conduit par les entreprises privées. Il est censé contribuer à la relance de l’activité dans l’Hexagone et hisser le pays à la pointe des grandes nations innovantes. Il prétend renouer ainsi avec une prestigieuse tradition, celle du programme électronucléaire et de la fusée Ariane, du supersonique Concorde et du TGV. « Nous en sommes légitimement fiers, mais gardons-nous de toute nostalgie », prévient François Hollande, qui rappelle que la France est une « nation d’inventeurs, de pionniers, d’entrepreneurs, de producteurs » qui doit entrer de plain-pied dans la troisième révolution industrielle, celle qui doit accompagner la transition écologique, énergétique et numérique. Et le voilà qui, joignant le geste à la parole, va se faire présenter NAO, le petit robot humanoïde « Made in France » développé par la société Aldebaran Robotics, une de ces multiples pépites technologiques nées ces dernières années dans l’Hexagone.

			Made in France ? N’en parler jamais, y penser toujours. François Hollande ne prononce pas le terme dans son discours. Mais en proposant une nouvelle politique industrielle et une « usine du futur », le dernier de ses 34 plans, c’est bien lui qu’il défend. Ce jour-là, Arnaud Montebourg ne quitte pas le président d’une semelle. Le ministre du Redressement productif, lui, n’a que le mot « Made in France » à la bouche depuis sa nomination à Bercy. Il en a fait une « bataille ». Sa bataille. Pour le lancement de ces plans, il a commandé un petit film où la voix off de l’acteur Denis Podalydès affirme avec un inoxydable optimisme : « La France se relève, la France se réinvente. » Surprise… et nostalgie, le clip débute par une évocation de l’œuvre de Colbert.

			Que vient faire l’intendant général des finances de Louis XIV dans cette affaire ? La France est-elle à ce point tournée vers son glorieux passé qu’elle doive le convoquer pour parler du futur, celui de la voiture à deux litres au 100 kilomètres, des réseaux électriques intelligents, de l’hôpital numérique, des matériaux verts, des produits alimentaires innovants, de la cybersécurité, des objets et des tissus connectés ?

			Made in France, d’actualité depuis le xviie siècle

			À 250 kilomètres plus au sud, à Beaune, un chef d’entreprise emblématique du Made in France, Philippe Peyrard, patron de la chaîne d’opticiens Atol, a lui aussi convoqué Colbert, et depuis bien plus longtemps. Dans son centre logistique, il a placardé sur le mur d’un atelier l’adresse du ministre au roi Soleil : « Si nos fabriques imposent à force de soins la qualité supérieure de nos produits, les étrangers trouveront avantage à se fournir en France et leur argent affluera dans les caisses du royaume », écrit-il en 1664. Avec ses fameuses manufactures, Jean-Baptiste Colbert est pour beaucoup le père de l’industrie nationale, le précurseur du « fabriqué en France », l’homme qui a voulu mettre le royaume « en état de se passer de recourir aux étrangers pour les choses nécessaires à l’usage et à la commodité de nos sujets ».

			Trois siècles et demi plus tard, la plupart de ces objets « nécessaires à la commodité » ne sont plus fabriqués dans les usines françaises. Ils sortent de l’« atelier du monde » qu’est devenue la Chine, puis l’Asie tout entière quand elle s’est révélée moins compétitive. Le « Made in the world » lancé en janvier 2013 par l’Organisation mondiale du commerce (OMC) comme une provocation aux défenseurs du « Made in » national a encore de beaux jours devant lui. Ce grand commerce planétaire avec ses flux de marchandises débarquant par conteneurs entiers, les consommateurs l’avaient accepté sans rechigner, vivant la mondialisation comme un exercice imposé plus que comme un choix. Ils s’en accommodent de moins en moins, avec ce sentiment qu’il est temps de rapatrier une partie au moins de la production délocalisée et de recréer de l’activité. Une forme de patriotisme économique, encore timide, se réveille.

			Dans ce contexte, la connaissance de l’origine des produits — et donc son marquage obligatoire — va devenir une exigence des consommateurs. Elle se révèle plus pressante à l’heure d’Internet, qui est devenu à la fois une immense boutique, mais aussi un lieu d’échanges et de vigilance consumériste. Ils réclament toujours plus de transparence sur le contenu des biens, une véritable traçabilité de leur origine, des circuits producteurs-distributeurs plus courts et un fort contenu en emplois français quand c’est possible. La quête de l’origine est, pour beaucoup, inséparable de la recherche de la qualité, du respect des règles sociales et de la défense de l’environnement. Ce que les consommateurs ont réclamé et obtenu pour la viande après la crise de la vache folle en 1996, et plus généralement pour l’alimentation dans une démarche bien résumée par la formule « de la fourche à la fourchette », ils le demandent désormais avec de plus en plus d’insistance pour les produits manufacturés.

			Un label Origine France garantie

			L’adhésion au Made in France s’est d’ailleurs considérablement renforcée au fil des enquêtes d’opinion depuis dix ans. En 2014, un sondage du Centre de recherche pour l’étude et l’observation des conditions de vie (Credoc) le confirme : une écrasante majorité des Français soutient son développement. Dans leurs déclarations, du moins, car il y a loin de la déclaration d’amour au passage à l’acte d’achat ! Quelques pionniers — et quelques aventuriers flairant les bonnes affaires — ont lancé le mouvement à la fin des années 2000, créant peu à peu un petit « écosystème » (annuaires, sites de e-commerce…) dédié aux produits tricolores. Ce réseau fragile et informel n’a pas encore su se structurer pour devenir un business digne de ce nom, comme la filière bio a réussi à le faire au fil des ans.

			Des entreprises ont pris une longueur d’avance, sauvées dès le début des années 2000 par des entrepreneurs audacieux, comme Chantal Andriot a la tête du fabricant de chaises en tôle galvanisée Tolix, un objet design aujourd’hui exposé au MoMa de New York et au Centre Pompidou de Paris. Ou Jean-Marc Gaucher, P.-D.G. du spécialiste du chausson de danse Repetto. Comme d’autres, ils ont préservé la fabrication française, exporté leurs produits… et une certaine image de la France. Combien de start-up ont su, ces dernières années, surfer sur la vague technologique pour participer à ce qui est devenu la French Tech ?

			Il a fallu attendre 2011 pour voir apparaître un premier label sérieux — le seul à ce jour — qui n’est pourtant ni officiel ni obligatoire : Origine France Garantie, porté par un homme politique, Yves Jégo, et quelques entreprises pionnières, comme l’incontournable Atol. Mais surtout la campagne présidentielle de 2012 pour que les hommes politiques, non sans arrière-pensées électorales en période de crise économique et de désindustrialisation, relaient le message du « fabriqué en France » et  donnent un puissant écho aux préoccupations naissantes des consommateurs citoyens.

			D’abord un argument politique

			Certains politiques se sont donc repeints en bleu-blanc-rouge pour séduire l’électeur-citoyen-consommateur déboussolé, comme d’autres avant eux avaient verdi leur discours pour attirer les voix des écologistes. Le centriste François Bayrou a été le premier à défendre l’industrie nationale, suivi d’Arnaud Montebourg, chantre de la « démondialisation » en 2011 (il ne parlait pas alors de « Made in France ») puis commandant en chef dans ce qu’il a lui-même appelé la « bataille du Made in France » en 2012-2014. Un consensus gauche-droite, rare en politique, est même apparu sur le thème de la traçabilité de l’origine des produits. Depuis deux ans, la dépression économique s’est creusée et le sujet est sorti du champ des radars politiques et médiatiques.

			La quête des origines

			L’attente des consommateurs n’en reste pas moins intacte, même s’ils ignorent la difficulté des obstacles à lever pour imposer le marquage d’origine. Ses adversaires sont en effet suspicieux et puissants. Ils ont gagné la bataille de la réduction des droits de douane, dont beaucoup sont tombés ces trois dernières décennies. Mais ils savent que la tentation est grande, dans un nombre croissant de pays, d’ériger des « barrières non tarifaires » qui freinent les échanges. Ils sont de plus en plus nombreux. « La menace du protectionnisme est peut-être plus forte qu’elle ne l’a jamais été depuis le début de la crise » en 2008, s’inquiétait Pascal Lamy, le patron de l’Organisation mondiale du commerce (OMC), en avril 2013. Alors que beaucoup voient le marquage Made in France  comme un juste souci de transparence et un critère de choix supplémentaire donné aux consommateurs, les libre-échangistes purs et durs le considèrent comme le faux nez du protectionnisme. Face à ce crime de lèse-marché, les technocrates de l’OMC à Genève, et parfois leurs collègues de la Commission européenne à Bruxelles, déploient tout leur savoir-faire pour préserver le secret des origines.

			Soyons juste, au-delà de ces obstacles idéologiques et politiques, la définition du « Made in France », du « Made in Italy » ou du « Made in UK » est techniquement difficile. C’est une évidence, la dispersion des lieux de production a rendu la traçabilité des produits très complexe, même s’il est toujours possible de démonter la chaîne de valeur d’un bien, ce qui réserve parfois des surprises : l’iPhone d’Apple n’est pas chinois, même si ses nombreux composants sont assemblés dans les usines de Foxconn, mais surtout américain, japonais, allemand et coréen par les apports technologiques.

			En France, on s’accorde juste à dire que pour délivrer un certificat de naissance français, un produit doit avoir été tout ou partie fabriqué dans le pays, y avoir subi la « dernière ouvraison substantielle » ou y avoir acquis au moins la moitié de son prix sortie d’usine dans l’Hexagone. Ce qui, on le verra, laisse une grande marge d’interprétation, crée des incertitudes pour les industriels et alimente la suspicion chez les consommateurs.

			Le prix, toujours un critère

			Bien des obstacles limitent le développement du Made in France.

			Le prix, bien sûr. Les produits français d’usage courant sont plus chers que leurs concurrents d’Asie, du Maghreb ou d’Europe de l’Est. Quoi qu’on dise sur la qualité et la durabilité des produits tricolores, le coût est un critère déterminant de l’acte d’achat pour une écrasante majorité de consommateurs. Le pouvoir d’achat a reculé de 4 % depuis 2009, soit « une perte moyenne de 1 496 euros », notamment en raison de la forte hausse des dépenses contraintes (logement, carburants, chauffage…), selon une étude du magazine 60 millions de consommateurs publiée en septembre 2014. Or acheter des biens courants dans les pays à bas coûts salariaux peut entraîner un gain de plusieurs centaines, voire plusieurs milliers d’euros par ménage et par an.

			Les défenseurs du fabriqué en France entrevoient pourtant une lueur d’espoir. L’heure serait au « consommer mieux », selon le Credoc. « N’est-on pas au début d’une nouvelle phase, celle de la frugalité, née à la fois de la mise en place d’une norme sociale écologique et d’un ralentissement durable du pouvoir d’achat ? », s’interrogent ses experts dans une étude publiée en mai 2014.

			La rareté de l’offre est aussi un frein. Les plus militants vous jureront, expérience à l’appui, qu’on peut vivre 100 % français, ou presque. Certains y sont parvenus à force d’obstination et de conviction. Mais au prix d’un long parcours du combattant dans les méandres de sites spécialisés et de boutiques parfois obscures, comme l’a montré le reportage à la fois édifiant et humoristique de Benjamin Carle, Made in France, diffusé sur Canal Plus en mars 2014. Neuf mois au cours desquels le « cobaye » volontaire a réussi à modifier ses achats, ses repères, ses goûts. Bref, son mode de vie.

			La volonté parfois vacillante des grands acheteurs fait le reste. Les entreprises avec les matériaux et les biens intermédiaires qu’elles achètent pour fabriquer leurs produits, les administrations à travers les véhicules, les ordinateurs, les uniformes, le mobilier et les matériels médicaux qu’elles commandent devraient être des soutiens de poids à l’activité en France. Les enquêtes et les statistiques révèlent qu’elles ne sont pas plus citoyennes que les consommateurs individuels. Les services achats des groupes industriels sont plus que jamais des cost killers obsédés par la réduction de leurs coûts et la reconstitution des maigres marges. La grande distribution achète très souvent en France, mais elle écrase souvent les petits fournisseurs et finit par fragiliser le tissu industriel ou agricole tout en affirmant le défendre. Quant à l’État, qui doit lancer des appels d’offres, il va parfois au moins disant quand ses caisses sont vides. Le « fabriqué en France » peine à trouver sa place dans un contexte menacé par la déflation.

			Ce patriotisme est bien perçu comme une des réponses aux excès de la mondialisation anonyme, un des remèdes au chômage qui gangrène la société française. L’apparition ou le retour en force du marquage d’origine est, historiquement, le signe d’une crispation. C’était déjà vrai à la fin du xixe siècle, quand le Royaume-Uni imposa le Made in Germany, qui se voulait infamant et donc dissuasif, pour arrêter la déferlante des produits venus d’Allemagne. Cette démarche protectionniste eut l’effet inverse à celui recherché : ce fut un formidable argument commercial pour la deutsche Qualität ! La renaissance actuelle du Made in France coïncide avec la dépression économique qui s’est creusée après la crise de 2008.

			Un antidote à la crise économique ?

			Cette perception est-elle juste ? Est-ce que le Made in France est un antidote efficace contre la désindustrialisation et un moyen de retrouver une partie au moins des 2 millions d’emplois perdus dans les usines depuis 1980 ? Gare aux illusions, aux fausses pistes, aux analyses à courte vue ! Il faut chercher ailleurs que dans les délocalisations les causes de la mort d’une partie du tissu industriel et l’essoufflement du Made in France. Ailleurs que dans les relocalisations, un mouvement timidement amorcé à la fin des années 2000, l’espoir de voir revenir des centaines de milliers de cols-bleus. Depuis plus de quarante ans, les emplois de services ont remplacé les emplois industriels. Et ceux qui se créeront dans l’industrie seront plus rares et très qualifiés.

			Certes, le Made in France résiste dans les secteurs traditionnels qui font sa force, comme l’agroalimentaire, l’aéronautique, l’énergie nucléaire, la construction ferroviaire, la navigation de plaisance… Cette base-là est encore solide. Mais le savoir-faire des pays ­émergents augmente, la concurrence s’exacerbe. D’autres domaines d’excellence sont apparus ces dernières années en France : les textiles techniques, les drones à usage civil, les objets connectés, la robotique, les énergies renouvelables…

			Le problème, pourtant, est de passer de ces brillantes innovations conçues par des cerveaux français à des produits « Made in France ». De transformer l’essai, pour passer de la conception à la fabrication. De faire de nos ingénieurs des industriels et des commerciaux. Car pour ces nouveaux espaces d’excellence, le passage des prototypes et des petites séries à la production industrielle se révèle parfois difficile. Ainsi les start-up des drones civils, qui font fabriquer en Chine, s’inquiètent-elles depuis des mois de l’absence de commandes de grands donneurs d’ordre (EDF, SNCF…), seules capables de justifier la production de ces petits bijoux en grandes séries. Le risque est bien là de voir des objets conçus en France fabriqués à l’autre bout du monde, comme c’est en partie le cas.

			Il faut aussi se garder d’une approche cocardière. D’un « Made in France » protectionniste et purement industrialiste, gavé de subventions et réduit à des activités dépassées. Il n’a aucun avenir. Quel sens aurait une telle démarche dans une France déjà ouverte où les entreprises étrangères assurent un quart des emplois industriels ? Des géants comme Siemens, IBM, General Electric, Nestlé ou Fedex pour les plus connues, mais aussi des sociétés de plus petite taille comme l’allemand Vorwerk Semco, le japonais Kubota, l’indien Wipro, s’implanteraient-elles dans les territoires si la France se repliait sur elle-même ? Ces groupes étrangers ont créé ou maintenu 30 000 emplois dans l’Hexagone en 2013, selon l’Agence française pour les investissements internationaux (AFII), malgré la crise économique.

			La France est-elle une marque ?

			Dans le grand jeu à qui perd gagne de la mondialisation, la France doit avant tout être compétitive et attractive pour que son « Made in » national s’épanouisse. Comme le disent les industriels, ce n’est que « la cerise sur le gâteau », le supplément d’âme qu’ils peuvent apposer à un produit innovant, original, créatif, de qualité. Deux jeunes culottés n’ont-ils pas lancé le label « imaginé en France » ?

			Pour se vendre, la France doit jouer sur ses valeurs et son image. Car elle est, à elle seule, une marque. Une marque prestigieuse même, qui ne demande qu’à être mieux valorisée afin d’attirer les investissements et d’exporter davantage, si l’on en croit les études sur le nation branding. En vogue depuis une quinzaine d’années, ces marque-pays faisant la synthèse des qualités propres à chaque nation ont un rôle essentiel à jouer dans la guerre économique. Proudly Made in America, deutsche Qualität, Swissness… 

			Les Américains, les Allemands ou les Suisses, si fiers de leurs produits, ne sont pas les seuls à pouvoir dérouler un récit économique, même si notre pays a davantage construit son image autour d’un récit politique où république, laïcité et droits de l’homme sont les valeurs cardinales, plus que la libre entreprise chère aux Anglo-Saxons. Ce récit économique, les Français peuvent l’écrire sans complexe en s’appuyant sur des figures de découvreurs, des réalisations industrielles et des produits révolutionnaires. Sans remonter à la machine à calculer de Pascal (1642) ou à la machine à vapeur de Denis Papin (1690), la France s’enorgueillit de nombreuses découvertes et inventions dont elle n’a pas toujours su tirer le meilleur parti commercial : la radioactivité de Marie et Pierre Curie, l’avion de Clément Ader, le cinéma des frères Lumière, les structures métalliques de l’ingénieur Gustave Eiffel, la soucoupe plongeante du commandant Cousteau, la carte à puce par Roland Moreno, la découverte du virus du sida par l’équipe du professeur Luc Montagnier…

			Arrêtons là cet inventaire à la gloire de la France chercheuse et industrieuse et revenons à Colbert. Au moment même où il exaltait les vertus du « fabriqué en France », il créait aussi la Compagnie des Indes orientales pour ne pas laisser aux Anglais et aux Hollandais le monopole du commerce international. Il lui fallait des colonies pourvoyeuses de matières premières, une flotte puissante pour les transporter et protéger les routes maritimes, des manufactures pour fabriquer des produits de qualité. À l’aube d’une première vague d’industrialisation, la France était déjà ouverte au vaste monde.

			Ce livre ne prétend pas mettre en lumière des réseaux organisés autour d’un détournement systématique et généralisé du Made in France. Il décrit la situation actuelle du maquis inextricable de labels d’origine illisibles pour les consommateurs fait de règles difficilement applicables par les industriels. Il détaille comment, faute d’outils et de volonté politique, les agents des Douanes ou de la Répression des fraudes sont dans l’incapacité d’identifier et de lutter contre le phénomène. C’est sur ce terreau que prospèrent des pratiques trompeuses qui ne relèvent pas toujours du scandale, mais parfois du simple défaut d’étiquetage.

			Cet ouvrage n’est pas davantage un plaidoyer pour le repliement sur soi ou la démonstration irréfutable qu’une relocalisation d’activités perdues lors de la grande vague de délocalisations des années 1990-2000 est possible. Les partisans les plus lucides d’un soutien au Made in France, hommes politiques, responsables syndicaux, chefs d’entreprise, acheteurs publics ou simples consommateurs, ne le conçoivent pas comme une opposition frontale à un « Made in the world », plutôt comme l’affirmation de la France dans une mondialisation qui n’est pas forcément malheureuse.

			Ce livre cherche donc à resituer la question du Made in France dans le contexte d’une globalisation irréversible des échanges. En un mot, remettre le petit village gaulois que nous connaissons bien à sa juste place dans le vaste paysage de la mondialisation.

		

	

Chapitre 1

Made in Montebourg

Le Made in France serait-il, avant tout, une affaire politique ? Ou une affaire d’hommes politiques ? Si l’on se retourne sur les trois dernières années, une évidence s’impose : elle leur a permis de rénover leur discours sur l’industrie française, parfois de manière un peu démagogique. Dans le discours au moins et dès la présidence de Nicolas Sarkozy, ils ont préempté cette étiquette, ­accompagnant l’inquiétude qui montait dans l’opinion à mesure que le tissu industriel tombait en quenouille. La bataille du Made in France est, un temps, devenue une bataille des urnes. La défense du « fabriqué en France » n’est pas nouvelle, et ce patriotisme économique est revenu sur le devant de la scène politique à chaque fois que la France traversait une crise ou qu’un de ses fleurons industriels risquait de tomber dans des mains étrangères.

Mais nul n’en a porté l’étendard avec autant de fougue qu’Arnaud Montebourg. Le flamboyant avocat en avait fait plus qu’un combat : une marque politique, comme il y a des marques de vêtements, de montres ou de voitures. Jusqu’à ce funeste dimanche 24 août 2014 au soir, où le Premier ministre, Manuel Valls, a sifflé la fin de la ­récréation en signifiant brutalement à ce politique indiscipliné qu’il ne ferait pas partie de la nouvelle équipe gouvernementale. Le ministre de l’Économie et du Redressement productif agaçait par son lyrisme désuet, son emphase, ses foucades et des initiatives parfois brouillonnes. Cela n’empêchait pas de nombreux patrons de lui savoir gré de défendre l’industrie française. Son successeur, Emmanuel Macron, n’a pas cette fibre-là, même s’il ne renonce pas à toute politique industrielle. L’intitulé « redressement productif » du ministère a été remplacé par le très classique « industrie » et l’ambition (sans doute excessive) des « 34 plans de la nouvelle France industrielle » (voir annexe) revue à la baisse. Le Made in France survivra à Arnaud Montebourg, bien sûr, mais il a perdu un peu de son âme.

Dans l’antichambre de son bureau, au troisième étage de la forteresse de Bercy, à Paris, Arnaud Montebourg avait placardé une grande photo, comme pour afficher ses convictions d’entrée de jeu. Elle avait été prise peu avant Noël, en décembre 2012, dans l’usine de Smoby. Le fabricant de jouets, passé sous contrôle d’un groupe allemand, avait rapatrié une partie de sa production chinoise dans le Jura, berceau de l’entreprise. Devant un sapin de Noël un peu maigrichon, au milieu des boîtes de jouets, des hommes et des femmes en combinaison ou en blouse grise marquée du logo de l’entreprise entourent le chantre de la « démondialisation ». En regardant bien, on aperçoit, glissée dans sa veste de couleur sombre, une pochette bleu-blanc-rouge. Pas de doute, Bercy est devenu le temple du Made in France. Et Arnaud Montebourg le chevalier sans peur et sans reproche de la croisade. Deux mois plus tôt, le jeudi 18 octobre 2012, il s’était affiché, en marinière bretonne, en couverture du Parisien Magazine.

Le pourquoi de la « marinière »

Que ne ferait-il pas pour défendre la France, ses produits et ses emplois ? Deux ans plus tard, il raconte qu’il ne voulait pas apparaître en costume gris souris ou bleu marine, même s’il les fait confectionner sur mesure chez Smuggler, un fabricant de Limoges. « Je voulais lancer le débat avec humour », dit-il. Il flairait aussi un bon coup politico-médiatique capable de marquer les esprits.

Rendez-vous est pris dans le studio où Le Parisien a l’habitude de « shooter » les hommes politiques, les chefs d’entreprise, les sportifs et les acteurs qu’il met à la Une de son magazine. Jusqu’où peut aller un ministre de la République, de surcroît soumis à la tutelle d’un président qui se veut « normal » ? Poser en petite tenue, dans un slip « Made in France », comme on le lui suggère ? Un peu osé, même si Arnaud Montebourg est décidé à payer de sa personne. Endosser un smoking noir fabriqué en France et tenir un pistolet contre sa poitrine façon James Bond ? Trop British, dit-il, pour un message censé promouvoir l’industrie française.

Le ministre avise une marinière aux rayures bleues sur fond blanc accrochée au portant où se trouve toute une panoplie de vêtements fabriqués dans l’Hexagone. Va pour la marinière du breton Armor Lux et pour un robot ménager de l’emblématique Moulinex, une marque du groupe français SEB, qu’il tient dans ses mains avec l’air de dire : achetez, c’est un bon produit. Il ne lui reste plus qu’à se placer devant le drapeau tricolore. Clic-clac… Cocorico. Sous la photo de couverture court ce titre : « Le Made in France, il y croit, on l’a testé ». Ainsi naissent les images qui vous collent ensuite à la peau. Et ce sera le cas.

Ce jour-là, Arnaud Montebourg est devenu « Monsieur Made in France ». Il ne cessera plus d’en assurer le service après-vente. Il commence le jour même, au cours d’un déplacement dans une usine auvergnate. « Il faut que nous mettions en concordance les deux lobes de notre cerveau, le cerveau du citoyen et le cerveau du consommateur, lance-t-il devant un parterre de salariés et d’élus locaux. Nous devons reconquérir ce que nous avons perdu pendant vingt ans. » Quoi donc ? Rien moins que des milliers d’usines, plus d’un million d’emplois et un peu de la fierté d’être les enfants d’un grand pays d’inventeurs, d’ingénieurs et d’industriels.

Le coup politico-médiatique avait été préparé dans le plus grand secret. Le président de la République découvre la une du Parisien Magazine et constate, amusé, qu’un de ses ministres les plus en vue est « prêt à revêtir tous les vêtements nécessaires pour promouvoir les produits français ». François Hollande ironise gentiment sur ce ministre qui « paie de sa personne et même de ses vêtements », ce concurrent de la primaire socialiste avec lequel il a passé un pacte pour défendre d’une même voix le « patriotisme industriel » dans la campagne présidentielle, puis à l’Élysée.

Le P.-D.G. d’Armor Lux, Jean-Guy Le Floch, n’a été mis dans la confidence que la veille de la parution du magazine. « C’est une bonne surprise et une bonne publicité pour nous », commente ce chef d’entreprise qui se bat depuis des années pour maintenir au moins une partie de la production de vêtements d’inspiration marine dans ses usines de Quimper et de Troyes. « Pour une fois, c’est un mannequin qui ne me coûte pas cher », s’amuse-t-il. Et qui lui rapporte gros puisque les ventes de ses marinières vont exploser dans les jours suivants.

Arnaud Montebourg prolonge son coup, en août 2013, quand il demande à la fédération socialiste de Saône-et-Loire de commander 400 marinières Amor Lux pour la Fête de la rose que le député, devenu ministre, organise chaque année dans le petit village de Frangy. Cet été-là a été studieux pour lui : il l’a passé à rédiger La Bataille du Made in France (Flammarion, 2013). Le manifeste est en librairie au début de l’automne au prix de 5 euros seulement pour toucher un large public.

Un rien emphatique, le ministre y compare la « bataille du Made in France » à la « bataille du rail » menée par les résistants durant la Seconde Guerre mondiale. Tant il est vrai, écrit-il, que c’est bien une « guerre économique » qui est déclarée sur la planète. Et que la France et l’Europe, face à une concurrence souvent « déloyale », ne doivent pas être les idiots du village planétaire. Peu avare d’images, dans un savant mélange de protectionnisme et de patriotisme, il interpelle les consommateurs et tente de faire vibrer une corde citoyenne : « Tous les jours, avec sa Carte Bleue, on peut décider de voter chinois, de voter européen ou de voter pour la PME d’à côté ». Il récidive dans la vidéo de ses vœux pour 2014, où il demande que « chaque consommateur achète un objet, un produit fabriqué sur notre sol parce qu’il sait qu’à son acte d’achat sont liés les investissements, les emplois et le modèle social français ».

Notre Gaulois, qui aime gravir le mont Beuvray en Bourgogne pour saluer la résistance de nos ancêtres à l’invasion romaine, affirme avoir de solides troupes derrière lui : les Français. Que son interlocuteur en doute et il lui tend derechef la dernière enquête du Centre de recherche pour l’étude et l’observation des conditions de vie (Credoc), intitulée L’Attachement des Français au Made in France et réalisée début 2014 pour le compte de son ministère. Si l’on s’arrête à leurs seules déclarations, ils plébiscitent le Made in France. Cet amour gagne même du terrain d’année en année depuis le lancement de l’étude en 2005, même si le surcoût des produits français reste un obstacle.

Un précédent anglais

Arnaud Montebourg s’inscrit dans une longue tradition qui ne prend pas sa source en France. A-t-il lu Made in Germany, l’ouvrage que le journaliste britannique Ernest Edwin Williams a publié en… 1896 ? C’est en Angleterre, patrie des libéraux de stricte observance, qu’est née la forme moderne du patriotisme économique à la fin du xixe siècle. « La suprématie industrielle de la Grande-Bretagne a été pendant longtemps un lieu commun axiomatique ; et elle devient rapidement un mythe, s’alarme l’auteur. La gloire industrielle de l’Angleterre s’en va et l’Angleterre ne le sait pas. » Au profit de l’Allemagne. Dans le débat public, Ernest E. Williams défend bec et ongles le protectionnisme contre la montée en puissance de l’économie allemande, invite ses concitoyens à jouer de la préférence nationale — les produits du Commonwealth — dans leurs achats.

Remplacez les Allemands d’hier par les Chinois d’aujourd’hui… Arnaud Montebourg jure qu’il n’est pas un protectionniste pur et dur. Du moins l’arrête-t-il aux frontières de l’Europe. Le sien est « moderne, vert et européen », répète-t-il à l’envi depuis 2011. Mais c’est bien dans un terreau de craintes anciennes et profondes qu’il puise son inspiration et ancre un discours charriant autant de peurs que d’espoirs. Qu’il l’admette ou non, le retour du patriotisme industriel coïncide toujours avec une période de fortes tensions économiques, la perception d’une menace, le sentiment d’un déclin.

À l’exception de l’euphorie des reconstructions d’après-guerre, la tentation du repli s’exacerbe quand émerge une puissance commerciale concurrente, quand pointe une récession ou quand l’OPA hostile d’une entreprise étrangère menace un fleuron de l’industrie française… Ces faiblesses intrinsèques ou ces attaques extérieures sécrètent des anticorps plus ou moins puissants dans le corps politique et chez les agents économiques. Arnaud Montebourg et ses partisans ne sont finalement que les héritiers d’une vieille tradition française qui a pris des formes différentes au cours des décennies précédentes.

Un air de déjà-vu

En 1932, la France ressent à son tour les effets de la grande dépression partie des États-Unis en octobre 1929. Les industriels créent alors, avec l’aide du gouvernement, l’association Achetez français. Ce n’est pas un appel au boycottage des produits étrangers, assurent ses promoteurs, mais une invitation à « marquer une préférence pour les producteurs français, de montrer qu’ils méritent cette préférence et de les aider, par tous les moyens possibles, à améliorer encore leur réputation ».

À la Libération, en 1945, le secrétaire général du Parti communiste français (PCF) lance un tonitruant : « Retroussez vos manches pour l’économie nationale. » L’injonction de Maurice Thorez est relayée par une CGT aux ordres qui affirme, par la voix de son patron, Benoît Frachon, que « produire est un devoir ». Produire français, s’entend. Au point que les grèves, comme celle qui touche le secteur des mines, sont parfois condamnées par les hauts dirigeants du syndicat au mépris de la défense des travailleurs. Le « Produisons français » sera l’un des slogans de Georges Marchais, candidat communiste à l’élection présidentielle de 1981, alors que la crise liée aux chocs pétroliers de 1973 et 1979 commence à vider les usines et à remplir les agences de l’ANPE.

Un an plus tard, le magazine 50 millions de consommateurs (devenu 60 millions de consommateurs) s’interroge, en couverture de son numéro de mai 1982 : « Acheter français ? ». En 1993, c’est une récession — la plus grave qu’a connue le pays depuis cinquante ans — qui mobilise certains milieux économiques autour du Made in France. « Nos emplettes sont nos emplois », proclame l’Assemblée des chambres de commerce et d’industrie (CCI). Un slogan percutant, mais de peu de poids alors que la Chine, en passe de devenir l’« atelier du monde », s’apprête à déverser ses produits (vêtements, chaussures, appareils électriques…) sur les vieux pays industrialisés à la faveur de son entrée à l’Organisation mondiale du commerce (OMC) en 2001.

Bayrou en éclaireur, Hollande et Sarkozy en suiveurs

Absent en 2007, le débat sur le Made in France s’était installé au cœur de la campagne présidentielle de 2012, après quatre ans d’atonie économique provoquée par la faillite de la banque d’affaires Lehman Brothers en septembre 2008. « La crise semble avoir amplifié la tendance : l’origine géographique fait désormais partie, beaucoup plus explicitement qu’auparavant, des critères déterminant le geste d’achat », souligne le député Yves Jégo dans son rapport au président de la République, « En finir avec la mondialisation anonyme » (2010). Presque tous les partis s’arrachent l’étiquette « Made in France ». Presque tous y vont de leurs propositions, de leurs surenchères parfois. À deux exceptions notables.

Le Nouveau Parti anticapitaliste (NPA) d’Olivier Besancenot juge que « ce protectionnisme ne peut finalement que nourrir le nationalisme et la xénophobie ». Europe Écologie-Les Verts ne le défend pas non plus, pour d’autres raisons. Une partie de sa base a beau y être favorable, au nom de la réduction de l’empreinte écologique et des circuits courts, le sommet en décide autrement. À l’heure de l’Europe, « c’est très populiste et en dehors de la réalité », tranche la députée européenne Michèle Rivasi. « Si on est purement “acheter français”, ajoute la porte-parole de la candidate Éva Joly, on est sur des vieux concepts du Parti communiste qui ne correspondent plus à la réalité. »

Pour les autres, c’est un boulevard qui s’ouvre. Sans surprise, le Front national s’est indigné de voir les autres formations lui « voler » cette idée. Après tout, le fabriqué en France… par des travailleurs français n’est-il pas dans son ADN, l’expression économique de son socle doctrinal, la « préférence nationale » ? Le souverainiste Nicolas Dupont-Aignan, président de Debout la République, veut imposer l’étiquetage « Made in France » et obliger les administrations à acheter prioritairement des produits tricolores, comme le font dans une certaine mesure les Américains à travers le Buy American Act voté en 1933.

Il faut reconnaître à François Bayrou une certaine antériorité, du moins dans la campagne présidentielle. C’est lui qui lance la charge dès août 2011. « On va crever », dramatise l’éternel candidat centriste. Il a l’obsession de l’Allemagne, qui s’est redressée grâce à l’agenda 2010 du chancelier Gerhard Schröder et à son ancestrale culture de la deutsche Qualität. Dans son livre-manifeste 2012, état d’urgence (Plon, 2011) qu’il publie alors, il souligne que « les Français consommateurs doivent être le soutien actif des Français producteurs. » Il ajoute : « Il faut et il suffit que, chaque fois que nécessaire, sur les rayons, la transparence soit établie sur la localisation de la production. Le label “produit en France” dira au consommateur qu’il est engagé dans le produit, qu’il achète un peu pour lui-même, pour son emploi, pour sa Sécu et sa retraite. Il ne s’agit nullement de protectionnisme, il s’agit de transparence. » Et joignant le geste à la parole, il commande 5 000 T-shirts à Armor Lux, qui les fabriquera en Bretagne. À la veille de l’élection, il promet une loi-cadre sur le « produire en France ». Ce sera même, précise-t-il, « la toute première loi de la législature, notre réponse stratégique aux questions de l’emploi, du pouvoir d’achat, mais aussi du surendettement ».

Bataille du Made in France, bataille des urnes

François Hollande et Nicolas Sarkozy, les deux principaux candidats, tenus par la culture et les engagements européens du PS et de l’UMP, ont pris le train en marche. Ils vont se livrer à une course effrénée au mieux-disant tricolore. Le candidat socialiste enfourche sans hésiter le cheval du « patriotisme industriel » fin 2011. Le 7 décembre, il est à l’usine Alstom du Creusot (Saône-et-Loire), où il plaide cette cause devant des ouvriers conquis. Quatre ans plus tard, une partie du groupe français de l’énergie tombera dans l’escarcelle de l’américain General Electric, peut-être le seul moyen de pérenniser sa production en France. Mais nous n’en sommes pas là. Arnaud Montebourg est du voyage. « Le patriotisme industriel, c’est une forme de démondialisation, commente-t-il dans le cortège de François Hollande. Il s’agit de faire la jonction de nos thèmes. »

Son adversaire, Nicolas Sarkozy, ne veut pas s’en laisser conter, quand bien même le président sortant affiche un piètre bilan industriel : plusieurs dizaines de milliers d’emplois ont encore disparu durant son quinquennat. Tout juste peut-il se prévaloir du soutien qu’il a apporté au label « Origine France Garantie », lancé quelques mois plus tôt par le député centriste Yves Jégo. Peu avant son éviction, Arnaud Montebourg s’irritait encore de cette récupération : « Contrairement à Nicolas Sarkozy, François Hollande et moi, nous avons mis le patriotisme industriel au cœur de notre action. »

Six jours après la visite de François Hollande au Creusot, le président-candidat est à Sallanches (Haute-Savoie), chez le fabricant de ski australo-américain Rossignol, racheté depuis par un fonds d’investissement norvégien. En 2005, l’entreprise a rapatrié une partie de sa production réalisée à Taïwan. Nicolas Sarkozy croit avoir trouvé la martingale, celle qui le différenciera et lui permettra de battre son adversaire sur le terrain du Made in France. Produire français ? Non, répond-il, « produire en France », car il ne faut surtout pas se priver des entreprises étrangères, qui emploient 2 millions de salariés. « Je préfère même qu’on achète une voiture de marque étrangère produite en France plutôt qu’une voiture française fabriquée à l’étranger et vendue en France », résume-t-il. Oui à une Toyota Yaris construite près de Valenciennes, non à une Renault Twingo montée en Slovénie.

La « nouvelle France industrielle »

Depuis cette campagne, la France industrielle ne s’est pourtant pas réveillée au cri du coq gaulois. La fièvre est retombée, les hommes politiques n’en parlent plus guère alors que la production industrielle a encore plongé en 2014. Le petit écosystème du Made in France avec ses militants et ses initiatives (entrepreneurs pionniers, annuaires des produits tricolores, sites de commerce en ligne, label Origine France Garantie, salon Made in France Expo…) cherche un second souffle et des relais qu’il ne trouve plus chez les hommes politiques… auxquels ils n’ont d’ailleurs jamais cru vraiment. Un exemple de cette baisse de régime : on cherche en vain, depuis 2012, une actualisation des données de l’Observatoire du fabriqué en France lancé en août 2010 par le gouvernement et censé mesurer la part de fabrication dans l’Hexagone de dix grandes filières (automobile, agroalimentaire, industries de santé, aéronautique, informatique…). Les chiffres s’arrêtent à 2010 !
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