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À Augustin et Chloé,
À Esther, Madeleine et Samuel,
Et aussi un peu à leurs parents.


LE LIVRE DONT VOUS ÊTES
DÉJÀ LE HÉROS
Dès l’ouverture de sa Rhétorique, Aristote donne le ton :
« [La rhétorique] est en quelque façon accessible à tous les esprits, et ne réclame aucune connaissance spéciale […] car tous entreprennent, jusqu’à un certain point, d’attaquer une opinion ou de la soutenir, d’accuser ou de défendre. Mais dans la foule des hommes, certains le font au hasard et sans règle, les autres par habitude qu’ils tiennent de l’exercice1. »

Dans le cadre de mes études, puis de mon enseignement à l’université, j’ai d’abord été du côté de l’exercice : l’un des cours que je devais assurer pendant six mois s’intitulait même « Les figures de style ». Véritable détecteur de métaphores et autres euphémismes, je disséquais le texte et j’apprenais à mes étudiants à faire de même.
Et puis il y a eu le lycée, en Seine-Saint-Denis. La rhétorique était dans la rue, et j’en prenais conscience pour la première fois, en découvrant la puissance de ce qu’on appelle le « bagou ». Comme Aristote l’avait pressenti, il n’était pas nécessaire d’avoir lu sa Rhétorique pour être un as des figures de style. Cela m’a semblé d’excellent augure pour mes élèves, parfois méfiants à l’égard du cadre scolaire, mais néanmoins passionnés au quotidien par l’évolution de la langue. Car enseigner dans le 93, c’est aussi avoir la chance d’évoluer dans un incroyable vivier linguistique et de penser à autre chose qu’à « l’obscure clarté qui tombe des étoiles » pour illustrer l’oxymore et au discutable « va, je ne te hais point » pour la litote. 
Si mes élèves incarnent un certain renouveau des figures de style, ils ne sont toutefois pas, je crois, les seuls qu’elles fascinent : oui, les figures de style ont des noms à coucher dehors, mais elles sont néanmoins partout - et c’est pour ça que vous trouverez de temps à autre un exemple emprunté à votre collègue ou à ma coiffeuse. 
À l’heure où le pouvoir des mots n’est plus à démontrer, il est certes utile, dans la vie quotidienne, de pouvoir nommer la figure2 que l’on choisit d’employer, mais il est tout aussi primordial de savoir l’identifier chez votre interlocuteur, afin de lui casser la baraque en deux temps trois mouvements : les vicieuses hyperbates de votre patron n’auront ainsi plus de secrets pour vous. 
Pour finir, il me semble que ce livre donne à mon métier tout son sens, puisque c’est désormais à moi d’avoir besoin de mes élèves pour mieux comprendre une langue dont les perpétuelles évolutions parfois m’échappent. 
Et c’est un peu de mon plaisir que j’espère vous faire partager, en souhaitant qu’à votre tour vous ne ferez plus de rhétorique « au hasard ».


1. Aristote, La Rhétorique, édition et traduction de Norbert Bonafous, Paris, A. Durand, 1856.

2. Les plus tatillons d’entre vous remarqueront que ce livre ne contient pas seulement des figures, mais aussi d’autres procédés rhétoriques fort utiles en temps de crise : abondance de biens ne nuit pas, dès lors qu’il s’agit de briller en société.






  CHAPITRE 1

  DÉSTABILISER

    SON

    INTERLOCUTEUR

   



La rhétorique est avant tout affaire de pouvoir.
 
Nombreuses sont les figures qui permettent d’ébranler votre interlocuteur, voire de lui fermer son clapet afin de triompher fièrement.
CONTEXTE FAVORABLE
Les figures présentes dans ce chapitre vous seront utiles en cas de conflit, de désaccord ou même de négociation.

INTERLOCUTEURS DE PRÉDILECTION
	1.les susceptibles et les paranoïaques, qui sont des proies toutes désignées, en raison de leur faille narcissique dans laquelle peuvent s’engouffrer les stratégies de manipulation ;

	2.les rigoristes maniaques – par exemple les patrons ultra-rigides –, qui constituent aussi un public de choix, car la moindre originalité les bouleverse et leur fait perdre tous leurs moyens ;

	3.les naïfs et autres inattentifs, qui ne voient jamais rien venir.



CHANCES DE RÉUSSITE
	En tenant bon : 98 %.

	Si vous êtes vous-même paranoïaque ou corruptible : 17 % (car l’interlocuteur peut essayer lui aussi de vous manipuler).



PLAN B EN CAS D’ÉCHEC
La bagarre ou l’exil.




ANTÉOCCUPATION
On pourrait croire que « les jeunes d’aujourd’hui » n’ont que faire de ce que pense autrui, et que ce sont des chenapans individualistes qui ne voient pas plus loin que le bout de leur nez.
Ce serait une erreur.
Au contraire, ils connaissent précisément les attentes de l’autre. Ils manient parfaitement l’antéoccupation, qui consiste à anticiper les reproches de l’interlocuteur… pour mieux les mettre à distance.
Examinons ensemble le potentiel astucieux de cette entourloupe : 
- Madaaaaaame ! Je sais que vous n’acceptez pas les devoirs en retard et que vous ne faites aucune exception mais c’est la première fois que ça m’arrive et en plus j’ai passé toute la nuit sur mon DM ! Du coup, je l’ai déposé dans votre casier, hein !


En anticipant mes objections, Élodie me coupe l’herbe sous le pied, me prive de ma force argumentative légendaire, et se montre tout à fait soucieuse de mes préoccupations de correctrice rigide et acariâtre.
Elle a ensuite le champ libre pour proposer (voire imposer) ce qu’elle souhaite, puisqu’elle affirme avoir agi en connaissance de cause.
Plus l’antéoccupation est longue, plus votre interlocuteur se sent brossé dans le sens du poil ; il y a alors une forme de sadisme à casser ce bel élan avec une toute petite chute de rien du tout :
- Élodie, c’est vrai que je suis inhumaine, peu compréhensive et que je donne beaucoup de travail, c’est vrai aussi que vous avez toujours rendu vos devoirs à l’heure et parfois même en avance, c’est vrai enfin que c’est le parcours du combattant pour accéder à mon casier et encore plus pour arriver à y mettre une copie simple ; mais [sentez-vous le basculement arriver ?] je n’accepte en effet aucun retard.

Car soyons honnêtes : tout ce que vous risquez avec votre antéoccupation, c’est qu’on vous la rende au centuple.


APARTÉ
Grâce à l’aparté, vous montrez à votre interlocuteur que vous ne le calculez pas. Plus exactement, vous débriefez devant lui ce qu’il est en train de vous dire, mais en parlant dans votre coin – d’où le nom d’« aparté ».
C’est un phénomène essentiellement étudié au théâtre, mais que nos grand-mères pratiquaient déjà quand, alors que l’institutrice les sermonnait, elles marmonnaient dans leurs barbes : « Cause toujours ! »
De nos jours, l’aparté est le meilleur ami de l’insolence, et c’est terrible. En effet, comme chacun sait, les profs souffrent d’un délire de toute-puissance et ne supportent pas que la moindre chose leur échappe.
Considérons cet exemple qui m’est cher :
- Madaaaame ! Madame, vous pouvez venir, s’il vous plaît ?
- Oui, alors vous attendez deux minutes, je suis pas Shiva !
- [À la voisine] Vas-y, elle m’a dit « va chier », là, la prof ?????


C’est bien la seule fois où j’ai pu entendre distinctement un aparté, mais croyez-moi : j’ai fait comme si je n’avais rien entendu.


CHLEUASME
ASTÉISME
Le chleuasme, dont le nom est méconnu, est paradoxalement l’une des figures qui rencontrent le plus de succès auprès des élèves.
Son étymologie nous ramène à l’idée d’ironie ou de sarcasme ; plus précisément, cette figure consiste à faire semblant de vous dévaloriser, pour que votre interlocuteur vous couvre d’éloges.
Vous l’avez compris : le chleuasme, par une stratégie perverse, vient chercher le compliment. Je requiers ici toute votre attention, car c’est probablement le seul moment où les bons élèves vont avoir leur dose de satire.
Écoutons quelques instants Stacy, au sortir de ce devoir de quatre heures où le seul enjeu est en réalité de savoir si elle aura 18 ou 19 :
- Haaaaan, je suis dégoûtée ! J’ai trop foiré ! Je n’ai quasiment répondu à rien et je pense que même ce que j’ai répondu est faux ! Je vais jamais passer en Terminale !


Stacy risque sa vie à chaque fois qu’elle sort de devoir, car ses petits camarades qui, eux, ont « foiré » pour de bon, n’ont qu’une envie : lui faire avaler sa copie.
Pour lutter contre le chleuasme, on peut toujours tenter l’astéisme. Cette figure consiste au contraire à dissimuler l’éloge derrière la critique, autrement dit à faire semblant d’attaquer pour dissimuler un compliment. C’est ainsi que Timothée et Rayane ont un jour pu prendre Stacy au dépourvu, à la sortie d’un devoir :
- Franchement, on espère que cette fois t’auras la moyenne.


Paf. La Stacy a avalé son 19 sans broncher.


DIGRESSION
S’il est une figure que nos élèves partagent allègrement avec leurs profs, c’est bien la digression, c’est-à-dire le détour qui n’a qu’un tout petit rapport avec ce qu’on était en train de raconter ; le latin digressio signifiait déjà « action de s’éloigner ».
Je dois bien avouer que le plus souvent, ce sont nos élèves qui se chargent de digresser pour nous :
- Bien, aujourd’hui on va devoir avancer un peu vite car on a fait la moitié du programme et il reste quatre heures de cours avant le bac. Donc on y va, la suite du commentaire de Du Bellay.
- Ah au fait, Madame, rien à voir mais vous savez d’où vient l’expression « Du balai ! » ?


L’enseignement peut ainsi être défini comme une lutte perpétuelle contre la tentation digressive de ces petits coquinous qui saisissent la moindre occasion de parler d’autre chose que du programme.
NB : D’après mon tableau Excel sur la fréquence des expressions employées en classe, « au fait, Madame, rien à voir mais » arrive très largement en tête, devançant même le très populaire « nan mais là, Madame, chuis choqué(e) » dont nous reparlerons.


ÉNALLAGE

Ah, voilà une figure sociologiquement intéressante !
L’énallage consiste à employer un temps, un mode ou une personne à la place d’un(e) autre.
La situation que nous avons tous expérimentée, c’est l’arrivée chez le coiffeur : « Et alors, on fait quoi aujourd’hui ? » Cet emploi inclusif du on semble indiquer que vous allez participer à votre propre coiffure, ce qui est absurde.
Plus agaçant encore, l’emploi inapproprié du futur : « Alors avec ce vin, on sera sur un retour en bouche un peu boisé. » Ou encore : « Les toilettes, ce sera au fond du magasin à droite. » Un besoin irrépressible de se projeter, sans doute.
Nos élèves, eux, ont inconsciemment recours à l’énallage car ils semblent croire en l’existence d’une forme de puissance supra-humaine, un comité secret qui serait à l’origine de la conception de tous les sujets de devoir :
- Mais Madame, dans la consigne, quand ils disent qu’il faut définir le mouvement baroque, ça veut dire quoi exactement ?


Tous les ans, il me faut ainsi briser le mythe : c’est bien moi qui conçois mes propres sujets. Toute seule, comme une grande.
On remarquera au passage la porosité de ce ils que l’on retrouve cité à tous les coins de rue, sans qu’il ne renvoie jamais aux mêmes personnes : « Ils ont dit que le chômage avait baissé… Ils ont dit qu’il ferait beau ce week-end… Ils ont dit que y’avait pas cours demain. »
Merci de vérifier vos sources.


ÉPANORTHOSE
L’épanorthose est la figure de prédilection des gens consciencieux et méthodiques, voire un peu maniaques. L’étymologie du mot est très claire : le grec epanorthosis signifie « redressement ». 
Grâce à l’épanorthose, on peut s’autocorriger, donc réajuster sa phrase en cours de route.
Cette figure est par conséquent très utile lorsque vous êtes en position de négociation :
- Madame, vous ne pouvez pas décaler le devoir à vendredi, enfin au moins à demain quoi ?


Admirez l’astuce et placez-vous quelques instants à la place de ce fin négociateur : s’il commence par demander de reporter le devoir au lendemain, il sait que ce sera non ; alors qu’en commençant par demander le vendredi, pour ensuite avoir l’air de faire un effort en proposant un délai moindre… bon, c’est vrai que ce sera non aussi.
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