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			Pour Jean-Paul Lévy, mécréant s’il en est, en prière reconnaissante.

		

	
		
			Introduction

			« À l’insu de beaucoup de frères, la franc-maçonnerie est une religion de substitution. Depuis trente ou quarante ans, la majorité des nouveaux viennent pour voir plus clair en eux-mêmes, chercher un sens, mais aussi revenir à un rituel de plus en plus conforme à celui du xviiie siècle. Même au Grand Orient de France, qui était allé très loin dans la simplification des rites, les frères sont attirés par un cérémonial très élaboré. Il y a un lien avec la désaffection des églises catholiques, comme si elles se vidaient au profit des loges. Beaucoup de frères sont des post-catholiques : ils ont reçu une éducation religieuse qui n’est plus pour eux qu’un rite social. Et le rite qu’ils vivent intensément, c’est celui de la franc-maçonnerie1. » Tel est le propos de l’historien – et dignitaire maçonnique – Roger Dachez, que nous faisons nôtre en le prolongeant ici.

			La question qui irrigue en effet tout ce livre, et que le lecteur retrouvera aussi bien dans son premier chapitre qu’au hasard des citations ou des titres d’ouvrages de référence2, est celle-ci : qu’est-ce qui distingue la Maçonnerie des religions ? Ou bien, si on veut la poser avec davantage de malice : qu’est-ce qui la distingue des autres religions ?

			Même si, pour le maçon Charles Porset, l’Art royal « ne sera jamais [une religion], ne peut pas l’être, ne l’a jamais été, […] ne le sera jamais – mais, tant que la Maçonnerie libérale ne sera pas dans ses textes et ses pratiques rituelles en règle avec Dieu […], je redoute que les charmes d’une crypto-religion ne conduisent certains maçons en mal de confession à des positions anachroniques3 ».

			Il suffit de quelques mois pour que la franc-maçonnerie, dans sa forme moderne – c’est-à-dire après 1717 et la création de la Grande Loge de Londres – dérange les institutions, en particulier religieuses.

			La franc-maçonnerie provoque la méfiance des autorités civiles et religieuses. Elle aura beau envoyer des signaux de bonne volonté d’intégration dans l’ordre social, arriveront bien vite les premières bulles papales d’excommunication.

			Faut-il aussi rappeler que lesdites autorités civiles et religieuses sont, à l’époque, parfaitement mêlées ? Les rois règnent par la Grâce de Dieu ; quant au souverain pontife, il veille sur les âmes des catholiques mais exerce aussi un pouvoir temporel réel et important. Ces curieuses loges qui prétendent détenir un secret doivent être mises au pas.

			Ainsi commence le long et ambivalent rapport entre deux institutions qui veulent, l’une comme l’autre, répondre au désir de transcendance et porter des valeurs dans la société humaine.

			

			
				
					1.	 Roger Dachez, président de l’Institut maçonnique de France, interrogé par L’Express le 27 avril 2011.

				

				
					2.	 Pierre Chevallier, La Maçonnerie, Église de la République, Fayard, 1975.

				

				
					3.	 Oser penser !, À l’Orient, 2012.

				

			

		

	

I

La Maçonnerie est-elle une religion ?

Le métarécit maçonnique

Dès la constitution de la Grande Loge de Londres, les rapports entre francs-maçons et Dieu font l’objet de discussions, de débats et de textes. En 1723, voici ce qu’on peut lire dans « Les obligations d’un franc-maçon » :

« Un Maçon est obligé, par son engagement, d’obéir à la loi morale, et s’il comprend correctement l’art, il ne sera jamais un athée stupide ni un libertin irréligieux. Mais quoique dans les temps anciens, les Maçons fussent obligés, dans chaque pays d’être de la religion de ce pays ou nation, quelle qu’elle fût, aujourd’hui, il a été considéré plus commode de les astreindre seulement à cette religion sur laquelle tous les hommes sont d’accord, laissant à chacun ses propres opinions, c’est-à-dire d’être des hommes de bien et loyaux […] »

Historiquement, la franc-maçonnerie moderne, en tant qu’organisation structurée, naît le 24 juin 1717, en Angleterre, lors d’une réunion dans une auberge (The Goose and the Griridon – L’Oie et le Grill). Au cours de cette réunion, quatre loges londoniennes décident de se soutenir mutuellement et prennent le nom de « Grande Loge de Londres ». Un maître est élu, qui représentera et chapeautera ce regroupement. Il porte le grade de « grand maître des maçons ».

Cet événement est l’acte de naissance de la franc-maçonnerie telle que nous la connaissons aujourd’hui, c’est-à-dire un ensemble de loges regroupé en obédiences (autrement dit : une fédération, ainsi que peut l’être le Grand Orient de France, par exemple). Cependant, la franc-maçonnerie, en tant que phénomène historique aussi bien qu’en tant que mythe, existait bien avant cet acte de naissance, de même qu’on pourrait dire que le 14 juillet 1789 est le point de départ de la France moderne, mais que l’Histoire de France se déroule sur de nombreux siècles avant cette date.

Pour comprendre les origines symboliques, ou mythiques, de la franc-maçonnerie, il faut remonter près de trois mille ans en arrière, à l’époque de la construction du Temple de Salomon.

L’un des artisans de cette légende s’appelle Andrew Michael Ramsay, aussi connu comme le chevalier de Ramsay. Il s’agit d’un écrivain et philosophe français, d’origine écossaise, qui est initié à la Horn Lodge en 1730, en Angleterre. Sans doute à cause de son éducation (les conflits qui opposaient son père, calviniste, et sa mère, anglicane, reflétaient ceux qui déchiraient âprement la Grande-Bretagne de cette époque, qu’il a quittée pour cette raison, espérant trouver davantage de mesure sur le continent), il nourrit l’idée d’une franc-maçonnerie fraternaliste, universaliste, chrétienne. En 1738, lors d’un discours qui fera date, il tisse des liens entre la franc-maçonnerie et les croisades :

« Quelques-uns font remonter notre institution jusqu’au temps de Salomon, de Moïse, des Patriarches, de Noé même. Quelques autres prétendent que notre fondateur fut Énoch, le petit-fils du Protoplaste, qui bâtit la première ville et l’appela de son nom. Je passe rapidement sur cette origine fabuleuse, pour venir à notre véritable histoire. Voici donc ce que j’ai pu recueillir dans les très anciennes Annales de l’Histoire de la Grande-Bretagne, dans les actes du Parlement d’Angleterre, qui parlent souvent de nos privilèges, et dans la tradition vivante de la Nation Britannique, qui a été le centre et le siège de notre Confraternité depuis l’onzième siècle. […]

Du temps des guerres saintes dans la Palestine, plusieurs Princes, Seigneurs et Citoyens entrèrent en Société, firent vœu de rétablir les temples des Chrétiens dans la Terre Sainte, et s’engagèrent par serment à employer leurs talents et leurs biens pour ramener l’Architecture à primitive institution. Ils convinrent de plusieurs signes anciens, de mots symboliques tirés du fond de la religion, pour se distinguer des Infidèles, et se reconnaître d’avec les Sarrasins. On ne communiquait ces signes et ces paroles qu’à ceux qui promettaient solennellement et souvent même aux pieds des Autels de ne jamais les révéler.

Cette promesse n’était donc plus un serment exécrable, comme on le débite, mais un lien respectable pour unir les hommes de toutes les Nations dans une même confraternité. Quelque temps après, notre Ordre s’unit intimement avec les Chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Dès lors et depuis, nos Loges portèrent le nom de Loges de Saint Jean dans tous les pays. Cette union se fit en imitation des Israélites, lorsqu’ils rebâtirent le second Temple, pendant qu’ils maniaient d’une main la truelle et le mortier, ils portaient de l’autre l’Épée et le Bouclier. Notre Ordre par conséquent, ne doit pas être regardé comme un renouvellement de bacchanales, et une source de folle dissipation de libertinage effréné, et d’intempérance scandaleuse, mais comme un ordre moral, institué par nos Ancêtres dans la Terre sainte pour rappeler le souvenir des vérités les plus sublimes, au milieu des innocents plaisirs de la Société. »

Son discours, on l’a noté, fait référence au Temple de Salomon, qui est un symbole important dans la franc-maçonnerie. En effet, il fut le premier temple juif de Jérusalem, édifié par le roi Salomon, et dont un artisan du nom de Hiram fut l’architecte. Cette histoire, nous la connaissons surtout d’après ce qu’en dit la Bible, qui y consacre les chapitres 6 à 8 du Premier Livre des Rois.

Le Temple de Salomon, durant les cinq siècles qui séparent son achèvement de sa destruction en - 587 par les armées de Nabuchodonosor, est un haut lieu de l’activité culturelle et religieuse du monde juif de l’antiquité, abritant notamment, nous dit la Bible, l’Arche d’alliance (c’est-à-dire le coffre contenant les tables de la Loi, sur lesquelles sont gravées les Dix Commandements de Dieu).

David, le père de Salomon, est le deuxième roi d’Israël. C’est ce David-là le héros du récit biblique dont tout le monde a entendu parler, l’héroïque David qui défait d’un coup de fronde bien placé le géant Goliath. C’est également lui, à la tête des tribus nomades vivant dans les environs de Jérusalem, qui conquiert et fédère un vaste royaume, qui correspondrait actuellement à Israël, à la Jordanie, au Liban et à la Syrie, et apporte aux juifs la paix, en défaisant leurs ennemis, avant de laisser sa place, sur le trône, à son fils Salomon. Si David était un roi de conquête, Salomon est davantage un roi de paix et de sagesse. C’est sous son règne que sera bâti le temple portant son nom, et dont la construction durera quarante ans.

C’est à ce point du récit que les versions biblique et maçonnique diffèrent. Pour la Bible, Hiram, qui est un spécialiste du travail du bronze, aura en charge de décorer le temple et en érigera les deux colonnes, les deux tores surmontant les chapiteaux, et tous les ornements et objets en bronze (rappelons pour mémoire que le moment de l’édification du Temple, – 1 000 avant Jésus-Christ, correspond à la fin de l’âge du bronze). Mais la mythologie maçonnique s’emparera, au début du xviiie siècle, de ce personnage biblique secondaire pour en faire le héros d’un de ses récits les plus importants, dont voici un résumé :

Hiram n’est alors plus un simple intervenant sur le chantier. Il en est l’architecte et possède un secret que trois ouvriers vont tenter successivement de lui arracher. Hiram échappe aux deux premiers sans livrer son secret, et ne le livre pas non plus au troisième, qui le tue. Les assassins dissimulent alors le corps, qui sera retrouvé par Salomon, et un remplaçant lui sera substitué, après la mise en scène d’une résurrection – ce « nouvel Hiram » étant détenteur d’un secret substitué lui aussi, autrement dit le véritable secret est emporté dans sa tombe par le véritable Hiram, et ne reste que deux masques derrière quoi nulle réponse n’attend.

« Hiram n’est ni un Dieu, ni le fils d’un Dieu, ni un prophète envoyé d’un Dieu. Hiram n’est pas non plus un grand penseur nous ayant laissé d’immenses traités philosophiques et encore moins un révolutionnaire nourrissant de vastes projets. […] Hiram est figuré comme un constructeur : c’est là le point qui le distingue de tous les autres, il ne s’appuie pas sur des mots, il s’exprime à partir de la pierre.

Pourquoi la pierre ? C’est qu’elle est encore suffisamment proche de l’état initial pour être considérée comme le témoin le plus direct de l’opération qui a abouti à la création du monde, et celle des hommes. Elle est une forme de la mémoire de l’univers. […]

La construction du Temple, son achèvement, ce sera, pour certains maçons, les retrouvailles avec un ordre originel, celui d’avant la chute du Paradis, où nous étions mêlés au Dieu créateur ; pour d’autres maçons, c’est une réplique de l’équilibre du cosmos, compris comme témoignage de l’expression de la volonté divine… et pour d’autres, enfin, le Temple c’est l’ordre du monde social, construit à partir de la raison et des valeurs morales, par des hommes libérés de leurs superstitions4. »

Hiram est le grand architecte du temple de Salomon, il est aussi une métaphore du Grand Architecte de l’univers. Cette notion de Grand Architecte de l’univers, on la retrouve dans de nombreux textes cosmologiques ou religieux, de Cicéron (« Quoi de plus manifeste et de plus clair, quand nous avons porté nos regards vers le ciel et contemplé les corps célestes que l’existence d’une divinité d’intelligence absolument supérieure qui règle leurs mouvements ? […] non seulement la demeure céleste et divine a un habitant, mais celui qui l’habite exerce sur le monde une action directrice, il est en quelque sorte l’architecte d’un si grand ouvrage et veille à son entretien ») jusqu’à Calvin (le père de la réforme protestante et bien sûr du calvinisme).

Le premier texte maçonnique où le terme apparaît explicitement est la Constitution d’Anderson (dont nous reparlerons), en 1723 (avant cela, l’idée apparaît sous forme d’allusions dans plusieurs textes – ce qui est normal : beaucoup de francs-maçons sont calvinistes) :

« Lors de l’Admission d’un NOUVEAU FRÈRE, quand le Vénérable ou le Surveillant commencera, ou ordonnera à quelque autre Frère de lire ce qui suit :

ADAM, notre premier Père, créé à l’Image de Dieu — le Grand Architecte de l’Univers — Année du Monde I. 4003 avant J.-C. dut avoir, inscrites en son cœur, les Sciences Libérales, notamment la Géométrie. »

Après la première destruction du temple par les armées babyloniennes de Nabuchodonosor, il sera reconstruit une première fois un demi-siècle plus tard puis, aux environs de l’an 20 avant Jésus-Christ, de vastes travaux l’agrandiront. Le temple sera détruit une dernière fois en l’an 70 de notre ère, lors d’une vaste opération lancée par Titus contre les juifs de Judée. Ainsi, dès le récit le plus originaire des francs-maçons, dès le plus ancien mythe explicatif de leur origine, des liens sont tissés avec le premier grand monothéisme.

Autre importante influence biblique, notamment dans le rite écossais ancien et accepté (l’un des rites maçonniques les plus répandus dans le monde, fondé en 1801 aux États-Unis), l’Évangile selon saint Jean, qui aurait été écrit, quant à lui, au ier siècle de notre ère. Cet Évangile, le dernier des quatre Évangiles canoniques qui constituent le Nouveau Testament, est généralement considéré comme le plus hermétique, le plus riche en symboles, et le plus ésotérique. Il se démarque encore par sa composition, son style poétique, et ses sources qui diffèrent des trois autres. C’est aussi lui qui introduit l’idée d’un Dieu-verbe, d’un Logos incarné.

Les deux fêtes les plus importantes de la franc-maçonnerie sont la Saint-Jean d’été et la Saint-Jean d’hiver. La première cérémonie se déroule lors du solstice d’été, le 21 juin, le jour le plus long de l’année, au moment où le soleil atteint ses positions les plus méridionale et septentrionale. L’autre prend place lors du solstice d’hiver, le jour le plus court de l’année. La Saint-Jean d’été est consacrée à saint Jean-Baptiste tandis que la Saint-Jean d’hiver honore saint Jean l’Évangéliste. Pour les maçons, saint Jean l’Évangéliste représenterait l’Initié. Dans certaines obédiences ou loges qui utilisent la Bible, le Volume de la Loi sacrée est ouvert sur le prologue de l’Évangile selon saint Jean.

Les points de convergence, ou les points communs, entre la franc-maçonnerie et la Bible sont encore nombreux. Le lexique maçonnique qui emprunte avec abondance à l’hébreu, langue sacrée des juifs, par exemple. Les rituels, qui, toutes proportions gardées, peuvent s’apparenter à des cérémonies religieuses, avec leur lot de serments, de gestes et de paroles codifiés, avec toute une symbolique sacrée qui plonge ses racines dans l’Ancien Testament et dans le Nouveau. Ainsi que le rappelle dans Le Monde des religions, Jean-Jacques Gabut, grand maître honoris causa de la Grande Loge de France, « par ses mythes, ses rites et ses symboles, la franc-maçonnerie est d’essence judéo-chrétienne. Cela est lisible dans tous ses rituels, ses grades, dans sa référence constante aux mystères bibliques, dans la lecture symbolique de l’univers et du principe créateur qu’elle offre à ses adeptes ». Également dans sa volonté de fabriquer un homme meilleur dans un monde meilleur, la franc-maçonnerie est proche des intentions bibliques et évangéliques.

Ce qui la sépare le plus de la conception moderne de la religion, c’est son caractère ésotérique (pourtant les religions, dans leurs formes antiques, étaient inséparables de cette dimension). Les maçons ont, sur le monde, un regard spécifique, qu’ils traduisent en un langage symbolique. Ce langage doit s’apprendre, et c’est en progressant dans l’étude du rite maçonnique que l’apprenti (c’est-à-dire le nouvel initié) progresse dans la connaissance de lui-même. Ainsi, comme dans la Torah ou dans la kabbale, l’étude d’une partie revient à étudier le tout, et étudier la symbolique maçonnique, le monde, la société ou soi-même, relève d’un même mouvement de connaissance, d’une même activité d’amélioration et de progrès.

L’apprenti mettra souvent plus d’un an à atteindre le grade suivant, et encore des années d’études seront nécessaires avant d’atteindre la maîtrise, c’est-à-dire le troisième grade : « La franc-maçonnerie est quelque chose que même ceux qui le savent ne peuvent pas dire », assure Falk, l’un des deux personnages des Dialogues maçonniques, du frère allemand Gotthold Ephraïm Lessing, parus en 1778.

Mais alors, si des loges existent avant 1717 et la constitution de la Grande Loge de Londres, et que faire remonter la franc-maçonnerie à Salomon ou à Saint-Jean a une valeur davantage symbolique qu’historique, quand doit-on dater la naissance historique, concrète, de cette société ? L’important changement que marque cette fameuse réunion de 1717, outre la création d’une Grande Loge qui fédère l’ensemble des maçons adhérant à cette obédience, c’est la prééminence donnée à la Maçonnerie spéculative, au détriment de la Maçonnerie opérative. C’est-à-dire le passage d’une corporation d’artisan, d’une guilde (qu’on retrouve d’ailleurs aujourd’hui sous la forme des Compagnons du Devoir, qui dans leur histoire, parallèle à la franc-maçonnerie, ont parfois croisé cette dernière), à une société qui, au lieu de manier les outils du maçon, manie les idées philosophiques, et qui au lieu de construire des bâtiments, veut construire une société meilleure.

De toute évidence, ce glissement de l’une à l’autre ne s’est pas fait en un jour et pour comprendre cette transition, il faut s’intéresser à la loge Mary’s Chapel, à Édimbourg, qui est la plus ancienne loge à être encore en activité de nos jours. Elle a été fondée en 1599 et à cette époque, elle est justement purement opérative : les maçons qui la composent sont des artisans – mais plus pour très longtemps.

Remontons encore de quelques années : en 1538, le roi d’Écosse a nommé William Shaw maître des ouvrages royaux et surveillant général des maçons d’Écosse. En somme, quelque chose comme un super-contremaître et un super-DRH. Il avait aussi pour mission de structurer ce métier. À cette époque, les ouvriers sont organisés en petits groupes temporaires qui se font et se défont au gré des chantiers, et ils ne tiennent aucun registre de leur activité. Shaw va formaliser le métier au moyen de statuts qui porteront son nom. Désormais, les maçons seront attachés à un lieu spécifique, et auront l’obligation de tenir un historique de leur travail.

Voici quelques exemples de ces nouvelles règles :

« Qu’aucun maître ne reçoive aucun apprenti sans le signifier au surveillant de la loge où il habite, de façon que le nom dudit apprenti et sa date d’engagement soient inscrits correctement dans le livre. […] qu’aucun apprenti ne soit entré sans que le jour de son entrée ne soit inscrit dans le livre. […] Il est ordonné par Monseigneur le Surveillant Général que le surveillant de Kil-winning, second en Écosse, élise et choisisse six des plus parfaits et capables de mémoire dans les territoires susdits, pour juger de la qualification de tous les maçons dans les limites susdites, en art, métier, science et ancienne mémoire, afin que le surveillant et le diacre puissent répondre ensuite de ces personnes, comme il le lui est demandé dans ses limites et sa juridiction. […] »

C’est donc en se sédentarisant que les loges maçonniques vont s’ouvrir à un travail intellectuel en plus de leur labeur concret. Il s’agira d’abord des tâches de pur archivage. Puis, une réelle réflexion théorique, sur l’architecture d’abord, la fonction sociale et spirituelle des bâtiments ensuite, éclora et se mettra en place, encouragée par l’effervescence de la Renaissance. En toute logique, des impétrants n’appartenant pas au corps de métier initial ne vont pas tarder à vouloir rejoindre ces loges, où la discussion prend autant de place que le labeur. La première impulsion est là ; la suite n’est qu’affaire d’évolution.

Néanmoins, si William Shaw est le premier à formaliser cette ouverture à la recherche intellectuelle et à la philosophie et s’il est celui qui en permet l’essor, il n’en est pas nécessairement l’inventeur. De même que le terme de franc-maçon (free-mason en anglais) est antérieur au xviie siècle. Il faut encore remonter de quelques siècles, jusqu’aux bâtisseurs de cathédrales, pour en avoir le cœur net.

Les bâtisseurs de cathédrales

À partir du ier siècle après Jésus-Christ (soit environ six siècles après la première destruction du Temple de Salomon, et à peu près au moment de sa troisième – et dernière – destruction), l’Empire romain se développe et conquiert un très vaste territoire qui, à son apogée, s’étendra de l’actuelle Angleterre jusqu’à l’actuelle Égypte.

À partir du ve siècle, et suivant un ensemble de causes actuellement encore discuté par les historiens (mais citons en vrac : la décadence de ses hommes politiques et de ses habitants, de moins en moins aptes à porter une telle responsabilité ; l’évolution, technologique entre autres, des peuples qualifiés de barbare, qui les rendit apte à renverser militairement l’Empire ; l’effondrement sur lui-même d’un Empire simplement trop vaste et trop complexe, trop travaillé par ses contradictions pour perdurer ; etc.), l’Empire a connu un moment de déclin, puis s’est effondré.

C’est alors le début du Moyen Âge. La première période du Moyen Âge, précédant celle qui nous intéresse, se déroule approximativement du vie au xe siècle : c’est le haut Moyen Âge, qui se caractérise par une grande instabilité politique, de nombreuses guerres, des famines, un délitement des voies de communication (routes terrestres et fluviales). Il a été question, un moment, de qualifier cette période « d’âge sombre » ; le terme est désormais rejeté par les historiens.

C’est aux environs du xe siècle que s’amorce un nouveau mouvement de progrès général : reconquête de territoires devenus sauvages, stabilité politique, etc. Les villes s’agrandissent, l’économie progresse, la paix s’installe pour des périodes plus longues, le pouvoir politique et religieux gagne en force et en cohérence. L’Europe connaît d’importants progrès techniques, notamment en ce qui concerne l’architecture.

C’est l’époque des routes, des châteaux forts, des cités, etc. C’est l’époque de la grande reconstruction. Bien entendu, dans ce contexte et compte tenu de la puissance croissante de l’Église, l’édification des cathédrales a revêtu une importance particulière. Ainsi, celle d’Amiens, avec ses 7 700 mètres carrés, disposait d’une surface assez vaste pour que toute la population de la ville puisse assister aux messes.

Comme beaucoup d’autres corps de métiers à cette époque, les maçons et les tailleurs de pierre se regroupent, ou s’organisent, en corporations. Ancêtres de nos actuels syndicats, les corporations (également appelées confréries ou guildes) servent aussi bien à défendre les intérêts des ouvriers qu’à les prendre en charge en cas de maladie ou d’accident.

« Au temps de la féodalité, le rôle de la corporation fut de protéger ses membres dans une société où la force faisait seule le droit.

Un individu isolé, sans nom, n’ayant d’autre fortune que le travail de ses mains, aurait succombé ; une société pouvait résister. Séparés, les gens de métiers seraient sans doute demeurés dans une condition analogue à celle des paysans cultivateurs ; unis, ils devinrent les bourgeois des communes et des bonnes villes. La corporation fut le premier degré de l’émancipation du tiers état, le germe de ses libertés politiques. Le forgeron commença à s’unir au forgeron son voisin, à lui prêter secours dans l’occasion, à régler à l’amiable avec lui les petits différends que faisaient naître leurs relations journalières, et dans lesquels n’aurait pu intervenir la justice brutale du seigneur. Ainsi se formèrent de toutes parts, dans l’intérêt de la défense mutuelle, des groupes d’hommes de la même profession ; ils eurent bientôt des chefs, des assemblées. La corporation se constitua, précédant la commune, parce qu’elle était d’un besoin plus immédiat et d’une organisation plus simple ; survivant à sa destruction, parce qu’elle portait moins ombrage à des pouvoirs rivaux, et que d’ailleurs l’artisan y était plus étroitement attaché. À l’époque de la guerre de Cent Ans, lorsque la misère dépeuplait les villes, ce fut encore autour de la corporation que se serrèrent les derniers artisans, sous son abri qu’ils passèrent leurs plus mauvais jours et qu’ils trouvèrent la force et la protection nécessaires pour reprendre leurs travaux. La corporation sauva peut-être l’industrie d’une ruine complète au xve siècle, comme elle lui avait permis de naître et de se développer au xiiie siècle5. »

Si chaque ville possède ses corporations, aucune structure ne les fédère encore. Cependant, en raison de la mobilité des ouvriers, qui n’hésitent pas à traverser les régions (et parfois les pays) pour trouver du travail, ces corporations ne sont, de facto, pas ignorantes les unes des autres. Et on peut penser que, même si aucune autorité ou conseil supérieur ne vient les chapeauter, elles calquent leur fonctionnement les unes sur les autres. Par ailleurs, il convient de noter que les ouvriers ne sont pas des serfs : ni attachés à des terres qui ne leur appartiennent pas, ni propriété de seigneurs, ils sont des hommes libres.

Ces corporations sont le plus souvent organisées en grades : apprenti, ouvrier, maître – grades qu’on retrouvera des siècles plus tard dans la franc-maçonnerie spéculative qui en transposera également l’aspect initiatique : épreuves, questionnaires, enquête de moralité, nécessaires au franchissement de chaque grade.

Les chantiers importants lancés à cette époque, notamment ceux des cathédrales, induisent et mettent en valeur une distinction entre les métiers. Ainsi, dans cette nouvelle hiérarchie des professions, la supériorité est accordée aux maçons, tailleurs de pierre et charpentiers.

Cependant, ainsi que le souligne Viollet-le-Duc dans son Dictionnaire raisonné de l’architecture française du xie au xvie siècle :

« Quant aux maîtres des œuvres, à ce que nous appelons aujourd’hui des architectes, ils ne paraissent pas avoir jamais formé un corps ; nous ne pouvons avoir même qu’une idée assez vague de la nature de leurs attributions jusqu’au xve siècle. Nous voyons qu’on les appelait dans les villes pour bâtir des édifices, et qu’on leur accordait des honoraires fixes pendant la durée du travail […] ; mais présidaient-ils aux marchés passés avec les divers chefs d’ouvriers ? Établissaient-ils des devis ? Réglaient-ils les comptes ? Tout cela paraît douteux. Dès la fin du xiiie siècle, on voit des villes, des abbés ou des chapitres, passer des marchés avec les maîtres des divers corps d’état sans l’intervention de l’architecte. Celui-ci semble conserver une position indépendante et n’encourir aucune responsabilité ; c’est un artiste, en un mot, qui fait exécuter son œuvre par des ouvriers n’ayant avec lui d’autres rapports que ceux de fournisseurs ou de tâcherons vis-à-vis d’un intendant général. […]

L’architecte distribuait la besogne, et un piqueur relevait probablement le travail de chacun. Sur la grande inscription sculptée à la base du portail méridional de la cathédrale de Paris, l’architecte Jean de Chelles est désigné sous le titre de tailleur de pierre, latomus. Robert de Luzarches, ainsi que ses successeurs, Thomas et Regnault de Cormont, prennent le titre de maîtres dans l’inscription du labyrinthe de la cathédrale d’Amiens.

Quoi qu’il en soit, si les corporations attachées aux bâtiments ont beaucoup travaillé pendant le Moyen Âge, si elles ont laissé des traces remarquables de leur habileté, au point de vue politique elles ne prennent pas l’importance de beaucoup d’autres corporations. On ne les voit guère se mêler dans les troubles des communes, réclamer une extension de privilèges, imposer des conditions.6 »

Ainsi que le lecteur l’a compris, maçons et tailleurs de pierre ne sont pas attachés à une région précise. Au contraire, ils se déplacent beaucoup, au gré des chantiers. Arrivant sur un nouveau chantier, l’ouvrier rejoint alors « la loge », qui prend souvent la forme d’une structure en bois accolée au chantier et sert de point de ralliement. On en trouve sur tous les chantiers d’envergure : châteaux, routes, ponts, grands édifices urbains, et aussi – et surtout – cathédrales.

Ces loges-là vont évidemment avoir une importance particulière, pour deux raisons. La plus évidente est que le caractère sacré de la construction rejaillit, d’une certaine façon, sur ceux qui y œuvrent. L’autre raison, c’est que les chantiers des cathédrales, au contraire des autres, s’étalent sur des décennies, quelquefois des siècles ; plusieurs générations d’ouvrier s’y succèdent. La question de la transmission des savoirs, des techniques, mais aussi des valeurs, est alors de toute première importance. Or, cette transmission est orale, pour l’essentiel, et secrète : le savoir-faire ne doit pas tomber dans des mains profanes ou mal intentionnées. C’est le début des rites, des initiations, et d’une volonté de secret dont les loges spéculatives, des siècles plus tard, feront leur miel. Cette manière de fonctionner favorise aussi le sentiment d’appartenir à une chaîne : de faire partie d’une tradition qui remonte loin et qui se perpétuera après soi, et exprime qu’il existe des valeurs, des objectifs, des structures, qui dépassent le simple cadre d’une vie humaine.

Au fil du temps, un certain nombre de textes sont écrits dans telle ou telle loge, préfigurant ainsi les statuts rédigés en 1598 par William Shaw. Les plus anciens de ces documents remontent à 1390 et sont d’origine anglaise. Environ cent trente de ces manuscrits, écrits par des auteurs divers, nous sont parvenus. On leur a donné le nom générique de Old Charges : Anciens Devoirs. Ils ne révèlent aucun secret de fabrication. Ils sont plutôt un ensemble de codes, de règlements, de valeurs, d’une part, et d’autre part un historique (plus légendaire que réel) de la profession. C’est d’ailleurs dans l’un de ces manuscrits (celui de Cooke, rédigé en 1410) que l’on trouve pour la première fois annoncée la filiation entre les maçons médiévaux et les bâtisseurs du Temple de Salomon.

Voici ce que dit Cooke :

« Nous voulons parler principalement de l’invention de la noble science de la géométrie et dire qui en furent les fondateurs. Comme je l’ai déjà dit, il y a sept sciences libérales, c’est-à-dire sept sciences ou arts qui sont libres et nobles par eux-mêmes, lesquels sept n’existent que par géométrie. Et la géométrie est, on peut le dire, la mesure de la terre. Géométrie vient de geo qui veut dire “terre” en grec et metrona qui signifie “mesure”, c’est-à-dire mesurage de la terre.

Ne vous étonnez pas que j’aie dit que toutes les sciences n’existent que grâce à la géométrie, car il n’y a pas métier ou travail fait de main d’homme qui ne se fasse par la géométrie et la raison en est évidente, car si un homme travaille de ses mains il travaille avec un certain outil et il n’y a pas d’instrument concret au monde qui n’ait son origine naturelle dans la terre et à la terre ne doive retourner. Et il n’existe aucun instrument, c’est-à-dire d’outil de travail qui ne soit basé sur des proportions.

Proportion implique mesure, et l’outil ou instrument appartient à la terre. Or la géométrie est mesure de la terre si bien que je peux dire que les hommes vivent tous de la géométrie, car tous les hommes ici-bas vivent du travail de leurs mains.

Je voudrais vous donner bien d’autres preuves de ce que la géométrie est la science qui fait vivre tous les hommes intelligents, mais j’abandonne ici ce point qu’il serait long de développer car à présent je voudrais avancer dans mon sujet.

Vous devez savoir que parmi tous les arts du monde, en tant que métier d’homme, la Maçonnerie a la plus grande réputation et forme la majeure partie de cette science de la géométrie, comme il est dit et noté dans les récits de la Bible et chez le Maître des Histoires. […] Et bien d’autres encore disent que la Maçonnerie est l’élément principal de la géométrie, ce qui peut se dire car elle fut la première à être inventée comme il est noté dans la Bible au premier livre, celui de la Genèse, au chapitre 4 (Genèse 4, 17). En outre, les docteurs précités s’accordent là-dessus et certains d’entre eux l’affirment plus ouvertement et plus clairement que ce n’est dit dans la Genèse. […]

Après qu’ils [les enfants d’Israël] furent chassés d’Égypte ils arrivèrent en terre promise qui s’appelle maintenant Jérusalem. L’art y fut exercé et les instructions observées, ainsi que le prouve la construction du temple de Salomon, que commença le Roi David. Le Roi David aimait bien les maçons et leur donna des instructions fort proches de ce qu’elles sont aujourd’hui.

À la construction du Temple au temps de Salomon, comme il est dit dans la Bible au premier livre des rois chapitre cinq Salomon avait quatre-vingt mille maçons sur son chantier et le fils du roi de Tyr était son maître maçon. Il est dit chez d’autres chroniqueurs et en de vieux livres de Maçonnerie que Salomon confirma les instructions que David son père avait données aux maçons. Et Salomon lui-même leur enseigna leurs coutumes, peu différentes de celles en usage aujourd’hui. Et dès lors cette noble science fut portée en France et en bien d’autres régions. »

Et voici quelques extraits du plus ancien manuscrit connu détaillant les Anciens Devoirs, rédigé en 1390 sous forme de poésie par Régius :

« En ce temps-là, par la bonne géométrie,

Cet honnête métier qu’est la bonne Maçonnerie

Fut constitué et crée ainsi,

Conçu par ces clercs ;

Sur la prière de ces seigneurs ils inventèrent la géométrie,

Et lui donnèrent le nom de Maçonnerie […]

« Le second article de bonne Maçonnerie,

Comme vous devez ici l’entendre particulièrement,

Que tout maître, qui est maçon,

Doit assister au rassemblement général,

Pour que précisément il lui soit dit

Le lieu où l’assemblée se tiendra.
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