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À nos ex, que nous avons épousés avec bonheur
et dont nous avons divorcé sans regret,
en les remerciant pour les merveilleux enfants
qu’ils nous ont donnés.


« Le divorce est un catalyseur de ce qu’il y a de plus vil chez les gens, de ce qui tire vers le bas. »
Nathalie Couzigou-Suhas, notaire à Paris

« Un divorce, ce n’est quand même pas un hold-up. »
Michèle Cahen, avocate spécialisée
dans les divorces de célébrités



Introduction


Mariés depuis une quinzaine d’années, Karine, 37 ans, coiffeuse, et Daniel, 39 ans, cuisinier au chômage, partageaient un lourd secret : dans la nuit du 11 au 12 novembre 2001, ensemble, ils avaient assassiné Marguerite Lagarve, 77 ans. « Margot » avait été égorgée et poignardée dans sa maison d’Eysus, un village de 700 habitants, près de Pau (Pyrénées-Atlantiques), où elle avait toujours paisiblement vécu. Son maigre pécule avait été volé, ainsi que des objets divers. Le corps avait été retrouvé le lendemain par deux voisins. Les proches de la vieille dame avaient été interrogés, sans succès. Après avoir exploré toutes les pistes possibles, les gendarmes avaient conclu à un crime de rôdeur. Sans nouveaux indices ni témoignages, le dossier dormait, sans jamais avoir été refermé, attendant paisiblement la date de sa prescription.
Et voilà qu’au printemps 2013 Karine poste une phrase lourde de sens sur sa page Facebook :
« La vérité, écrit-elle, réveille les morts. »
C’était un avertissement adressé à son mari : Karine et Daniel étaient en procédure de divorce. Leur couple avait explosé un an plus tôt, et ils se disputaient, entre autres, la garde de leurs trois enfants. Lui vivait avec sa maîtresse dans la ville voisine d’Oloron-Sainte-Marie, elle tentait de refaire sa vie à Lacanau.
Entre eux, la haine était trop forte. Daniel avait déposé plainte à plusieurs reprises pour non-présentation des enfants. Il s’était battu pour en obtenir la garde. C’est alors que Karine avait décidé de le faire chanter : elle avait exigé qu’il renonce à réclamer la garde des enfants et qu’il lui verse 100 000 euros, faute de quoi elle l’avait menacé de le dénoncer à la police pour son crime passé.
Débordée par sa haine, aveuglée par sa bêtise – les deux allant souvent de pair –, elle a été se confier à une amie gendarme, lui racontant que Daniel la battait et l’avait menacée de lui faire « comme il a fait à Margot ». Alertée, devenant soudain plus gendarme qu’amie, son interlocutrice a fait parler Karine, qu’elle a revue à plusieurs reprises. Au fil de leurs rencontres, celle-ci a donné des détails qui ont attisé la curiosité de toute la brigade : des éléments connus des seuls enquêteurs, qui n’avaient jamais filtré à l’extérieur…
Enfin convoquée et interrogée, Karine, animée par le seul désir de vengeance, s’est mise à tout raconter, sans manifester le moindre remords, en chargeant Daniel, coupable de tout. « Dans un contexte de conflit et de rivalité, elle a voulu faire porter à son ex-compagnon le poids du préjudice », a sobrement noté le procureur de Pau. Grâce à ses aveux, et sur ses indications, l’arme du crime a été tardivement retrouvée. Douze ans après, elle portait encore l’ADN de la victime. Interpellé, placé en garde à vue, Daniel a reconnu les faits avant d’être mis en examen pour meurtre et écroué. Mais ce que Karine n’avait pas prévu, c’est qu’en garde à vue son ex allait donner des informations sur le rôle qu’elle avait joué dans le crime.
D’après lui, c’est bien la Golf de Karine qui a été aperçue le soir du crime aux alentours de la maison : « Elle m’attendait à l’intérieur du véhicule. » Il affirme qu’ils avaient programmé ensemble de cambrioler la vieille dame, qu’il avait paniqué et perdu tous ses moyens lorsqu’il s’était fait surprendre. Il avait alors commis l’irréparable. Paniqué ? Peut-être, mais Mais l’enquête montrera qu’une fois la septuagénaire tuée Daniel avait continué à fouiller les lieux, pour vider la maison de tout ce qui avait une certaine valeur. Et, pendant tout ce temps, Karine l’avait attendu, avant de remplir la Golf avec divers objets volés.
« Mon client est fragile. Il est sous curatelle renforcée, a indiqué son avocate au quotidien Sud-Ouest. Il avait refoulé cette histoire. » Refoulé ? Pas tant que cela. Car sur Facebook, là encore, quelques semaines avant son incarcération, Daniel avait répondu à un petit questionnaire ludique. À la question : « Quels superpouvoirs aimeriez-vous avoir ? », il avait répondu « Revenir en arrière » et posséder « le don de téléportation ».
Pour avoir participé au meurtre de Margot, Karine a tout perdu. Elle aussi a été incarcérée et n’aura plus la garde de leurs enfants. Si elle s’était tue, jamais ce meurtre n’aurait été élucidé. Mais la haine et la bêtise ont été les plus fortes, comme dans de nombreuses histoires de divorces où la justice et le fisc font leur miel des dénonciations des époux qui se déchirent – parfois jusqu’à éclabousser le sommet de l’État, comme dans l’affaire du compte en Suisse de Jérôme Cahuzac, alors ministre du Budget, ou dans celle des prétendues valises de billets données à Édouard Balladur pour sa campagne électorale de 1995. Derrière ces révélations et derrière bien d’autres, il y a toujours un divorce conflictuel.
C’est à la lecture de cet étrange « macabre secret des divorcés », raconté dans un article du Parisien du 19 septembre 2013 sous la plume de Nicolas Jacquard, que nous est venue l’idée d’écrire ce livre. Car cette anecdote réunit au moins deux éléments essentiels que l’on retrouvera dans beaucoup d’histoires de divorces contemporaines : Facebook et les réseaux sociaux, tout comme les nouvelles technologies, invasives et intrusives dans la vie privée, les smartphones avec leur mémoire éternelle, les textos si adaptés aux flirts, les données de géolocalisation, toutes ces nouveautés fragilisent les couples et sont, de ce fait, à l’origine de nombreux divorces.
Surtout, l’histoire de Daniel et de Karine démontre à quel point les divorces peuvent faire perdre tout sens commun à des personnes que l’on aurait pu croire sensées, comme l’a si bien écrit Alfred de Musset dans On ne badine pas avec l’amour.
Il y décrit parfaitement ce phénomène d’inversion de l’amour et de la haine : « Tous les hommes sont menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux et lâches, méprisables et sensuels ; toutes les femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et dépravées ; le monde n’est qu’un égout sans fond où les phoques les plus informes rampent et se tordent sur des montagnes de fange ; mais il y a au monde une chose sainte et sublime, c’est l’union de deux de ces êtres si imparfaits et si affreux. Que l’amour s’envole, que la routine s’installe, que la jalousie distille son poison, que les couples se séparent et voilà les deux êtres, imparfaits et affreux retourner se tordre sur des montagnes de fange dans leur égout sans fond. » Quand deux êtres sont amoureux, ils donnent le meilleur d’eux-mêmes. Lorsqu’ils se séparent, c’est bien souvent le pire qu’ils offrent en spectacle. Débordés par la haine, au détriment de leurs propres intérêts, ils perdent parfois tout bon sens.
Si les divorces font souvent le malheur de ceux qui s’y résolvent, ils font, à coup sûr, le bonheur des avocats, des notaires et des psychologues. Certains divorces sont expédiés en trois mois, d’autres traînent des années ; certains sont fêtés dans la joie d’une liberté retrouvée, d’autres conduisent à la ruine, à la déprime, voire au suicide ; beaucoup donnent lieu à des comportements irrationnels, souvent cocasses – comme ceux de ces deux époux très fortunés, qui possédaient plusieurs châteaux, mais qui se sont battus comme des chiens pour récupérer un grand-bi, ce vélocipède à roue immense, précurseur de la bicyclette ; ou de ce couple plus modeste, français d’origine espagnole, qui, après s’être entendu sur la garde des enfants et du chien, s’est déchiré sur le partage des ustensiles de cuisine nécessaires pour faire une bonne paella. « On imagine la force du non-dit, des souvenirs enfouis, des angoisses latentes derrière un comportement de cette nature, en apparence irrationnel », commente Me Delphine Driguez, l’avocate qui conseillait ces deux époux et est parvenue à leur faire entendre raison.
Le divorce est devenu un passage presque obligé dans la vie urbaine, même si le nombre des procédures n’augmente plus depuis le pic de 2005 et 2006, en raison sans doute de la crise, qui rend les séparations financièrement plus difficiles. Il est plus prégnant encore si, au-delà du juridisme, on prend en compte les séparations de personnes pacsées. En mars 2014, il n’y a eu en France, à notre connaissance, qu’un seul divorce d’homosexuels mariés, mais on peut s’attendre au pire, à l’avenir, puisque le dénouement des Pacs se passe souvent très mal : « La rupture des couples homosexuels se termine très souvent au pénal », constate ainsi Me Sonia Cohen-Lang, avocate spécialisée qui, au conseil de l’ordre, a suivi et accompagné la loi nouvelle sur le divorce.
Ne pas oublier aussi les annulations de mariages civils, un phénomène qui progresse à grande vitesse, pour rompre les mariages « blancs » ou « gris », conclus pour obtenir des papiers, une nationalité ou un héritage. Se développent aussi les annulations de mariage visant à dénouer les unions forcées ou imposées, en particulier dans la communauté franco-maghrébine.
Au-delà des annulations de mariage, des divorces et des ruptures de Pacs, il nous faut aussi prendre en compte les séparations de couples vivant en concubinage, qui sont parfois aussi douloureuses, aussi conflictuelles et suscitent des comportements aussi irrationnels, même si les conséquences juridiques et patrimoniales ne sont pas du tout de même nature.
Ce sont donc les séparations, prises au sens large, que nous évoquerons dans ce livre : elles constituent aujourd’hui un fait de société qui touche tous les aspects de la vie humaine ; qui révèle un tas de haines bien dissimulées, la cupidité, la perversité, l’inconséquence, l’aveuglement et la stupidité, comme Karine l’a montré en dénonçant Daniel. Mais elles révèlent aussi la puissance de l’amour, qui les rend parfois d’autant plus douloureuses.
Comme près d’un Français sur trois et d’un Parisien sur deux, nous avons fait cet étrange voyage. De nos divorces respectifs, de ceux de nos proches, nous ne parlerons pas, en dépit du joli lot de comportements irrationnels et d’anecdotes savoureuses qu’ils ont pu comporter. Mais nos expériences nous ont fait découvrir un monde jusque-là inconnu, foisonnant d’histoires, tristes ou drôles, toujours surprenantes. Comme celle de cet homme qui vivait seul mais voulait à tout prix conserver son Renault Espace, laissant à son ex-femme, qui avait obtenu la garde de leurs six enfants, une petite Peugeot 106 ! Nous avons donc décidé d’enquêter, ce qui nous a conduits à rencontrer, dans toute la France, beaucoup d’avocats, de juges et de protagonistes de divorces, dans toutes les classes sociales – des anonymes ou des personnages célèbres et des personnalités publiques.
Nous avons réuni, dans ce livre, des témoignages incongrus, significatifs, parfois poignants. Certains ont accepté d’apparaître sous leur identité, mais la plupart ont préféré conserver leur anonymat pour ne pas s’attirer les foudres de leurs anciens conjoints et pour préserver leurs enfants. Nous avons donc changé leurs prénoms et gardé le flou sur leurs lieux de résidence, afin qu’ils ne puissent être reconnus.
Notre approche est inverse par rapport à celle de la justice, qui, de réforme en réforme, se désintéresse désormais de plus en plus des causes des divorces (aujourd’hui, l’adultère ou la faute sont ainsi théoriquement sans effet sur les décisions du juge en ce qui concerne la répartition du patrimoine, la prestation compensatoire ou la garde des enfants) pour se concentrer sur leurs conséquences, en privilégiant l’intérêt des enfants.
Loin du jargon juridique, du blabla théorique ou moralisateur, nous ferons primer les histoires, les anecdotes, l’émotion des amours disparues, les sentiments, les ressentiments, les détresses, les coups bas. Sans occulter les aspects les plus tristes de ces séparations, nous avons choisi de privilégier le bon côté des choses et d’adopter un ton détaché, caustique, surprenant, jamais méprisant, qui pourra servir de référence, de guide ou d’exutoire à tous ceux qui veulent tenter l’aventure. Et qui en dit plus long que tous les grands discours sur les tréfonds les plus inattendus, drôles ou sinistres, de la psychologie humaine.
Un monde imprévisible et parfois dangereux. « Plus que les affaires de terrorisme ou de grand banditisme, affirme Jean-Claude Kross, qui fut avocat général à la section antiterroriste de la cour d’appel de Paris après avoir été juge aux affaires familiales. Car les réactions épidermiques voire hystériques de certains peuvent aboutir à des menaces mais aussi à des actes de violence imprévisibles. » Comme la tentative de suicide d’un mari au sortir de son cabinet !




CHAPITRE 1
Paroles de juges


Les audiences de non-conciliation ou de divorce ne sont, naturellement, pas ouvertes au public, tant la vie intime des protagonistes y est exposée sans fard et souvent sans limites. Pour avoir une idée de ce qui s’y passe, il faut donc écouter les récits des avocats mais surtout ceux des juges. Problème : ceux-ci respectent scrupuleusement le secret professionnel auquel ils sont tenus. Quand ils en parlent, c’est sans citer les noms des protagonistes, même leurs prénoms, et en évitant de donner la moindre précision de lieu qui pourrait permettre de les identifier.
Nous avons rencontré plusieurs juges aux affaires familiales, à Paris et en province, parmi lesquels Jean-Claude Kross, qui a tiré un livre de son expérience1. Nous avons aussi relevé quelques anecdotes rapportées par onze sociologues qui ont eu l’autorisation d’assister à de nombreuses audiences, pour en faire un livre2. De cette lecture, comme de nos rencontres, nous avons retenu quelques historiettes savoureuses, mais surtout significatives.
Florilège…
Pour se venger, elle tue les poissons de son mari
Amoureux fou des poissons tropicaux, un homme demande le divorce mais n’accepte de quitter le domicile conjugal et d’en laisser la jouissance à son épouse qu’à une seule condition : la restitution de ses poissons tropicaux vivant dans un aquarium d’eau de mer, scellé. Plongés dans l’eau douce, ils meurent en quelques minutes. Jean-Claude Kross accepte d’autant plus volontiers cette condition que l’épouse, mince, élégante et digne, ne s’oppose pas à ce que son mari emporte ses poissons. Le juge acte cette demande dans son ordonnance de non-conciliation. « Le mari me serre chaleureusement la main tandis que l’épouse me tend mollement la sienne », raconte-t-il.
Quelques semaines plus tard, l’avocat du mari toque à sa porte :
« Il y a une véritable catastrophe !
– ?
– Dans votre ordonnance, vous avez bien précisé que l’épouse devait restituer l’ensemble des poissons tropicaux ?
– Oui, c’est bien ce que chaque partie a accepté.
– Monsieur le juge, vous avez omis de préciser que ces poissons seraient restitués vivants. Madame les a rapportés morts, monsieur le juge, mon client est furieux. Il était très attaché à ses poissons, qui, de plus, coûtaient une fortune !
– C’est bien triste, mais j’ai été dupé comme votre client. Sa femme avait l’air toute douce et limpide. C’est sa souffrance qu’elle exprime par un tel acte de méchanceté. »

« Ce qui nous intéresse, c’est la chambre à coucher »
Les juges aux affaires familiales cherchent à déjouer les petits et gros mensonges de chacun sur ses revenus et son patrimoine. Un magistrat reçoit un couple dont les enfants habitent chez leur père. Ouvrier, il réclame une pension alimentaire à son ex-femme, au chômage. L’avocate de celle-ci affirme qu’elle touche 920 euros d’allocations chômage et qu’elle a 826 euros de charges. Le juge demande :
« Est-ce que vous vivez seule ?
– Oui, répond-elle, en même temps que son mari dit “Non !”.
– Madame, sérieusement… gronde le magistrat.
– J’ai quelqu’un, mais il n’a pas son nom sur la boîte aux lettres.
– Ce n’est pas la boîte aux lettres qui nous intéresse, c’est la chambre à coucher.
– Oui, j’ai un conjoint de lit, avoue la femme.
– Et il fait quoi ?
– Il fait comme mon mari, il travaille en usine. »
Alors que le juge demande quels sont ses revenus, la femme répond : « Je ne regarde pas ses bulletins de paie. » Son époux répond à sa place : « 1 600 euros par mois. On travaille dans le même genre de boîte. » Le juge demande si ce nouveau conjoint partage ses charges. Elle répond qu’il paie les courses : « Heureusement, parce que, sinon, je ne mangerais pas. »

Jean-Louis, condamné pour relations sexuelles insuffisantes
En mai 2011, Jean-Louis B., alors âgé de 51 ans, a été condamné à ses torts exclusifs, dans le cadre d’une procédure de divorce pour faute intentée par sa femme, parce qu’il ne lui avait pas fait l’amour assez souvent pendant leurs vingt et un ans de mariage. Pour ce manque d’empressement, il a été condamné à lui verser 10 000 euros ! Jean-Louis a contesté sa condamnation, mais celle-ci a été confirmée par la cour d’appel, qui a estimé que si un mariage non consommé ne répondait pas aux obligations du mariage il en allait de même pour un mariage sans relations sexuelles régulières. Dès lors, ce cas de figure pouvait constituer un motif de divorce pour faute !
Un magistrat commente ce jugement et nous explique qu’autrefois, les époux étaient tenus d’avoir des relations sexuelles, mais qu’a récemment émergé la notion de viol entre époux : le devoir conjugal ne peut être contraint. En 2010 a ainsi été retirée du Code pénal la phrase suivante : « La présomption de consentement des époux à l’acte sexuel ne vaut que jusqu’à preuve du contraire. » Autrement dit, le fait de se marier ne présuppose plus depuis 2010 que l’on consent aux rapports sexuels. Il n’est donc plus légalement possible de forcer son conjoint à des rapports sexuels – et c’est bien mieux comme ça.
Entre trop ou trop peu, entre les rapports forcés (c’est-à-dire le viol) et l’abstinence, la voie reste large. Aux juges d’apprécier. Le magistrat qui nous commente ce jugement rappelle qu’il est toujours possible de divorcer aux torts exclusifs de l’autre, avec dommages et intérêts, en l’absence de relations sexuelles régulières du fait de son refus !

« Sur la tête de mes enfants, je n’ai pas de maîtresse »
Mensonges ? Jean-Claude Kross nous raconte avoir tenté une conciliation avec un homme d’une cinquantaine d’années qui lui jurait, sur la tête de sa mère et celle de ses enfants, ne pas avoir de maîtresse, alors que sa femme affirmait le contraire, en écumant de rage. Il met l’affaire en délibéré sous huitaine.
Le samedi suivant, il se rend avec son épouse dans un grand magasin. Dans l’escalator qui conduit au sous-sol, rayon bricolage, ils suivent un couple qui se tient amoureusement par la taille. C’est son justiciable, avec sa maîtresse, qui fait ses emplettes. Surprise ! Jean-Claude Kross trébuche et s’étale de tout son long au pied de l’escalator. L’homme se précipite, l’aide à se relever et devient blême : « Oh… monsieur le juge ! » Son week-end en attendant la décision du juge a dû être épouvantable.

« Mon mari prenait son bain avec ma fille de 2 ans »
Les accusations de pédophilie, pour interdire à un père d’obtenir la garde ou même le droit de visite de ses enfants, ne sont pas rares. Mais c’est une accusation grave, qui peut se retourner contre celle qui la profère. Plus souvent, il ne s’agit que d’allusions, destinées à influencer le juge, sans prendre le risque d’entrer dans une procédure pénale. En témoigne cette conversation entre le juge Kross et une femme qui s’insurge contre le droit de visite de sa fille accordé à son ex : « Trouvez-vous normal qu’un père prenne son bain avec sa petite fille de 2 ans ?
– Pourquoi me demandez-vous ça, madame ?
– Parce que c’est ce que faisait mon mari, il y a quelques années.
– Et alors ?
– Vous n’allez tout de même pas lui permettre de voir sa fille après un tel comportement ?
– Madame, pourquoi êtes-vous restée avec votre mari si vous pensiez cela ? Il n’y a rien d’anormal à ce qu’un père prenne son bain avec un bébé ou un tout petit enfant. C’est un lieu de convivialité parentale. »
Le juge raconte avoir vu « dans son regard rageur, son manque de chance d’être tombée sur un magistrat homme ». Mais la plupart des magistrates sont rompues, elles aussi, à ce genre de tentatives de mettre le ver dans le fruit, de provoquer la suspicion.

« Enceinte, ma femme baisait avec son amant devant ma gamine »
Au cours d’une audience de non-conciliation, rapporte le collectif de sociologues cité plus haut, la juge interroge un mari, entendu seul, pour lui demander les raisons pour lesquelles il veut divorcer. Celui-ci élude : « Je vais garder pour moi certaines choses qu’elle a faites. » La juge n’insiste pas, comme c’est désormais la règle depuis que les nouvelles lois demandent aux magistrats de se focaliser sur les conséquences des divorces, non plus sur leurs causes. L’homme semble surpris de cette absence de curiosité. Il se lance alors : « Ma gamine a trouvé ma femme, avec son amant, alors qu’elle était enceinte de sept mois. Je ne veux pas remuer tout ça. » Interrogé par la juge, imperturbable, l’homme refuse d’engager un divorce pour faute, « pour que ça aille le plus vite possible, pour les enfants ». La juge lui explique alors que s’il signe le procès-verbal d’acceptation il ne pourra jamais plus revenir sur les motifs du divorce, soulever une faute ou reprocher quoi que ce soit à son épouse. L’homme acquiesce.

« Il m’a frappée, c’est de ma faute, je n’aurais pas dû mettre une robe légère »
Une juge aux affaires familiales de Nantes nous raconte son ras-le-bol de voir arriver devant elle des femmes battues qui trouvent toujours des excuses à leurs maris violents. Elle cite le cas de Claire, 36 ans, deux enfants, qu’elle a reçue récemment dans son cabinet pour l’audience au cours de laquelle est délivrée l’ordonnance de non-conciliation.
Problème : Claire a déjà entamé deux procédures au cours des trois dernières années, avant de les abandonner, sous la pression de son mari. Peu à peu, leur relation s’était dégradée. Il la giflait, la frappait à coups de poing, l’humiliait physiquement et moralement. Chaque fois son mari s’est excusé, lui a promis de ne plus jamais lever la main sur elle.
Un an plus tôt, après une séance particulièrement violente, elle s’était retrouvée à l’hôpital, pour un traumatisme crânien. Sur les conseils du médecin, qui lui avait recommandé une avocate, Claire avait porté plainte contre son mari. Celui-ci avait été sommé de quitter le domicile conjugal et de ne plus entrer en contact avec elle. Mais, pour d’obscures raisons, Claire, qui voyait un psy, avait retiré sa plainte, tout en continuant la procédure de divorce entamée.
Le jour de l’ONC, Claire arrive avec le visage tuméfié, mal dissimulé par son maquillage.
« Que vous est-il arrivé ? demande la juge.
– Mon mari m’a attendue hier à la sortie de mon travail. Il m’a suivie, il m’a demandé de retirer ma demande de divorce. J’ai refusé, alors il m’a traitée de pute et il m’a giflée. Je me suis réfugiée dans un magasin.
– Vous avez porté plainte ?
– Non, car c’était un peu de ma faute. Je portais une robe légère, avec des escarpins. Je n’aurais pas dû m’habiller comme ça. Je sais qu’il est jaloux et ne supporte pas le regard des hommes sur moi.
– Madame, s’étonne le juge, vous vous rendez compte de ce que vous dites ? Vous trouvez normal que votre conjoint vous agresse ? Vous auriez dû porter plainte.
– Non, répond-elle, ce n’est pas de sa faute s’il est possessif et toujours amoureux de moi. La prochaine fois, je ferai attention, je m’habillerai différemment… »

Toute nue devant le juge interloqué
La situation des femmes battues est dramatique. Parfois, elle conduit, devant le juge, à des comportements imprévisibles. Jean-Claude Kross se souvient qu’une jeune femme, pour montrer les stigmates des violences que lui infligeait son mari, a carrément enlevé sa robe et s’est mise entièrement nue devant lui, avant qu’il ait pu faire quoi que ce soit. Une situation incongrue qui a provoqué le fou rire de l’avocate de la jeune femme et la panique du juge, désarçonné, qui craignant un quiproquo à la Feydeau, et lui a enjoint de se rhabiller immédiatement.

« Je ne veux pas qu’on sache que ma femme me bat »
Un grand chef d’entreprise, en apparence sûr de lui et plutôt désagréable, voire odieux en début d’entretien, assigne son épouse en divorce, qui le refuse. Problème : ses griefs sont vagues, et le juge lui demande de fournir des raisons plus solides et plus précises de sa volonté de rompre, dans son assignation. Pris de court, le patron s’effondre soudain, en pleurs, dans le bureau du magistrat, à qui il explique qu’il est méprisé et battu, mais qu’il lui est impossible de coucher cela noir sur blanc dans son assignation. Pas question de laisser la moindre trace de cela, explique-t-il, en raison de sa situation professionnelle. Mais le juge comprend vite que c’est un prétexte : comme tant de femmes battues qui n’osent pas s’en plaindre, il a tout simplement honte.

« Il voulait toujours m’enculer ! »
Une femme d’une quarantaine d’années demande le divorce en accusant son mari, chauffeur routier au chômage, de violences conjugales. À l’audience, la juge la prie de préciser ses griefs : « Il voulait toujours m’enculer. » Le mari s’insurge : « Mais tu étais bien contente, et la sodomie, c’est pas des violences. » La femme : « Des fois, j’étais d’accord, mais pas tout le temps. » La juge, à la femme : « Vous avez déposé des plaintes, il y a des traces ? »
La femme : « Non, mais c’est quand même des violences. »

« C’est mon arrêt de mort que vous signez » : il passe à l’acte
Jean-Claude Kross signe une ordonnance de non-conciliation, après un affrontement sévère entre les époux et leurs avocats. Le mari se lève d’un bond et hurle : « C’est mon arrêt de mort que vous signez ! »
Il quitte alors le bureau, devant les avocats et une épouse pétrifiée. Kross tente de rassurer celle-ci : « N’ayez crainte, madame, ce ne sont que des mots. Ceux qui parlent de suicide s’exécutent rarement. »
Le lendemain, Kross lit dans le journal que le mari s’est tiré une balle dans le ventre en partant de son bureau, en hurlant que le juge avait signé son arrêt de mort. « Heureusement, il s’en est sorti, nous dit le juge. Il n’empêche ! »

« Mon avocat connaît bien le juge, tu vas perdre ! »
Souvent, les juges sont approchés, directement ou indirectement, par l’une des parties, en particulier dans les petites villes, où tout le monde se connaît plus ou moins, et où l’on se trouve souvent des amis communs. Ce genre de pression existe aussi à Paris. Jean-Claude Kroll raconte que sa fille était scolarisée dans un collège où il rencontre, un soir, un avocat qui a une fille dans la même classe. Le lendemain, en récupérant les dossiers d’un collègue malade, il se retrouve avec l’avocat dans son bureau :
« Alors, monsieur le juge, Noémie est toujours aussi brillante, à ce que m’a dit ma fille ? »
L’affaire est mise en délibéré. Le lendemain soir, le juge et l’avocat se croisent gare Saint-Lazare, où ils accompagnent leurs filles pour un déplacement scolaire :
« Bonsoir, monsieur le juge, vous avez une affaire délicate, n’est-ce pas ?
– Sans doute. »
Le lendemain matin, à 8 h 30, Me Michèle Cahen, avocate de la partie adverse, déboule dans le bureau du juge :
« As-tu rencontré l’avocat adverse, après l’audience, et avez-vous parlé de l’affaire ?
– En effet, je l’ai vu, mais je n’ai pas parlé de l’affaire.
– Ma cliente est désespérée. Figure-toi que son mari l’a appelée hier soir, vers minuit, pour lui dire que son avocat te connaissait très bien, que vos filles étaient amies, qu’il t’avait rencontré hier soir et qu’elle perdrait son divorce ! »
Le juge, in fine, se dessaisira de l’affaire, au profit d’un collègue.

« Le foot, sport de mec, le tennis, sport de pédé »
Un juge doit trancher entre deux parents, non mariés et séparés depuis quatre ans, sur la résidence de leurs deux garçons mineurs. Une grande partie de l’audience porte sur le fait que la mère, qui a toujours joué au tennis, veut y faire jouer ses enfants alors que leur père les a inscrits dans un club de football. La mère reproche au père d’avoir qualifié le tennis de « sport de pédé ».
L’avocate du père brandit de son côté des photographies des chambres des enfants, avec de nombreux posters de foot. Les sociologues, qui rapportent cette audience, relèvent évidemment que ce conflit révèle un décalage entre les positions sociales respectives de l’homme et de la femme, cette dernière étant « visiblement issue d’un milieu relativement favorisé, où les filles pratiquaient le tennis dès les années 1970 ; lui, au travers de son attachement au football et de la tonalité de son aversion pour le tennis, met en avant une virilité plus typique des classes populaires ».
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