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1
Ouvrez la porte
Quand vous ouvrez votre réfrigérateur, quelles sont vos chances d’y découvrir un zombie qui tricote des chaussettes ? Probablement à peu près les mêmes qu’une personne comme moi, sensible et tournée vers les langues, se retrouve professeur de génie physique.
À l’école, je détestais vraiment les maths et les sciences. J’ai passé mes années de lycée à récolter des mauvaises notes dans ces matières, et je n’ai commencé à étudier la trigonométrie (en cours de rattrapage) qu’à l’âge de vingt-six ans.
Dans mon enfance, même l’idée de lire l’heure sur le cadran d’une horloge me semblait absurde. Pourquoi était-ce la petite aiguille qui désignait les heures ? N’aurait-il pas fallu que ce soit la grande aiguille, puisque l’heure était plus importante que les minutes ? L’horloge indiquait-elle 10 h 05, ou 13 h 50 ? J’étais constamment perdue. La télévision me posait encore plus de problèmes. À cette époque, avant les télécommandes, je ne savais même pas quel bouton permettait d’allumer le poste. Je ne pouvais regarder une émission qu’en compagnie de mon frère ou de ma sœur. Eux savaient non seulement allumer la TV, mais aussi trouver la chaîne sur laquelle passait le programme que nous voulions regarder. Super !
Vu mon inaptitude technique, et mes mauvaises notes en maths et en sciences, je ne pouvais qu’en conclure que je n’étais pas très intelligente. En tout cas, pas dans ces domaines. Je n’en étais pas consciente alors, mais le fait de me considérer moi-même comme une incapable du point de vue technique, scientifique et mathématique façonnait ma vie.
À la base de tout, se trouvaient mes difficultés en mathématiques. J’en étais venue à considérer les chiffres et les équations comme des maladies mortelles, qu’il me fallait éviter à tout prix. Je ne savais pas, à ce moment-là, qu’il existait des trucs mentaux simples, qui auraient pu rendre les maths compréhensibles pour moi, des trucs qui aident non seulement ceux qui sont mauvais en maths, mais aussi ceux qui sont bons.
Je ne comprenais pas que ma façon de penser était typique des gens qui croient qu’ils ne sont pas faits pour les maths et les sciences. Je me rends compte aujourd’hui que mon problème était lié à deux façons très différentes de voir le monde. En ce temps-là, je ne savais faire appel qu’à une seule façon d’apprendre, si bien que je restais sourde à la musique des mathématiques.
Les mathématiques, telles qu’on les enseigne dans le système scolaire américain, peuvent être une discipline sacrée. Elles passent logiquement et majestueusement des additions aux soustractions, puis aux multiplications et aux divisions. Ensuite, elles s’élèvent vers les cieux de la beauté mathématique. Mais les maths peuvent aussi être de méchantes sorcières. Elles sont totalement impitoyables s’il vous arrive de rater la moindre étape de leur ordre logique, et il est très facile de rater une étape. Il suffit d’une vie de famille perturbante, d’un prof en dépression, ou d’une malencontreuse maladie qui se prolonge, ne serait-ce qu’une semaine ou deux, à un moment critique, et vous voilà en déroute.
Ou bien, comme ce fut mon cas, il suffit simplement de n’avoir aucun intérêt, ou talent apparent pour cette matière.
En classe de cinquième, ma famille a été frappée par une catastrophe. Mon père a perdu son emploi, après avoir été gravement blessé au dos. Nous nous sommes retrouvés dans un secteur scolaire misérable, où un prof de maths grincheux nous obligeait à rester assis pendant des heures, dans une chaleur étouffante, à faire machinalement des additions et des multiplications.
Pire que tout, ce M. Grincheux refusait de fournir la moindre explication. Il semblait aimer nous voir patauger.
À ce stade, non seulement je ne voyais aucune utilité aux maths, mais je les détestais résolument. Et pour ce qui était des sciences dans leur ensemble, ce n’était guère mieux. Lors de ma première expérience en classe de chimie, mon professeur a décidé de nous donner, à mon binôme de laboratoire et à moi, un produit différent de celui qu’il distribuait au reste de la classe. Il nous a ridiculisés quand nous avons trafiqué les données pour essayer d’arriver aux mêmes résultats que tous les autres élèves.
Et quand mes parents, animés de bonnes intentions, ont vu mes mauvaises notes, et m’ont poussée à demander de l’aide au prof en dehors de ses heures de cours, je me suis dit que j’avais mieux à faire.
[image: Illustration. Moi, âgée de dix ans, avec l’agneau Earl. J’adorais les animaux, la lecture, et la rêverie. Maths et sciences ne faisaient pas partie de mes distractions.]
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« Moi, à l’âge de 10 ans (septembre 1966), avec l’agneau Earl », avec l’aimable autorisation de l’autrice

De toutes façons, maths et sciences ne servaient à rien. Les dieux des cours obligatoires étaient juste résolus à m’enfoncer ces disciplines dans le crâne. Pour me défendre, je refusais de comprendre tout ce qui m’était enseigné, et je ratais avec véhémence la moindre interrogation. Il était impossible de déjouer ma stratégie.
J’avais d’autres centres d’intérêt cependant. J’aimais l’histoire, les sciences sociales, la culture, et surtout les langues. Heureusement, ces matières me permettaient de maintenir ma moyenne à flot.
Dès ma sortie du lycée, je me suis engagée dans l’armée parce qu'on m’y payait pour apprendre une langue. J’ai étudié le russe (langue que j’avais choisie sur un coup de tête) avec tant de succès que j’ai obtenu une bourse de l’armée. Je suis partie à l’université de Washington pour passer une licence de langues et littérature slaves, que j’ai obtenue avec mention. Je parlais russe avec fluidité, et mon accent était si bon qu’on croyait parfois qu’il s’agissait de ma langue maternelle. J’ai consacré beaucoup de temps à acquérir cette compétence. Plus je devenais bonne en russe, plus j’aimais ce que je faisais. Et plus j’aimais ce que je faisais, plus j’y consacrais du temps. Mon succès renforçait mon désir de m’exercer, ce qui entraînait de nouveaux succès.
Mais à la suite de circonstances totalement imprévisibles, j’ai été nommée sous-lieutenant dans le corps des transmissions de l’U.S. Army. On s’attendait soudain à ce que je devienne experte dans le domaine de la radio, des télégrammes et des centraux téléphoniques. Quel changement ! J’avais été sur un petit nuage en tant que linguiste accomplie, aux commandes de mon destin, et on me jetait dans un nouveau monde technologique dans lequel j’étais complètement handicapée.
Mince !
On m’a obligée à m’inscrire à une formation en électronique axée sur les mathématiques (j’ai fini dernière de la classe), et puis je suis partie en Allemagne de l’Ouest, où je suis devenue un piètre chef de peloton dans les communications. Je me suis aperçue que les officiers et les engagés vraiment compétents du point de vue technique étaient très recherchés.
Ils étaient vraiment précieux pour résoudre les problèmes, et leur travail aidait tout le monde à accomplir sa mission.
J’ai réfléchi à l’évolution de ma carrière, et je me suis rendu compte que j’avais suivi mes passions, sans être prête à en trouver de nouvelles. De ce fait, je m’étais enfermée sans le vouloir. Si je restais dans l’armée, mes médiocres connaissances techniques feraient toujours de moi une citoyenne de seconde zone.
Mais d’un autre côté, si je quittais l’armée, que pouvais-je faire avec une licence en langues et littérature slaves ? Il n’y a pas beaucoup de travail pour les linguistes russes. En gros, j’allais être en concurrence, pour des emplois de secrétaire débutante, avec des millions d’autres personnes qui avaient également une licence de lettres. Un puriste aurait pu soutenir que je m’étais distinguée, à la fois au cours de mes études et dans l’armée, et que je pouvais trouver un bien meilleur emploi, mais ce puriste aurait alors ignoré à quel point le marché du travail s’avère parfois difficile.
Heureusement, une autre possibilité originale s’offrait à moi. L’un des grands avantages de mon engagement dans l’armée était que je disposais, pour compenser le coût de futures études, de l’argent du G.I. Bill, ce programme d’étude du gouvernement américain, destiné aux militaires. Et si j’utilisais cette aide pour réaliser l’impensable et essayer de me recycler ? Pouvais-je réorganiser mon cerveau de mathophobe pour lui faire aimer les maths ? Et passer de technophobe à mordue de technologie ?
Je n’avais jamais entendu parler de quelqu’un qui aurait déjà fait cela, et certainement pas au sortir d’abîmes phobiques comme ceux dans lesquels j’avais sombré. Il ne pouvait pas y avoir plus étranger à ma personnalité que la maîtrise des maths et des sciences. Mais mes collègues militaires m’avaient montré les avantages concrets qu’il en résulterait.
Cela devint un défi, un défi irrésistible.
Je décidais de réorganiser mon cerveau.
Ce ne fut pas chose facile. Les premiers semestres furent pleins d’une frustration effrayante. J’avais l’impression d’avoir les yeux bandés. La plupart des étudiants, plus jeunes, autour de moi semblaient avoir un talent naturel pour trouver les solutions, tandis que je me heurtais à des murs.
Mais j’ai commencé à comprendre ce qui se passait. J’ai réalisé qu’une partie de mon problème initial était que j’avais mal orienté mes efforts, comme si j’essayais de soulever une poutre sur laquelle je me tenais. J’ai commencé à apprendre des petits trucs, sur la façon d’étudier, mais aussi sur le moment où il fallait s’arrêter. J’ai appris que l’assimilation de certains concepts et techniques pouvait être un outil puissant. J’ai aussi appris à ne pas m’attaquer à trop de choses à la fois, même si cela signifiait que mes camarades de classe obtenaient parfois leur diplôme avant moi, parce que je ne m’inscrivais pas à autant de cours qu’eux chaque semestre.
Peu à peu, tandis que j’apprenais à apprendre les maths et les sciences, les choses devinrent plus faciles. Contre toute attente, exactement comme cela s’était passé pour mes études de langue, plus je devenais compétente, plus j’aimais ce que je faisais.
L’ancienne « reine des nuls en maths » a ensuite passé une licence en génie électrique, puis une maîtrise en génie électrique et informatique. Finalement, j’ai obtenu un doctorat en ingénierie des systèmes, avec une vaste expérience dans le domaine de la thermodynamique, de l’électromagnétique, de l’acoustique, et de la physico-chimie. Plus je progressais, plus mes résultats devenaient bons.
Quand j’en suis arrivée à mes études doctorales, j’obtenais facilement des notes parfaites (bon, peut-être pas tout à fait « facilement », obtenir de bonnes notes nécessitait quand même du travail, mais le travail que je devais accomplir était clair).
Ensuite, en tant que professeur de génie physique, je me suis intéressée aux mécanismes du cerveau. Cet intérêt découlait naturellement du fait que l’ingénierie se trouve au cœur des images médicales qui nous permettent de déterminer comment le cerveau fonctionne. Je peux désormais voir plus clairement comment et pourquoi j’ai été capable de modifier mon cerveau. Je vois également comment je peux vous aider à apprendre plus efficacement, sans la frustration et les difficultés que j’ai connues. Et en tant que chercheuse dont le travail se situe à la frontière entre l’ingénierie, les sciences sociales et les lettres, je suis également consciente de la créativité essentielle qui sous-tend l’art et la littérature, mais aussi les maths et les sciences.
Si vous ne vous considérez pas vous-même (pas encore, en tout cas) comme naturellement bon en maths et en sciences, vous serez peut-être surpris d’apprendre que le cerveau est conçu pour faire d’extraordinaires calculs mentaux.
Nous faisons ces calculs chaque fois que nous attrapons une balle, que notre corps se balance au rythme d’une chanson, ou que nous évitons un nid-de-poule sur la route au volant d’une voiture. Nous réalisons souvent des calculs complexes, en résolvant inconsciemment des équations élaborées, sans savoir que nous connaissons parfois déjà la solution, tandis que nous nous acheminons lentement vers celle-ci. En fait, nous avons tous naturellement le sens des maths et des sciences. Fondamentalement, il nous faut simplement en maîtriser le jargon et la culture.
Pour écrire ce livre, j’ai contacté des centaines de grands professeurs et enseignants en mathématiques, physique, chimie, biologie et ingénierie, mais aussi en éducation, psychologie, neurosciences, et dans des disciplines professionnelles telles que le commerce et les sciences de la santé. J’ai constaté avec surprise que ces experts d’envergure mondiale avaient souvent utilisé précisément les approches exposées dans ce livre, quand eux-mêmes étudiaient leur discipline.
Ces techniques étaient également celles que ces experts demandaient à leurs étudiants d’employer, mais comme elles semblent parfois contraires à la logique, voire irrationnelles, les éducateurs ont souvent du mal à transmettre leur principe essentiel.
En fait, parce que ces méthodes d’apprentissage et d’enseignement sont tournées en dérision par les enseignants ordinaires, les profs superstars me révélaient parfois leurs secrets en matière d’enseignement et d’apprentissage avec beaucoup d’embarras, sans savoir que de nombreux éducateurs de haut niveau employaient des approches similaires. Bon nombre de ces connaissances gratifiantes étant rassemblées dans un seul livre, vous aussi vous pouvez facilement apprendre et appliquer ces techniques pratiques, glanées en partie chez les meilleurs enseignants et professeurs.
Ces techniques seront particulièrement précieuses pour vous aider à apprendre plus profondément et plus efficacement dans un laps de temps restreint. Vous trouverez aussi des éclairages apportés par des étudiants ou grands débutants, des personnes qui ont les mêmes contraintes et préoccupations que vous.
N’oubliez pas que le présent livre s’adresse aux experts en maths comme aux mathophobes. Il a été écrit pour vous permettre d’apprendre les maths et les sciences plus facilement, indépendamment de vos notes antérieures dans ces disciplines, que vous pensiez être bon ou mauvais dans ces matières. Cet ouvrage est destiné à dévoiler vos processus mentaux, pour que vous compreniez comment votre esprit apprend, et aussi comment il vous fait parfois croire que vous apprenez, alors que ce n’est pas le cas.
Ce livre comprend également de nombreux exercices destinés à renforcer vos compétences. Vous pourrez les mettre en pratique directement dans vos études actuelles. Si vous êtes déjà bon en chiffres ou en sciences, les idées contenues dans ce livre peuvent vous aider à devenir encore meilleur. Elles augmenteront votre plaisir, votre créativité, et votre élégance dans la résolution d’équations.
Si vous êtes simplement convaincu que vous n’avez aucun don pour les chiffres ou les sciences, ce livre pourrait vous faire changer d’avis. Vous aurez peut-être du mal à le croire, mais tous les espoirs vous sont permis. Quand vous suivrez ces conseils concrets, basés sur la façon dont nous apprenons réellement, vous serez surpris de constater les changements qui s’opèrent en vous, des changements qui permettront à de nouvelles passions de s’épanouir.
Ce que vous découvrirez vous aidera à devenir plus efficace et plus créatif, en maths et en sciences, mais aussi dans la quasi-totalité de vos entreprises.
Alors commençons !
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Allez-y doucement
Pourquoi trop insister fait parfois partie du problème
Si vous voulez comprendre les secrets essentiels de l’apprentissage des maths et des sciences, regardez l’illustration qui suit.
[image: Illustration. Magnus Carlsen (à gauche), âgé de treize ans, et Garry Kasparov, génie légendaire des échecs, jouant en blitz en 2004, lors d’un tournoi (le « Reykjavik Rapid »). Le trouble de Kasparov commence seulement à apparaître.]
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Magnus Carlsen et Garry Kasparov, avec l’aimable autorisation de CBS News

L’homme à droite est un légendaire grand maître d’échecs, Garry Kasparov. Le garçon à gauche est Magnus Carlsen, âgé de treize ans. Carlsen s’écarte nonchalamment de l’échiquier au point culminant d’une partie de blitz (où les joueurs disposent de peu de temps pour réfléchir aux déplacements des pièces, ou à la stratégie). C’est un peu comme si un funambule décidait de faire un salto arrière au cours d’une traversée au-dessus des chutes du Niagara sur une corde raide.
Oui, Carlsen essayait de déstabiliser son adversaire. Au lieu d’anéantir le jeune insolent, Kasparov, troublé, fit match nul. Mais Carlsen, un joueur remarquable, qui devint ensuite l’un des plus jeunes grands maîtres de l’histoire, faisait bien davantage que manipuler son adversaire plus âgé. Comprendre la démarche de Carlsen peut nous aider à saisir comment l’esprit humain apprend les maths et les sciences.
Avant d’examiner comment Carlsen a déstabilisé Kasparov, il nous faut préciser quelques idées essentielles sur la manière dont on pense (mais je vous promets de revenir à Carlsen).
Dans ce chapitre, nous allons aborder certains des principaux thèmes du livre, ne soyez donc pas surpris si votre réflexion doit faire des allers-retours : être capable d’activer sa pensée, d’entrevoir ce que l’on apprend, avant d’y revenir par la suite, pour mieux comprendre, est en soi l’une des idées principales de cet ouvrage !
À vous de jouer !
Amorcez votre pompe mentale
Quand vous abordez pour la première fois un chapitre qui traite de concepts mathématiques ou scientifiques, il est utile de commencer par « survoler » le texte, en jetant un rapide coup d’œil aux graphiques, diagrammes et photos, mais aussi aux titres, aux résumés, et même aux questions en fin de chapitre (le cas échéant). Cela vous semblera sans doute paradoxal, puisque vous n’avez pas encore réellement lu ce chapitre, mais vous amorcerez ainsi votre pompe mentale. Alors allez-y, parcourez rapidement ce chapitre, et les questions qui se trouvent à la fin.
Lire « en diagonale », avant de lire attentivement, aide à organiser ses pensées. Vous créerez des points d’ancrage neurologiques, auxquels votre réflexion pourra se raccrocher, ce qui facilitera la compréhension des concepts.



Pensée concentrée contre pensée diffuse
Depuis le tout début du XXIe siècle, les neurosciences ont fait des progrès énormes dans la compréhension des deux types de réseaux entre lesquels le cerveau alterne : les états de grande attention et ceux de repos. Nous appellerons les processus de pensée liés à ces deux sortes de réseaux « mode concentré » et « mode diffus ».
Ces modes jouent un rôle extrêmement important dans l’apprentissage. Il semble que nous passions fréquemment de l’un à l’autre au cours de nos activités quotidiennes : on est soit dans l’un, soit dans l’autre, mais on ne peut pas être délibérément dans les deux au même moment.
Le mode diffus semble capable de traiter calmement un sujet à l’arrière-plan, un sujet sur lequel on ne se concentre pas activement. Il peut aussi nous arriver de passer en mode diffus pendant un court instant, pour penser de cette manière.
La pensée en mode concentré est essentielle à l’étude des maths et des science. Elle implique une approche directe de la résolution des problèmes, à l’aide de démarches rationnelles, séquentielles et analytiques. Ce mode focalisé est associé aux capacités de concentration du cortex préfrontal du cerveau, situé juste derrière le front. Dirigez votre attention vers quelque chose, et boum : le mode concentré s’allume, comme le faisceau lumineux, étroit et pénétrant, d’une torche électrique.
[image: Illustration. Le cortex préfrontal est la zone située juste derrière le front.]
Le cortex préfrontal est la zone située juste derrière le front.

Cortex préfrontal, image © 2014 Kevin Mendez

La pensée en mode diffus est également essentielle dans l’apprentissage des maths et des sciences. Elle nous permet de voir brusquement sous un nouvel angle un problème avec lequel nous nous débattions, et elle est associée aux vues d’ensemble. La pensée en mode diffus est celle qui s’active quand vous relâchez votre attention et laissez simplement vagabonder votre esprit. Cette relaxation permet à diverses zones du cerveau de s’enclencher et de renvoyer des idées précieuses. Contrairement au mode concentré, le mode diffus semble moins associé à une partie spécifique du cerveau. On peut le considérer comme étant « diffusé » dans tout le cerveau. Les idées du mode diffus découlent souvent d’une réflexion préliminaire, qui a eu lieu en mode concentré (le mode diffus doit disposer d’argile pour façonner des briques !).
Apprendre implique l’activation complexe du traitement neuronal dans différentes zones du cerveau, ainsi que des allers-retours entre les deux hémisphères. Cela signifie que penser et apprendre est plus compliqué que simplement passer du mode concentré au mode diffus. Heureusement, il n’est pas nécessaire d’examiner plus en détail les mécanismes physiques, nous allons employer une autre approche.

Le mode concentré : un flipper dense 
Pour comprendre les processus mentaux concentré et diffus, nous allons jouer au flipper (en maths et en sciences, les métaphores sont des outils efficaces pour apprendre). Sur les vieux flippers, on tirait sur un lance-billes (une tirette à ressort, qui frappait une boule en acier). La bille lancée finissait par rebondir au hasard sur des « champignons » ronds, revêtus de caoutchouc.
[image: Illustration. Un joyeux zombie jouant au flipper neuronal.]
Un joyeux zombie jouant au flipper neuronal.

Flipper, image © 2014 Kevin Mendez

Regardez l’illustration ci-contre. Quand vous dirigez votre attention vers un problème, votre esprit tire sur le lance-billes mental et libère une pensée. Boum, cette pensée file dans le flipper, en se cognant un peu partout (comme dans la tête de gauche). C’est le mode concentré de la pensée.
Notez que les champignons ronds sont très rapprochés les uns des autres en mode concentré. Par contre, le mode diffus, à droite, présente des champignons plus écartés (si vous voulez filer cette métaphore, vous pouvez voir chaque champignon comme un groupe de neurones).
Les champignons rapprochés du mode concentré signifient que vous pouvez plus facilement avoir une pensée précise. Fondamentalement, le mode concentré sert à diriger son attention vers des éléments qui sont déjà étroitement liés dans votre esprit, souvent parce que vous en connaissez et maîtrisez les concepts sous-jacents. Si vous examinez la partie supérieure du type de pensée en mode concentré, vous verrez qu’une partie de la ligne est plus large, car elle a souvent été sillonnée. Ce chemin plus large montre que la pensée en mode concentré suit un itinéraire que vous avez déjà emprunté.
Ainsi, vous pouvez utiliser le mode concentré pour multiplier des chiffres, à condition que vous sachiez déjà comment faire des multiplications. Si vous apprenez une langue, vous pouvez utiliser le mode concentré pour la parler plus couramment, en employant la conjugaison d’un verbe espagnol que vous avez appris la semaine précédente. Si vous êtes nageur, vous pouvez utiliser le mode concentré pour analyser votre technique de brasse coulée, quand vous vous entraînez à rester bien droit sous l’eau pour donner davantage d’énergie au mouvement vers l’avant.
Quand vous vous concentrez sur un sujet, le cortex préfrontal, délibérément attentif, envoie automatiquement des signaux le long des voies neurales. Ces signaux relient diverses zones de votre cerveau associées à ce que vous pensez. On pourrait comparer ce processus à une pieuvre qui lance ses tentacules vers différentes zones de son environnement, pour saisir ce qui l’intéresse.
[image: Illustration. Dans une partie de flipper, une bille, qui représente une pensée, est propulsée par un lance-billes à ressort, puis rebondit au hasard contre des rangées de champignons en caoutchouc. Les deux flippers ci-dessus montrent deux modes de pensée : concentré (à gauche) et diffus (à droite). L’approche concentrée est liée à une intense focalisation sur un problème ou un concept spécifiques. Mais quand on est en mode concentré, on en vient parfois, accidentellement, à se concentrer intensément et à essayer de résoudre un problème à l’aide de pensées erronées. Ces pensées erronées sont situées à un autre endroit du cerveau, à l’écart des pensées liées aux solutions dont vous avez réellement besoin pour pouvoir résoudre le problème. À titre d’exemple, sur l’illustration de gauche, notez la pensée du haut, au sein de laquelle votre bille de flipper commence par rebondir. Elle est très éloignée, et complètement déconnectée du schéma de pensée en bas, dans le même cerveau. On voit qu’une partie de la pensée du haut semble suivre un chemin sous-jacent plus large. C’est parce que vous avez déjà eu une pensée similaire auparavant. La pensée du bas est une nouvelle pensée, qui ne dispose pas d’un tel chemin sous-jacent. L’approche diffuse, à droite, implique souvent une vue d’ensemble. Ce mode de pensée est utile quand vous apprenez quelque chose de nouveau. Comme vous le voyez, le mode diffus ne vous permet pas de vous concentrer avec rigueur et intensité pour résoudre un problème spécifique, mais de vous rapprocher de l’endroit où se trouve sa solution, car vous pouvez aller bien plus loin avant de percuter un nouveau champignon.]
Dans une partie de flipper, une bille, qui représente une pensée, est propulsée par un lance-billes à ressort, puis rebondit au hasard contre des rangées de champignons en caoutchouc. Les deux flippers ci-dessus montrent deux modes de pensée : concentré (à gauche) et diffus (à droite).
L’approche concentrée est liée à une intense focalisation sur un problème ou un concept spécifiques. Mais quand on est en mode concentré, on en vient parfois, accidentellement, à se concentrer intensément et à essayer de résoudre un problème à l’aide de pensées erronées. Ces pensées erronées sont situées à un autre endroit du cerveau, à l’écart des pensées liées aux solutions dont vous avez réellement besoin pour pouvoir résoudre le problème. À titre d’exemple, sur l’illustration de gauche, notez la pensée du haut, au sein de laquelle votre bille de flipper commence par rebondir. Elle est très éloignée, et complètement déconnectée du schéma de pensée en bas, dans le même cerveau. On voit qu’une partie de la pensée du haut semble suivre un chemin sous-jacent plus large. C’est parce que vous avez déjà eu une pensée similaire auparavant. La pensée du bas est une nouvelle pensée, qui ne dispose pas d’un tel chemin sous-jacent.
L’approche diffuse, à droite, implique souvent une vue d’ensemble. Ce mode de pensée est utile quand vous apprenez quelque chose de nouveau. Comme vous le voyez, le mode diffus ne vous permet pas de vous concentrer avec rigueur et intensité pour résoudre un problème spécifique, mais de vous rapprocher de l’endroit où se trouve sa solution, car vous pouvez aller bien plus loin avant de percuter un nouveau champignon.

Pensée concentrée et diffuse, image © 2014 Kevin Mendez

La pieuvre dispose d’un nombre de tentacules limité pour établir des connexions, de même que votre mémoire de travail ne peut conserver qu’un certain nombre d’informations (nous reparlerons de la mémoire de travail plus tard).
Quand vous introduisez un problème pour la première fois dans votre cerveau, vous concentrez souvent votre attention sur des mots (d’un livre, ou de notes de cours). Votre « pieuvre attentionnelle » enclenche alors votre mode concentré. Quand vous commencez à examiner votre problème de façon concentrée, vous pensez de façon « dense », en utilisant les champignons du flipper qui sont rapprochés les uns des autres, pour suivre des voies neurales familières, liées à quelque chose que vous savez déjà ou que vous connaissez. Vos pensées cheminent facilement à travers les schémas implantés précédemment, et choisissent rapidement une solution. Mais en maths et en sciences, il suffit souvent d’un changement minime pour qu’un problème devienne très différent. Résoudre ce problème devient alors plus difficile.

Pourquoi maths et sciences constituent parfois un défi
Résoudre des problèmes en mode concentré dans le domaine des maths et des sciences demande souvent plus d’efforts que de penser en mode concentré dans le domaine des langues et des individus. Cela peut être lié au fait que les êtres humains n’ont pas évolué au fil des millénaires afin de pouvoir manipuler des idées mathématiques, qui sont fréquemment cryptées de façon plus abstraite que celles du langage conventionnel. Bien entendu, on peut quand même réfléchir aux maths et aux sciences, mais simplement, l’abstraction et le cryptage ajoutent un degré de complexité, ou parfois plusieurs.
Qu’est-ce que j’entends par « abstraction » ? On peut désigner une vache vivante, qui rumine dans un pré, et l’assimiler aux lettres v-a-c-h-e sur une page, mais on ne peut pas montrer du doigt, dans le monde réel, un signe plus, par exemple, sur lequel serait basé le symbole « + ». L’idée qui sous-tend le signe de l’addition est donc plus abstraite.
Par cryptage, je veux dire qu’un même symbole peut représenter diverses opérations ou idées, de même que le signe de multiplication symbolise des additions qui se répètent. Dans notre analogie du flipper, c’est comme si l’abstraction et le cryptage des maths rendaient les champignons un peu plus spongieux : il faut davantage d’entraînement pour que les champignons durcissent et que la bille rebondisse correctement.
Voilà pourquoi il est important de lutter contre la tendance à tout remettre au lendemain, quand on étudie n’importe quelle discipline, mais plus particulièrement quand il est question des maths et des sciences. Nous en reparlerons plus tard.
Une autre source de difficulté en maths et en sciences est l’effet Einstellung, ou effet d’attitude. Selon ce phénomène, une idée que vous avez déjà à l’esprit, ou simplement la première pensée qui vous vient, vous empêche de trouver une meilleure idée ou une meilleure solution. Nous l’avons vu dans l’illustration du flipper en mode concentré, où la boule du flipper, votre pensée initiale, allait dans la partie supérieure du cerveau, alors que le schéma de pensée correspondant à la solution se trouvait dans la partie inférieure de l’image.
Le mot allemand Einstellung signifie « état d’esprit ». Fondamentalement, il faut comprendre que cette attitude mentale revient à installer un barrage dans votre cerveau, à cause de votre première manière de voir quelque chose.
Cette approche erronée est un travers particulièrement courant dans le domaine des sciences, où l’intuition initiale concernant un problème donné est parfois trompeuse. Vous devez désapprendre des idées anciennes bancales, en même temps que vous apprenez de nouvelles notions.
L’effet Einstellung constitue souvent une pierre d’achoppement pour les étudiants. Le problème n’est pas simplement que vous devez parfois reprogrammer vos intuitions naturelles, mais qu’il est souvent difficile de savoir par où commencer, quand on s’attaque à un devoir scolaire, par exemple. Vous vous agitez, et vos pensées sont à des lieux de toute solution effective, parce que le réseau dense de champignons du mode concentré vous empêche de faire un bond jusqu’au nouvel emplacement où la solution pourrait être trouvée.
C’est précisément pour cette raison qu’une erreur importante, parfois commise par les étudiants quand ils étudient les maths et les sciences, consiste à se jeter à l’eau avant d’avoir appris à nager. En d’autres termes, ces étudiants commencent à travailler aveuglement sur leurs devoirs sans lire le manuel scolaire, sans assister aux cours, sans regarder des leçons en ligne, et sans discuter avec quelqu’un de compétent.
C’est la recette du désastre. Cela revient à laisser une pensée surgir au hasard, dans le flipper en mode concentré, sans accorder la moindre attention à l’endroit où réside vraiment la solution.
Comprendre comment on trouve de véritables solutions est important, quand il s’agit de résoudre des problèmes en maths et en sciences, mais aussi dans la vie en général. Par exemple, il suffit de faire quelques recherches, de se connaître un peu soi-même, voire d’auto-expérimenter, pour éviter de perdre de l’argent, ou même la santé, en achetant des produits auréolés de prétentions scientifiques bidon. Et avoir ne serait-ce que quelques connaissances pertinentes en maths peut vous éviter un défaut de paiement sur le remboursement de votre prêt immobilier, et donc une crise existentielle grave !

Le mode diffus : un flipper clairsemé 
Souvenez-vous de l’illustration correspondant au cerveau en mode diffus, sur laquelle les champignons du flipper sont éloignés les uns des autres. Ce mode de pensée permet au cerveau d’envisager le monde selon une perspective bien plus large. Vous avez remarqué qu’une pensée peut aller bien plus loin avant de rencontrer un champignon ? Les connexions étant plus espacées, vous pouvez passer rapidement d’un groupe de pensées à un autre assez éloigné (mais, bien entendu, il est difficile d’avoir des pensées précises et complexes dans ce mode).
Si vous êtes confronté à un nouveau concept, ou que vous essayez de résoudre un problème inédit, il n’y a pas de schémas neuronaux préexistants pour orienter vos pensées, il n’y a aucune trace de chemin sous-jacent pour vous guider. Il vous faudra peut-être beaucoup errer avant de rencontrer une solution possible. Dans ce cas, le mode diffus est tout désigné !
Pour expliquer la différence entre mode concentré et mode diffus, on peut aussi faire la comparaison avec une lampe-torche : vous pouvez régler la lampe afin qu’elle projette un faisceau lumineux étroit et concentré, capable d’éclairer puissamment à grande distance, mais sur une petite surface seulement. Ou bien vous pouvez régler le faisceau de façon plus diffuse, pour qu’il éclaire une plus large surface, mais sans grande intensité.
Si vous essayez de comprendre ou de résoudre un problème inédit, l’idéal est de désactiver votre pensée précise et concentrée, et d’activer votre mode diffus, celui de la vue d’ensemble, et ce suffisamment longtemps pour trouver une nouvelle approche, plus féconde. Comme nous allons le voir, le mode diffus n’en fait qu’à sa tête : on ne peut tout simplement pas lui ordonner de s’activer. Mais nous allons bientôt aborder des astuces qui vous aideront à passer d’un mode à l’autre.
LA CRÉATIVITÉ CONTRE-INTUITIVE
« Quand je me suis intéressé au mode diffus, j’ai remarqué que celui-ci intervenait dans ma vie quotidienne. Ainsi, je me suis aperçu que je trouvais toujours mes meilleurs riffs de guitare quand je gratouillais sans intention précise, et non quand j’étais déterminé à composer un chef-d’œuvre musical (mes chansons étaient alors souvent stéréotypées et banales). Il en allait de même quand je rédigeais un devoir, que je cherchais une idée pour un projet pédagogique, ou que je tentais de résoudre un problème de math difficile. Je me fie désormais au principe de base suivant : plus vous forcez votre cerveau à chercher quelque chose de créatif, moins vos idées s’avéreront créatives. Jusqu’à présent, je n’ai pas rencontré une seule situation où ce principe ne s’appliquait pas. En fin de compte, cela signifie que la relaxation constitue une part importante du travail acharné, et au demeurant du travail de qualité. »
Shaun Wassell, étudiant de première année, génie informatique.




Pourquoi y a-t-il deux modes de pensée ?
Pourquoi disposons-nous de ces deux modes de pensée différents ? La réponse est peut-être liée aux deux problèmes majeurs que les vertébrés ont rencontrés pour survivre et transmettre leurs gènes à leur progéniture. Un oiseau, par exemple, doit se concentrer attentivement pour pouvoir ramasser de minuscules graines quand il picore au sol, à la recherche de sa pitance ; mais en même temps, il doit scruter l’horizon, à la recherche de prédateurs tels que les faucons.
Quelle est la meilleure façon de mener à bien ces deux tâches très différentes ? En les scindant, bien entendu. Vous pouvez avoir un hémisphère cérébral plus axé vers l’attention focalisée, nécessaire à la récolte de la nourriture, et l’autre hémisphère tourné vers l’observation de l’horizon à la recherche d’un danger. Si chaque hémisphère tend vers un type de perception particulier, il peut améliorer les chances de survie de l’animal. Observez les oiseaux : ils commencent par picorer, puis font une pause pour scruter l’horizon, presque comme s’ils passaient du mode concentré au mode diffus.
Chez l’être humain, on observe une division semblable des fonctions cérébrales. La partie gauche du cerveau est un peu plus associée à l’attention rigoureuse et focalisée. Elle semble aussi plus spécialisée dans le maniement des informations séquentielles et dans la pensée logique (une première étape mène à une deuxième étape, et ainsi de suite). La partie droite du cerveau semble davantage liée au fait de « scanner » l’environnement de façon diffuse et d’interagir avec d’autres individus, et associée au traitement des émotions. Elle est également liée à la gestion des vues d’ensemble simultanées.
Ces légères différences entre les hémisphères nous donnent une idée de la raison pour laquelle les deux modes de traitement différents sont peut-être apparus. Mais méfiez-vous de la théorie selon laquelle certaines personnes ont un cerveau gauche ou un cerveau droit dominant : des recherches indiquent que c’est tout simplement faux. En fait, il est clair que les deux hémisphères jouent un rôle dans le mode de pensée concentré comme dans le mode de pensée diffus. Pour étudier maths et sciences, et être créatif dans ce domaine, il faut renforcer et utiliser à la fois le mode concentré et le mode diffus.
[image: Illustration. Voici un exemple rapide qui donne un aperçu de la différence entre pensée concentrée et pensée diffuse. Si l’on vous demande d’assembler deux triangles pour former un carré, la chose est facile, comme on le voit à gauche. Si l’on vous donne deux triangles de plus, et que l’on vous dit de former un carré, vous aurez tendance, à tort, à assembler les triangles pour former un rectangle, comme on le voit au milieu. La raison en est que vous avez déjà établi un modèle en mode concentré, que vous aurez tendance à suivre. Il faut faire un saut intuitif, en mode diffus, pour réaliser qu’il est nécessaire de complètement réorganiser les triangles afin de former un nouveau carré, comme indiqué à droite.]
Voici un exemple rapide qui donne un aperçu de la différence entre pensée concentrée et pensée diffuse. Si l’on vous demande d’assembler deux triangles pour former un carré, la chose est facile, comme on le voit à gauche. Si l’on vous donne deux triangles de plus, et que l’on vous dit de former un carré, vous aurez tendance, à tort, à assembler les triangles pour former un rectangle, comme on le voit au milieu. La raison en est que vous avez déjà établi un modèle en mode concentré, que vous aurez tendance à suivre. Il faut faire un saut intuitif, en mode diffus, pour réaliser qu’il est nécessaire de complètement réorganiser les triangles afin de former un nouveau carré, comme indiqué à droite.

Triangles, avec l’aimable autorisation de l’autrice, basé sur une idée originale d’Edward de Bono, Lateral Thinking (1970), p. 53

Des études montrent que, pour maîtriser un problème difficile, nous devons d’abord faire des efforts intenses en mode concentré (nous avons tous appris ça à l’école primaire !). Mais le plus intéressant est que le mode diffus a également un rôle souvent important pour résoudre un problème, en particulier quand celui-ci est complexe. Mais tant que nous nous focalisons délibérément sur un problème, nous bloquons le mode diffus.
[image: Illustration. Il ne peut y avoir un gagnant au ping-pong que si la balle fait des allers-retours…]
Il ne peut y avoir un gagnant au ping-pong que si la balle fait des allers-retours…

Ping-pong, image © 2014 Kevin Mendez

ACCEPTEZ LA CONFUSION !
« La confusion est un élément sain du processus d’apprentissage. Quand des étudiants abordent un problème, et qu’ils ne savent pas comment le résoudre, ils décident souvent qu’ils ne sont pas bons dans la matière concernée. Les étudiants les plus brillants, en particulier, éprouvent parfois ce genre de difficultés : comme ils ont suivi une scolarité sans anicroche au lycée, ils n’ont aucune raison de penser que la confusion est normale et nécessaire. Mais le processus d’apprentissage consiste précisément à sortir de la confusion par le travail. Formuler clairement sa question représente 80 % de la tâche. Quand vous aurez compris ce qui prêtait à confusion, il est probable que vous aurez aussi trouvé la réponse à votre question ! »
Kenneth R. Leopold, professeur émérite, département de chimie, université du Minnesota.



L’essentiel est que résoudre des problèmes, dans n’importe quelle discipline, implique souvent un échange entre les deux modes fondamentalement différents. Un mode traitera l’information qu’il reçoit, puis renverra les résultats à l’autre mode. Ces allers-retours de l’information, pendant que le cerveau s’efforce de trouver une solution réfléchie, semblent essentiels à la compréhension et à la résolution de la quasi-totalité des problèmes et concepts, sauf quand ils sont très simples.
Les idées présentées ici sont extrêmement utiles pour comprendre l’apprentissage des maths et des sciences, mais vous commencez sans doute à vous apercevoir qu’elles sont tout aussi utiles dans bien d’autres domaines, comme les langues, la musique ou la création littéraire.
À vous de jouer !
Changer de mode
Voici un exercice cognitif qui vous aidera à ressentir le passage du mode concentré au mode diffus. Essayez de former un nouveau triangle, sommet dirigé vers le bas, en déplaçant trois pièces seulement.
[image: Illustration]
La pyramide des pièces de monnaie, avec l’aimable autorisation de l’autrice

Vous trouverez la solution plus facilement en détendant votre esprit, en relâchant votre attention, et en ne vous focalisant sur rien en particulier.
Certains enfants comprennent cet exercice instantanément, alors que des professeurs extrêmement intelligents finissent par abandonner. Pour résoudre le problème, il est utile de retrouver votre âme d’enfant.
Vous trouverez la réponse à ce problème en fin d'ouvrage.




La procrastination : préambule
De nombreuses personnes sont atteintes de procrastination. Nous aurons beaucoup à dire, plus avant dans ce livre, sur la façon de lutter efficacement contre la tendance à remettre les choses au lendemain. Mais pour l’instant, gardez à l’esprit qu’en procrastinant, vous n’aurez le temps d’apprendre en mode concentré que de façon superficielle. Vous ferez également augmenter votre niveau de stress, parce que vous saurez que vous devrez terminer ce qui apparaîtra comme une tâche désagréable. Les schémas neuronaux qui en découleront seront vagues et fragmentaires, et disparaîtront rapidement : il ne vous restera que des bases bancales. En maths et en sciences, en particulier, cela peut induire de graves problèmes. Si vous révisez un examen en bachotant à la dernière minute, ou que vous faites vos devoirs à la va-vite, vous n’aurez pas assez de temps pour que les deux modes d’apprentissage vous aident à aborder les concepts et problèmes plus ardus, ou à synthétiser ce que vous apprenez.
À vous de jouer !
Se concentrer intensément, mais brièvement 
Si, comme beaucoup de gens, vous avez tendance à procrastiner, voici une astuce. Éteignez votre téléphone, et éliminez les sons ou images parasites (sites web compris) qui pourraient vous interrompre. Puis réglez un minuteur sur 25 minutes, et donnez-vous pour mission de travailler pendant 25 minutes, en vous concentrant sur une tâche, n’importe laquelle. Ne vous préoccupez pas de finir cette tâche, mais seulement de travailler. Quand les 25 minutes sont écoulées, récompensez-vous en surfant sur le web, en consultant votre portable, ou en faisant quelque chose d’agréable. Cette récompense est aussi importante que le travail lui-même.
Vous serez étonné de constater à quel point 25 minutes de travail en mode concentré peuvent être productives, en particulier quand vous vous focalisez sur le travail lui-même, et non sur le fait de le terminer (cette méthode, dite technique Pomodoro, sera traitée plus en détail dans le chapitre 6).
Pour une version plus sophistiquée de cette méthode, imaginez qu’à la fin de votre journée, vous réfléchissez à la tâche la plus importante accomplie ce jour-là. Quelle serait cette tâche ? Écrivez-le. Puis mettez-vous au travail. Essayez de terminer au moins trois séances de 25 minutes, consacrées à la tâche la plus importante à vos yeux.
À la fin de votre journée de travail, regardez ce que vous avez pu rayer de votre liste de choses à faire, et savourez votre sentiment d’accomplissement. Puis notez par écrit quelques éléments essentiels sur lesquels vous aimeriez travailler le lendemain. Cette préparation vous aidera à commencer à réfléchir en mode diffus à la façon dont vous allez réaliser ces tâches le lendemain.



EN RÉSUMÉ
	• Pour penser, notre cerveau utilise deux processus très différents : le mode concentré et le mode diffus. Il semble que l’on bascule d’un mode à l’autre, et que l’on utilise toujours l’un des deux.

	• Il est normal d’être déconcerté quand on se concentre sur de nouveaux concepts et problèmes pour la première fois.

	• Pour comprendre des idées nouvelles, et résoudre des problèmes inédits, il est important de se concentrer, dans un premier temps ; mais également de cesser de se focaliser sur ce que nous voulons apprendre, dans un deuxième temps.

	• L’effet Einstellung désigne le fait de ne pas parvenir à résoudre un problème, ou à comprendre un concept, parce que l’on fait une fixation sur une approche erronée. Passer du mode concentré au mode diffus peut vous aider à échapper à cet effet. N’oubliez pas que votre pensée devra parfois se montrer flexible. Vous aurez peut-être à changer de mode pour résoudre un problème ou comprendre un concept. Vos idées initiales concernant la résolution d’un problème peuvent s’avérer très trompeuses.




On récapitule !
Refermez ce livre et détournez le regard. Quelles étaient les idées principales de ce chapitre ? Ne vous inquiétez pas si vous ne vous souvenez pas de grand-chose quand vous essayez cette technique pour la première fois. En vous entraînant, vous commencerez à remarquer des changements dans votre façon de lire, et dans la quantité d’éléments que vous retenez.


AMÉLIOREZ VOTRE APPRENTISSAGE
	1. Comment savez-vous que vous êtes en mode diffus ? Que ressentez-vous quand vous êtes en mode diffus ?

	2. Quand vous réfléchissez délibérément à un problème, quel mode est actif et quel mode est bloqué ? Que pouvez-vous faire pour échapper à ce blocage ?

	3. Souvenez-vous d’une occasion où vous avez ressenti l’effet Einstellung. Comment avez-vous modifié votre réflexion pour dépasser vos idées préconçues erronées ?

	4. Expliquez pourquoi les modes concentré et diffus sont comparables au faisceau réglable d’une lampe-torche. Quand pouvez-vous voir loin ? Quand pouvez-vous voir une surface plus large, mais moins éloignée ?

	5. Pourquoi la procrastination pose-t-elle parfois un problème particulier à ceux qui étudient les maths et les sciences ?




SORTIR D’UN BLOCAGE : LA VISION DE NADIA NOUI-MEHIDI, ÉTUDIANTE EN ÉCONOMIE 
[image: Illustration]
Nadia Noui-Mehidi, avec l’aimable autorisation de Kevin Mendez

« J’ai commencé les cours de calcul en classe de première, et cela a été un cauchemar.
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