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Avant propos


Depuis ses origines, la médecine a connu de multiples rebondissements. L’évolution dans la façon de considérer la maladie en est la raison principale.
La haute Antiquité nous apprend par exemple qu’être malade est une punition divine, le résultat d’un envoûtement ou encore une manifestation de la colère de Dieu devant un sacrilège. Les réponses médicales de l’époque ne peuvent donc être que magiques ou religieuses : incantations, prières, exorcisme, invocation de dieux guérisseurs spécialisés dans tel ou tel symptôme. Il faut attendre la Grèce d’Hippocrate (vers 460-370 av. J.-C.) pour que dans les esprits, la médecine commence à se séparer de la magie et de l’empirisme brut. Rechercher ce qui peut se voir, se toucher, s’entendre, se goûter, en utilisant son intelligence. Voilà donc une nouvelle approche qui prend mieux en compte le malade. Cependant l’observation permet davantage d’évaluer un pronostic que d’asseoir un diagnostic. La médecine n’est pas encore une science. Ce sera l’affaire de siècles avant qu’elle ne le devienne. L’art du diagnostic reste encore abstrait à cette époque…
Un tournant décisif est marqué par l’avènement de la médecine anatomo-clinique à Paris, au XIXe siècle. On ne se contente plus de la prise de pouls et de l’examen visuel des urines ou des sécrétions, mais on examine vraiment le patient et on enseigne aux futurs médecins ou aux carabins, au lit du malade. Les symptômes observés ne rentrent plus dans un cadre obscur basé sur des théories médico-philosophiques plus ou moins saugrenues. Il s’agit d’interpréter ces symptômes, de les comprendre, d’admettre que la maladie peut être localisée à un organe précis. Ainsi, les disciples de la méthode anatomo-clinique vont corréler symptômes et pathologie en se penchant sur les cadavres des malades qu’ils ont pu examiner de leur vivant.
La révolution technologique apporte encore une autre pierre à l’édifice. La médecine expérimentale va s’intéresser au fonctionnement normal des organes et mieux comprendre les dysfonctionnements et les pathologies. Claude Bernard, médecin et physiologiste français du XIXe, pense que la première démarche d’un savant est de spéculer, de proposer des hypothèses. Hypothèses qui doivent rester fausses tant que la démarche expérimentale n’a pas prouvé le contraire. L’imagerie, elle aussi, permet de réaliser une sorte d’autopsie du vivant et d’affiner les diagnostics.
Pourtant, malgré tous ces progrès, on peut comprendre encore Osler, brillant médecin canadien (1849-1919) qui affirmait : « La médecine est l’art de l’incertitude et la science de la probabilité ». C’est dire la complexité de cette profession, la manière dont le monde médical avance encore à tâtons parfois, et ce qui lui reste à découvrir.
Loin de prétendre ici à un exposé exhaustif de l’histoire de la médecine, toujours chronologique, je m’attacherai surtout à vous présenter, à travers cet ouvrage, quelques moments singuliers et étonnants qui jalonnent l’aventure médicale et la rendent passionnante ; espérant aussi susciter chez vous une curiosité qui pourrait, peut-être, vous donner envie d’approfondir certains sujets.





  
    
  

  Les premières trépanations

  
    

  

  Docteur House au Néolithique ?

  
    
      « Ce n’est pas rien que de confier à un semblable l’ouverture de sa propre boîte crânienne. »

      Jean Dastugue (1910-1996), chirurgien et paléopathologiste

    

  

  
    En chirurgie, la trépanation consiste à ouvrir la couche osseuse du crâne, à l’aide d’un trépan (instrument en forme de foret), et à retirer un morceau d’os pour accéder au cerveau. La trépanation est indiquée pour enlever des corps étrangers, vider un hématome ou un abcès, opérer une tumeur. La majorité des premiers crânes préhistoriques retrouvés trépanés datent du Néolithique (9000-3000 av. J.-C.). Cette découverte a bien sûr posé de multiples questions. D’abord, l’individu était-il vivant ou mort au moment de la trépanation ? S’agissait-il d’un rituel au cours d’un sacrifice humain pour extraire du crâne le cerveau d’un ennemi ? Paul Broca, médecin, anatomiste et anthropologue français (1824-1880) écrit, d’après un texte de Tite-Live, historien de la Rome antique : « Boire dans le crâne d’un ennemi est la volupté suprême du barbare. » L’hypothèse d’une trépanation dans un but mystique n’est pas non plus à négliger. Certains crânes portent les stigmates de plusieurs orifices arrondis ou ovalaires pratiqués à des dates différentes. Doit-on y voir la prescription de sorciers avertis pour qui il s’agissait de libérer l’individu de ses esprits malins et de faire sortir de son crâne les éléments mauvais et surnaturels ?

    Reste bien sûr la thèse d’une indication thérapeutique. Les chirurgiens de la préhistoire ont-ils déjà pignon sur rue ? Suite à des fouilles menées au XIXe siècle, la région des Grands Causses, en France, a livré plus de 160 squelettes, répartis sur 27 grottes et sépultures mégalithiques, dont les crânes portent tous une trépanation cicatrisée. Ce qui signifie que les trépanés ont survécu à leur opération. Dans le même temps, Paul Broca prouve qu’il est possible de réaliser une trépanation sur des chiens à l’aide d’outils en silex taillés, sans tuer l’animal ni endommager la dure-mère (membrane qui protège le cerveau). Dans tous les cas, les opérations pratiquées sur l’humain montrent une grande habileté, un respect fréquent des sutures qui unissent les os du crâne, des bords en biseau qui favorisent la cicatrisation, et une technique de rainurage-burinage de la voûte crânienne qui permet des trépanations plus complètes que par simple grattage. La question se pose donc à nouveau : certaines trépanations ont-elles été pratiquées dans un but curatif ? Rappelons que dans de nombreuses sociétés traditionnelles observées par les ethnologues du XX e siècle, la trépanation est utilisée pour guérir des affections psychiques, neurologiques ou même pour des migraines tenaces comme l’indiquent aussi Malbot et Verneau (1897), deux anthropologues français ayant relevé cette pratique dans des tribus berbères. Par ailleurs, l’indication de la trépanation pour le traitement des traumatismes crâniens est une hypothèse fréquemment avancée. Hypothèse bien moins crédible sur les échantillons français indemnes de toute lésion que sur les crânes précolombiens frappés par des lésions traumatiques secondaires aux combats fréquents. L’opération aurait eu alors pour but essentiel d’évacuer un hématome causant une hyperpression intracrânienne.

    Au final, on retiendra surtout, quelle qu’en soit la raison, que la trépanation est à l’évidence une pratique importante et bien maîtrisée par certains hommes préhistoriques. L’étude des crânes n’a cependant apporté que peu d’informations sur les motivations qui animent les « chirurgiens ». De ce fait, l’hypothèse médicale pour expliquer la trépanation, si elle reste la plus vraisemblable, ne peut guère, à l’heure actuelle, être étayée par les caractéristiques visibles sur les pièces crâniennes disponibles. Docteur House a encore un peu de pain sur la planche…

  




Code Babylone


Obligation de résultat
Bâtie il y a près de 2 500 ans à 160 km de Bagdad, Babylone la nouvelle cité fut la consécration de la civilisation chaldéenne. Les fouilles entreprises dans les alentours ont permis entre autres de découvrir plus de 20 000 tablettes d’argile marquées d’une écriture cunéiforme dont 600 consacrées à la médecine et témoignant assez précisément des connaissances cliniques des médecins assyro-babyloniens.
Mais c’est le code de Hammurabi (sixième roi de la première dynastie de Babylone) dont le nom signifie « l’aïeul est un guérisseur », qui retiendra ici notre attention. Ce code est un texte juridique daté d’environ 1750 av. J.-C. À ce jour, c’est le plus complet des codes de lois connus de la Mésopotamie antique. Il a été redécouvert en 1901-1902 à Suse en Iran, gravé sur une stèle de 2,25 mètres de haut comportant la quasi-totalité du texte en langue babylonienne (écriture cunéiforme), exposée de nos jours au musée du Louvre à Paris. Plus qu’un code juridique, il s’agit en fait d’une longue inscription royale, comportant un prologue et un épilogue glorifiant le souverain Hammurabi, et dont la majeure partie est constituée par des décisions de justice.
Ces articles réglementent les prix et salaires de différentes activités : batelier, ouvrier agricole, tisserand, tailleur de pierre, charpentier, maçon, vannier ; les médecins eux aussi n’échappent pas à la loi comme l’indiquent notamment les articles 215 à 220.
« 215. Si un chirurgien (gallabu) a soigné un homme libre pour une blessure grave avec une lancette de bronze, et si l’homme guérit ; si, d’autre part, il a ouvert la taie de l’œil (tache opaque sur la cornée) d’un homme avec la lancette de bronze et si l’homme guérit, il recevra dix sicles d’argent (monnaie d’orient) ou shekels.
216. S’il s’agit d’un plébéien, il recevra cinq sicles d’argent.
S’il s’agit de l’esclave d’un homme libre, celui-ci donnera au gallabu deux sicles d’argent.
Si un gallabu a soigné un homme libre pour une blessure grave à l’aide de lancette de bronze, et si l’homme en est mort ; ou s’il a ouvert le “nuage de l’œil” de l’homme avec sa lancette de bronze et détruit l’œil de l’homme, on lui coupera les mains.
Si un médecin a fait une blessure (incision) grave sur l’esclave d’un homme du peuple (muškēnum) avec une lancette de bronze et l’a fait mourir, il remplacera l’esclave par un (autre) esclave.
S’il lui a ouvert la tempe et lui a crevé l’œil, il payera en argent la moitié du prix. »
Ainsi, ces articles indiquent les tarifs qu’un médecin peut exiger pour une guérison en fonction du statut social du patient. D’autres visent la responsabilité du médecin en cas d’échec des opérations. La mutilation est prescrite si c’est un notable. L’amende ou la compensation suffisent pour les autres groupes sociaux.
La dureté de certaines peines s’expliquent-elles par la volonté de protéger le peuple contre des médecins malhabiles, peu consciencieux ou sans scrupule ? Aujourd’hui le médecin, est d’abord tenu, dans sa pratique quotidienne, à une obligation de moyens et non de résultats. Cette règle tient à la nature même de la médecine qui demeure une science inexacte quelles que soient les espérances que font naître dans l’opinion publique ses progrès, ses performances. Le patient insatisfait de son médecin peut rechercher la responsabilité contractuelle de ce dernier afin d’obtenir réparation du dommage qu’il allègue. Il ne pourra parvenir à ses fins que s’il rapporte la preuve de l’existence d’une faute, d’un préjudice et d’un lien de causalité direct et certain entre ces deux derniers éléments. On est bien loin du temps de Babylone et de la prescription d’un roi.



La gynécologie au temps des pharaons


L’ail et ses vertus
Sur le mur du couloir extérieur du temple de Sobek et Haroëris (Horus en grec) situé à Kôm Ombo, au bord du Nil, on peut voir gravée l’imposante représentation d’instruments de chirurgie parmi lesquels on reconnaît aisément des pinces, des crochets, des ciseaux, des curettes. On sait que les gestes chirurgicaux sont principalement réservés aux sutures de plaie, aux résections de tumeur superficielle, à l’ablation de corps étranger oculaire, aux circoncisions, etc. On ne connaît pas d’acte obstétrical invasif ou gynécologique. Par contre, la découverte du papyrus de Kahoun (conservé à Londres) datant de la XIIe dynastie, XVIIIe siècle av. J.-C., est un véritable traité gynécologique qui aborde les questions du contrôle des naissances, de la contraception, de la stérilité comme celles de la fertilité.
Des vessies d’animaux sont utilisées comme préservatifs. Des préparations à base d’épines d’acacias finement broyées, mélangées à des dattes et du miel servent de spermicides une fois étendues sur un tampon de fibre introduit profondément dans le vagin (traité sur la contraception extrait du papyrus Ebers, du nom de son possesseur et traducteur Georg Moritz Ebers, égyptologue allemand. Ce papyrus a été découvert en 1862.) D’autres moyens contraceptifs sont utilisés sous forme de suppositoires vaginaux à base de levain et d’excréments séchés de crocodile (papyrus du Ramesséum). Des moitiés de fruits évidés servent de « cape cervicale », barrière naturelle pour empêcher la progression des spermatozoïdes. Un test de grossesse consiste à faire uriner chaque jour la femme sur des grains d’orge et de blé. « Si l’orge et le blé germent tous les deux, elle enfantera. Si c’est l’orge qui germe en premier, ce sera un garçon. Si c’est le blé, ce sera une fille. » La fertilité d’une femme peut être authentifiée de la façon suivante : « Tu feras qu’une gousse d’ail humectée reste durant toute la nuit, jusqu’à l’aube, dans sa chair (son vagin). Si l’odeur d’ail passe dans la bouche, elle enfantera. Si elle n’y passe pas, elle n’enfantera jamais. » De nos jours, on continue de prêter à l’ail de multiples vertus préventives ou thérapeutiques. Chacun y va de ses croyances, de sa source, de ses explications. La littérature médicale est malheureusement assez silencieuse sur le sujet. Cette vision de la fertilité se fonde sur une conception anatomique particulière selon laquelle les parties génitales sont reliées à l’ensemble du corps par un réseau de canaux. Ces conduits ne doivent pas être obstrués pour permettre l’enfantement.
On remarquera que ces tests de fertilité s’adressent uniquement aux femmes. La fertilité de l’homme ne semble donc jamais mise en doute. C’est la femme qui, comme dans la plu-part des sociétés traditionnelles, est considérée comme responsable de la stérilité puisqu’elle porte les enfants. Quatre causes possibles d’infertilité sont à distinguer. Les causes naturelles (l’obstruction des conduits), la menace de démons et de divinités associés à Seth (celui-ci pouvant provoquer des fausses couches), les menaces venant de personnes mal intentionnées et utilisant la magie, et enfin les menaces venant des morts. Dans d’autres papyrus, on diagnostique la fertilité d’une femme lorsqu’elle se met à vomir après l’absorption d’un mélange de lait et de pastèque, sinon elle aura simplement des gaz.
Il apparaît clairement que la question de l’enfantement était une préoccupation importante chez les Égyptiens, sûrement bien conscients, comme Aragon, que la femme était déjà depuis longtemps l’avenir de l’homme.



Moïse ou les prémices de la quarantaine


De la lèpre à la peste
La notion de contagion est un principe fondamental de la médecine moderne que les sociétés de l’Antiquité semblent totalement ignorer. Même si, dans certaines cultures, on isole les malades parce qu’ils sont considérés comme « tabous » aux yeux des dieux. La plupart des historiens de la médecine affirment que l’idée de contagion tire son origine du Pentateuque (les cinq premiers livres de la Bible, de la création du Monde à la mort de Moïse). Ces mêmes historiens font surtout référence aux lois des chapitres 13 et 14 du Lévitique (troisième livre) qui insistent sur l’importance du diagnostic précoce, en particulier de la lèpre, par les prêtres (médecins de l’époque) et de la prévention de cette affection.
Les malades doivent se présenter spontanément. Le diagnostic du prêtre se fait en une, deux, voire trois consultations, afin de suivre l’évolutivité des lésions. L’inspection note leur profondeur, leur couleur, l’atteinte des phanères (cheveux, poils, ongles), la présence d’éléments vésiculeux ou d’ulcérations. Ensuite, selon certains critères, il est décidé d’une mise en quarantaine ou non de la personne malade. Un homme atteint de certaines affections cutanées (Lv 13) devient impur, mais cela n’a ni connotation morale ni portée réprobatrice. La seule chose qui est grave, et relève de leur responsabilité, est de ne pas accomplir rapidement les rites purificatoires prescrits, car l’impureté laissée à elle-même s’amplifie, se renforce et finit par constituer un danger pour les autres (Lv 15,31). Dans le même esprit, une autre loi exige qu’on enterre les excréments en dehors du camp (Dt 23,13). Cette mesure préventive très avancée empêche la contamination de l’eau et la propagation des maladies infectieuses. À une époque où les diagnostics sont peu différenciés et établis par des prêtres, doit-on y voir un sens aigu de l’observation couplé d’une formidable intuition ?
Il faudra attendre le XIVe siècle pour que ce procédé de mise en quarantaine soit réellement reconnu. C’est en Europe, où la peste fait des millions de morts, que l’idée d’un isolement radical va murir. Si les médecins restent impuissants depuis des années devant les effets terribles dont souffrent les malades : fièvres intenses, abcès ganglionnaires (bubons), vomissements, douleurs épouvantables, ils sont par ailleurs conscients de l’extrême contagiosité de la maladie. Les atteintes pulmonaires assurent la mort dans les trois jours. Comment faire pour en stopper la propagation ? On a beau marquer d’une croix les maisons des pestiférés pour éviter qu’on n’y entre, enterrer les victimes dans des fosses communes au lieu de laisser les cadavres à l’air libre, le mal est là, rien ne l’arrête, il se répand trop vite. Souvent, il retourne aux mêmes endroits. Curieux points communs avec chaque début d’épidémie : les villes portuaires. La maladie viendrait-t-elle de la mer ? De la mer ou bien d’ailleurs ? C’est ainsi qu’en 1377, la république de Raguse (Sicile) impose, par une loi, un isolement de quarante jours aux navires qui viennent des villes pestiférées. Tant pis, si on laisse mourir les malades sur les bateaux, mais cette cruauté se révèle opérante. La mort n’entre pas dans la ville. Devant le succès de la mesure, la loi est généralisée à tous les ports d’Europe au cours du XVe siècle. Et si cela ne suffit pas, comme en 1720, lorsque le « Fléau de Dieu » s’abat sur le sud de la France, on isole les zones contagieuses. Des murs qu’on double de fossés profonds sont édifiés sur 100 km de long. 30 000 hommes en armes gardent les lieux et interdisent toute circulation humaine. Quiconque enfreint la loi est abattu. La mesure est drastique mais nécessaire puisque efficace. La peste est ainsi stoppée net.



Chirurgie de la cataracte


Un œil sur l’Inde dans l’Antiquité
L’œil a toujours exercé sur les hommes une fascination particulière. Durant la préhistoire, ils le gravent sur les parois de leurs cavernes et lui prêtent déjà une profonde dimension mystique. Plus tard, durant l’Égypte prédynastique (8000 à 3400 av J.-C.) ce trait culturel s’intensifie. On dit des yeux d’Horus, divinité centrale du panthéon incarnant le ciel, qu’ils sont le soleil et la lune.
La cataracte, cette maladie vieille comme le monde, représente aujourd’hui 7 millions d’opérations annuelles. C’est la plus grande cause de cécité dans les pays en voie de développement. Son nom vient du latin cataractus, qui signifie « chute d’eau ». Deux interprétations circulent à propos de cette étymologie. Elle pourrait symboliser la sensation de voir à travers un volet d’eau. Ou alors, il s’agirait d’une traduction de nazuli-ah, qui signifie également « chute d’eau » en perse, car les médecins de ces contrées croient, à tort, que la cataracte est due à un fluide nuisible qui s’épanche dans l’œil.
Qu’est-ce que la cataracte ? Il s’agit de l’opacification partielle ou totale du cristallin. Ce dernier, situé derrière la pupille, agit comme une lentille convergente à l’intérieur de l’œil et concentre les rayons lumineux sur la rétine. En cas d’opacification, le seul traitement efficace est la chirurgie.
L’ayurveda, la médecine traditionnelle indienne, transmise à la fois par voie orale et textuelle, consacre en partie l’un de ses piliers, le Salakya tantra, aux opérations de l’œil. Certaines sources estiment que les premiers traitements oculaires ont été effectués en – 2500. On retrouve des informations bien plus précises dans les écrits de Sushruta, médecin chirurgien hindou qui aurait vécu à Varanasi au Ve av. J.-C. Il serait un des auteurs du Sushruta Samhita, vaste traité couvrant tous les champs de la médecine qui consacre 18 chapitres à l’œil.
Sushruta explique avec précision une méthode d’abaissement du cristallin. Elle consiste à introduire dans l’œil un stylet (qu’il faut maintenir d’une certaine façon pour percer la cornée), à abaisser le cristallin et à le faire basculer dans le corps vitré de l’œil grâce à des mouvements rapides. La méthode est grossière, mais elle a l’avantage de permettre aux rayons lumineux d’atteindre à nouveau la rétine. Au bout de l’opération, le patient voit à nouveau, mais malheureusement de manière floue. Sushruta évoque aussi le type d’anesthésie qu’il utilise, à base de cannabis et de vin, et termine par le bandage postopératoire enduit d’extraits de racine et de ghee (beurre indien). A ne pas confondre avec l’œil au beurre noir ?
Dans le même temps, les recherches d’Alcméon de Crotone (VIe siècle av. J.-C.) et de Hérophile de Chalcédoine (– 330 à – 260, environ) portent essentiellement sur l’anatomie de l’œil. On leur crédite notamment les premières descriptions du nerf optique, bien que très imprécises. Petit à petit, avec l’arrivée des savants grecs, Rome, qui se contentait d’une médecine extrêmement rudimentaire, s’intéresse aussi à l’ophtalmologie. Celse, écrivain et philosophe romain (42 av. J.-C., 38 apr. J.-C.), se fait le traducteur latin de médecins grecs et décrit ainsi, moins d’un siècle avant l’ère chrétienne, l’intervention de la cataracte par abaissement du cristallin.
C’est Jacques Daviel, chirurgien oculiste du roi Louis XV, qui développe à partir de 1745 la technique d’extraction du cristallin qui remplace progressivement celle de l’abaissement du cristallin. Voilà qui permettra de voir les choses d’un autre œil.



Les vases précolombiens


L’art fait corps à la médecine
Durant la période intermédiaire (200 av. J.-C à 800 après J.-C), les artistes du peuple mochica, vivant dans les vallées fertiles au nord du Pérou et sur les contreforts de la chaine andine, nous ont livré un héritage céramique parmi les plus riches et les plus spectaculaires du monde préhispanique. Qu’en est-il de ces œuvres d’argile au réalisme saisissant ? Ce ne sont pas seulement les éléments du milieu naturel qui ont été une source d’inspiration créative évidente. On retrouve au cœur de cette culture un nombre de vases particulièrement attaché à retranscrire une certaine sémiologie médicale. Quelle est-elle ?
D’abord, ces céramiques sont révélatrices du don d’observation clinique dont peuvent faire preuve les artistes. C’est une source médicale essentielle puisque ces civilisations incinèrent leurs morts. Il existe, parallèlement, très peu d’écrits. Parmi ces céramiques (principalement des vases) aux formes humaines, dont une abondante collection représente des scènes sexuelles, les potiers ont souvent reproduit des crânes dont les visages sont porteurs de malformations physiques comme le bec-de-lièvre ou des particularités physionomiques propres à des pathologies telles que la paralysie faciale, la lèpre ou la leishmaniose dans sa forme cutanée (maladie parasitaire pouvant être très mutilante). Des poteries figurant des goitres thyroïdiens ou des cancers du sein sont aussi répertoriées.
Puis, nous retrouvons là, mais à une époque bien antérieure, l’intérêt que les Incas portent à la singularité physique qui participe à leur monde sacré dans les huaca (chambre funéraire souterraine dans laquelle les Incas inhument leurs morts).
Cependant des auteurs s’accordent à penser que certaines lésions faciales décrites comme telles, sont probablement le résultat de mutilations rituelles (lèvres, nez, œil). Le but étant que le faciès d’êtres vivants puisse ressembler à celui d’un squelette. Avec une telle mutilation, nullement létale, l’individu devient alors un véritable mort-vivant, un être entre deux mondes, capable de jouer un rôle important de passeur pour le rituel funéraire.
Quoi qu’il en soit, l’interprétation médicale laisse imaginer que les maladies du nouveau monde ne sont guère différentes de celles du continent européen à époque égale (pathologie tropicale mise à part).



Les Chinois cherchent des pouls


La pulsologie ou la sphygmologie
En Chine, la tradition attribue les premières notions médicales aux dynasties impériales. Houang Ti, « l’empereur jaune » (environ 2600 av. J.-C.), est à l’origine du premier traité de médecine, le Huang Di Nei Jing, vaste synthèse de différentes écoles, dont le contenu oral n’est retranscrit que des siècles plus tard sous plusieurs versions, notamment durant la dynastie des Han (206 av. J.-C.-220 apr. J.-C.) et celle des Tang (618-907 apr. J.-C.). Toute la médecine chinoise traditionnelle s’inspire de cet ouvrage.
Il faut savoir que les notions d’anatomie en Chine sont floues. La dissection des cadavres est interdite. Cependant, les Chinois connaissent l’existence des poumons, du foie, de la rate, des reins et du cœur qu’ils comparent à une fleur de lotus. Par contre, les nerfs, muscles, tendons et artères sont confondus et considérés comme des instruments de musique qui, dans l’état de santé, vibrent harmoniquement et, dans l’état de maladie, sont en désaccord musical. Ce désaccord est perceptible par l’examen du pouls.
Car c’est essentiellement à partir du pouls (palpation tridigitale) que l’on établit le diagnostic. Ce système, extrêmement complexe et subtil, fondé sur un écart infime – de l’ordre du millimètre – et sur une typologie très élaborée des pulsations, conduit à déterminer l’origine et la nature du mal dans toutes les parties du corps. Il existe 28 classifications possibles du pouls radial (pouls pris au poignet). Chaque prise de pouls indique l’état énergétique de l’organe correspondant. Les pouls superficiels correspondent aux organes creux, les profonds correspondent aux organes pleins.
Rapidité, amplitude, dureté sont signes de yang. Lenteur, petitesse, mollesse sont signes de yin. Cet examen, corrélé à la couleur du visage, oriente vers une pathologie d’excès ou d’insuffisance de yin ou de yang, et permet d’évaluer un pronostic plus qu’un diagnostic, sachant que la consistance du pouls est en lien avec les saisons. L’examen physique se résume donc à cette prise de pouls et ne s’accompagne d’aucune autre palpation. Précisons aussi qu’une pudeur exacerbée empêche l’examen des femmes qui, en contrepartie, utilisent une statuette ou une figurine d’albâtre (ou d’ivoire) pour indiquer au médecin l’endroit où elles souffrent en précisant la zone douloureuse.
Au final, la thérapeutique proposée est essentiellement diététique, mais le Huang Di Nei Jing contient aussi des références nombreuses à l’acupuncture et au moxa (stimulation des points d’acupuncture par la chaleur), qui, à l’époque des Han, sont déjà des procédés thérapeutiques très largement utilisés.



De la mythologie grecque
à l’étymologie médicale


Des mots savants
La médecine de la Grèce antique est indissociable de la mythologie où se retrouvent Mélampe (poète, musicien et médecin qui prédisait l’avenir), Héraclès (héros à qui on prête aussi les premiers principes d’hygiène et de prévention des fièvres), le centaure Chiron (réputé pour sa sagesse et sa science, à qui Apollon enseigne la médecine), et Asclépios (homme élevé au rang de dieu) qui aurait appris à soigner les maladies par la parole, les herbes et le couteau. Ainsi lorsqu’on parcourt la terminologie médicale, on se rend compte de l’influence de ces dieux grecs. En voici quelques exemples :
 
Algéa, fille d’Éris, déesse de la discorde et d’Aither, dieu du ciel brumeux, incarne, de par son héritage, la souffrance du corps et de l’esprit.
Algie : nom signifiant douleur, employé aussi comme suffixe dans cervicalgie, arthralgie, myalgie, etc.
 
Atlas est un Titan qui supporte sur son dos la voûte céleste.
Atlas : nom donné à la première vertèbre cervicale qui s’articule avec la base du crâne.
 
Echo, nymphe des eaux et des bois, est condamnée par Héra (femme de Zeus) à répéter sans cesse les fins des phrases. Jetée un peu plus tard par son amant (Narcisse), elle meurt dans une grotte ; il ne reste que sa voix qui y résonne pour toujours.
Échographie : méthode d’imagerie médicale qui fonctionne sur la réflexion d’ondes ultrasonores.
 
Hygie est une des filles d’Asclépios, déesse de la santé et de l’hygiène.
La coupe d’Hygie est utilisée comme symbole et logo des pharmacies dans de nombreux pays.
 
Morphée est le dieu du sommeil et des songes.
Morphine : alcaloïde de l’opium, elle est utilisée contre la douleur.
 
Pan, est une divinité de la nature qui protège les bergers et les troupeaux, et dont l’apparition peut être terrifiante. Pan a donné le mot grec panikos.
Panique : terreur soudaine, dominant la pensée et le raisonnement, manifestée par une intense anxiété, une agitation frénétique.
 
Voilà donc quelques mots savants qui, paradoxalement, relient, de près ou de loin, le corps le plus simplement humain à des sources divines, des héros fabuleux.



Hippocrate a-t-il écrit son serment ?


Des idées contradictoires sur le suicide
et l’avortement
Hippocrate (médecin et philosophe, né sur l’île de Cos en mer Égée vers 460 av. J.-C., mort à Larissa vers 370 av. J.-C.) est considéré comme le père de la médecine. Sa renommée vient de la transmission de son savoir par ses écrits et par l’analyse rigoureuse de ses observations. Loin d’être un médecin de diagnostic, il libère l’art de guérir des influences sacrées (Aucune maladie n’est plus divine ou plus humaine qu’une autre. L’épilepsie, par exemple, n’est plus diabolique). Par ailleurs, il pose un cadre éthique pour la relation patient-médecin et donne lieu ainsi à son fameux serment. Serment que rappelle chaque médecin au moment de sa soutenance de thèse (version aménagée ou plus contemporaine). En voici un extrait : « [...] Admis dans l’intimité des personnes, je tairai les secrets qui me seront confiés. Reçu à l’intérieur des maisons, je respecterai les secrets des foyers et ma conduite ne servira pas à corrompre les mœurs. Je ferai tout pour soulager les souffrances. Je ne prolongerai pas abusivement les agonies. Je ne provoquerai jamais la mort délibérément... »
Ce serment d’Hippocrate est à resituer dans ce qu’on appelle le Corpus Hippocratique dont il fait partie et qui contient des manuels, des conférences, des notes, des essais philosophiques sur divers sujets de médecine ainsi que des études dont le traité des blessures de la tête, les médicaments purgatifs, les affections internes, etc. Ce même Corpus, en grande partie constitué d’histoires de cas cliniques, forme un recueil d’une soixantaine de livres de médecine qui, de toute évidence, n’ont pas pu être écrits à la même époque ni par le même homme : Hippocrate, en l’occurrence.
Il n’en est pas moins vrai que l’œuvre la plus célèbre de ce Corpus reste le serment d’Hippocrate. Mais des études récentes situent l’origine de ce serment, concernant certains passages, dans un autre courant de pensée plus ancien et plus radical, celui de Pythagore et ses disciples (VIe siècle av. J.-C.). Cette déduction repose d’abord sur la sévérité du rejet du suicide et de l’aide au suicide dans le serment (version originale) où il est dit : « [...] Je ne remettrai à personne du poison, si on m’en demande, ni ne prendrai l’initiative d’une pareille suggestion. » En effet, les pythagoriciens sont farouchement opposés à la mort volontaire alors qu’Hippocrate, en pratique, rejoint les platoniciens dont la vision est beaucoup plus nuancée. Il en est de même pour l’avortement, interdit dans le serment : « [...] Je ne remettrai à aucune femme un pessaire abortif... » Dans d’autres textes du Corpus hippocratique, des techniques d’avortement sont même décrites. Techniques non-punissables, pratiquées par des sages-femmes auxquelles les médecins viennent en aide dans les cas difficiles. La condamnation de l’avortement par le serment laisse donc penser à un élément emprunté à la philosophie pythagoricienne dans laquelle l’enfant à naître est un être vivant.
L’interdiction de la chirurgie et de l’extraction de calculs rénaux sont probablement, elles aussi, d’origine pythagoricienne. « Je ne pratiquerai pas l’opération de la taille... » (ouverture chirurgicale de la vessie ou cystostomie). Les pythagoriciens prônent, en effet, un traitement par des régimes.
Or, l’intervention chirurgicale faisait partie de la pratique courante du médecin hippocratique.
Il apparaît donc que le serment serait antérieur à Hippocrate et que le Corpus Hippocratique que l’on attribue au père de la médecine serait probablement, de part son contenu très disparate, l’œuvre de ses étudiants ou adeptes. Certains évaluent le nombre des auteurs à 19 et estiment que le Corpus a été écrit plusieurs siècles après la mort d’Hippocrate.



Le caducée, emblème des médecins


Et si on comptait les serpents ?
Le terme « caducée » trouve son origine dans le sanskrit kàrù, signifiant chanteur, poète. Il est repris par le grec dorien et désigne un héraut (messager officiel) lors de ventes ou de tractations diplomatiques. Puis, en latin, le caducée se réduit au sceptre (bâton de héraut) attestant la fonction de celui qui le porte. À première vue, nous sommes loin des histoires de médecin. Alors d’où cela vient-il ?
Il faut remonter à la mythologie grecque où le caducée est un des attributs du dieu Hermès, représenté comme une baguette de laurier ou d’olivier surmonté de deux ailes et entouré de deux serpents entrelacés. Le caducée sert à guérir les morsures de serpent. Dans l’Ancien Testament, on trouve aussi cette mention d’un bâton orné de serpents d’airain qui joue un rôle thérapeutique. « L’Éternel dit à Moïse : fais-toi un serpent brûlant et place-le sur une perche, quiconque aura été mordu et le regardera, conservera la vie. » (Le livre des Nombres 21,8)
Au XIXe siècle, un éditeur de littérature médicale commence à imprimer le caducée d’Hermès sur ses ouvrages médicaux, ce qui donne l’idée à beaucoup d’institutions médicales d’utiliser ce caducée comme emblème de leur profession. Il s’avère que le caducée est déjà utilisé par les commerçants et les imprimeurs. Pourtant, aux États-Unis, en 1902, il devient le symbole officiel du corps médical de l’armée et des services de santé américains. Rappelons qu’Hermès est le dieu protecteur du commerce, mais aussi de la ruse et des voleurs.
Pour cette raison, la majorité des institutions médicales mondiales, y compris l’Organisation mondiale de la santé (OMS), ont délaissé ce symbole à deux serpents pour choisir le bâton d’Asclépios entouré d’un unique serpent. L’emblème figurait déjà sur le sceau de l’université de médecine de Montpellier en 1605. Asclépios était considéré comme le dieu grec de la médecine (Esculape chez les Romains). Il meurt foudroyé par Zeus en voulant ressusciter des morts avec du sang de la Gorgone (créature malfaisante et laide qui tue en pétrifiant si on la regarde).
La légende rapporte qu’un jour, Asclépios, voyant un serpent se diriger vers lui, tend son bâton dans sa direction. L’animal s’y enroule. Asclépios frappe le sol et tue la bête. Un second serpent apparaît soudain, tenant dans sa bouche une herbe mystérieuse avec laquelle il rappelle à la vie l’autre reptile. Asclépios a alors la révélation de la vertu médicinale des herbes.
Par ailleurs, le serpent est symbole de vie et de vigueur parce qu’il possède la propriété de changer de peau, retrouvant ainsi l’apparence de la jeunesse. Le serpent, en s’insinuant dans les fissures de la Terre, est censé en connaître tous les secrets, ainsi que les vertus des plantes médicinales, voire les mystères entourant la mort ! (Allusion aux oracles par lesquels Asclépios indiquait aux malades les remèdes à appliquer.)
De nos jours, en France, pour le caducée des médecins, le serpent d’Asclépios a été conservé, mais on a surmonté la baguette d’un miroir qui symbolise la prudence et la sagesse, nécessaires à toute personne exerçant la médecine.



Du corps sacré au corps anatomique


Alexandrie, ville phare de la dissection scientifique
Durant l’Antiquité, le corps humain est sacré dans toutes les civilisations. Sa dissection est interdite, sauf pour les embryons considérés par les savants grecs comme des êtres non encore venus à la vie (Empédocle, 450 av. J.-C.). L’exploration des cadavres reste donc taboue. C’est une question de respect pour les morts mais surtout de crainte. La superstition à l’égard de la mort est totale et le sang qui coule est dangereux. Les seuls savoirs anatomiques proviennent des techniques d’embaumement en Égypte, et plus tôt encore de l’art divinatoire en Mésopotamie 3500 av. J.-C.
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