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    Préface

     Construire ensemble une intelligence collective !

    
      En un temps où la tentation délicieuse de l’enfermement et du repli conduit certains à refuser le dialogue fécond ; en un temps où le rituel l’emporte sur le spirituel ; en un temps, enfin, où le conformisme béat fait taire toute velléité de pensée originale : cent quatre-vingts hommes et femmes ont décidé d’écrire un texte singulier à propos d’un ou de plusieurs mots qu’ils avaient chacun librement choisis. Ils ne sont pas des lexicographes, ils sont des amoureux des mots, interprétant chaque vocable de façon originale. Des sentiments les plus intimes aux réflexions les plus profondes, ils nous offrent ainsi les vibrations singulières d’un mot qu’ils chérissent particulièrement. Tous ont l’absolue conviction que seul un dialogue lucide et fertile, invitant l’Autre sur notre territoire et nous offrant les clés du sien, peut nous éviter demain une « dislocation culturelle ». C’est là l’espoir clairement affirmé par les auteurs de ce livre. Ils viennent de mille horizons, ils ont mille passions, ils chérissent des croyances différentes, ils ont des convictions parfois opposées ; certains sont des personnalités connues et reconnues, d’autres le sont moins, et pourtant, ensemble, ils sont parvenus à construire une intelligence collective à la fois diverse et cohérente.

       

      Tous savent qu’une « identité culturelle » ne se réduit pas à recevoir la carte d’un club au sein duquel tout le monde posséderait la même culture, chérirait la même histoire, l’une comme l’autre interdites de tout questionnement. Chacun a interprété sa partition lexicale en étant porté par un engagement solennel : nul, quelle que soit sa croyance, quelle que soit sa culture, ne doit être privé de la force de l’écriture, nul ne doit être privé de la capacité de comprendre. Pour relever le défi de la différence, la puissance et la qualité de l’écriture étaient en effet centrales. Fondamentalement, ce qui a uni les auteurs qui nous ont fait l’amitié de contribuer à ce livre, c’est la conscience de faire partie d’une communauté rassemblant des appartenances diverses, dans laquelle, cependant, chacun partageait une égale volonté de se donner aux autres grâce à une égale maîtrise, un égal respect, un égal amour de notre langue. C’est à cette seule condition que tous, d’où qu’ils viennent, ont pu porter avec conviction leurs pensées vers les autres sans agressivité, mais avec la ferme intention d’être compris au plus juste de leurs intentions. En retour, ils ont été capables de recevoir la réflexion des autres au seuil de leur intelligence, sans préjugés et sans fausse complaisance.

       

      Ce livre porte aussi un message d’espoir : que tous les enfants de notre pays ne considéreront aucune différence comme infranchissable, aucune divergence comme inexplicable, aucune appartenance comme un ghetto identitaire. Il leur dira qu’une identité culturelle se construit ! Qu’on ne la reçoit pas passivement comme une onction divine, car alors c’est d’un clan que l’on fera partie. Un clan dont les membres élus ne seront liés que par le mépris des autres. Un clan dont on imitera maladroitement les rites, dont on répétera sans les comprendre les clichés et dont on partagera préjugés et mots d’ordre. Ce livre de paix et d’espoir témoigne de notre volonté collective d’apporter chacun sa brique à la tour de Babel dont la construction sans cesse renouvelée nous a toujours unis dans un même élan d’élévation culturelle et spirituelle. Nos enfants ne la poursuivront pas les yeux bandés ; ils ne mettront pas servilement leurs pas dans les nôtres ; chacun de nos textes sera soumis à leur réflexion, offert à la discussion collective. Nos enfants apprendront ainsi qu’une identité culturelle se mérite par l’effort intellectuel et linguistique que les nouveaux venus lui consentent.

      Alain Bentolila,

        professeur de linguistique à l’université de Paris
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  Abréviations

  
    
      Robert Solé

      Journaliste, écrivain

      Les professeurs sont appelés profs. Tous les collégiens de France savent que nous sommes devant une apocope (chute de la terminaison d’un mot, comme dans « ciné » pour cinéma). À ne pas confondre avec cet autre métaplasme qu’est une aphérèse (suppression des premières lettres, comme dans « bus » pour autobus).

      « Profs » n’est pas péjoratif. Cela ne rabaisse pas forcément les intéressés au rang de « demi-professeurs » ou, comme le disait l’un d’eux, de « professeurs abrégés »… Dans un métier qui s’est beaucoup féminisé, cette abréviation neutre a au moins le mérite de nous éviter le vilain « Professeur » ou le ridicule « professoresse ». D’ailleurs, l’apocope règne en maître, si l’on peut dire, à l’école : bac, gym, maths, histoire-géo, sciences nat, labo, récré… C’est toute une société saisie de rapidité qui apocope : actu, apéro, bio, ordi, transat, kiné, dermato… Ces abréviations sont entrées dans le… dico. Pressés, impatients ou simplement paresseux, nous avons tendance à vivre à demi-mot.

    

    



Abstention
Dominique Schnapper
Sociologue
C’est le plus grand parti de France ! On nous le répète lors de chaque soirée électorale, et ce n’est pas une exclusivité française… Les électeurs européens sont de plus en plus nombreux à s’abstenir. Et pourtant, dans l’histoire, beaucoup sont morts pour avoir réclamé de choisir librement leurs gouvernants. Les Afro-Américains par exemple ont dû lutter pendant des décennies pour que le droit qui leur avait été accordé formellement à la suite de la guerre de Sécession fût effectivement appliqué.
Dans le monde entier, des pauvres, des ouvriers, des femmes ont sacrifié leur vie à ce combat. Comment oublier l’émotion qui nous a saisis devant les longues files d’Africains noirs votant pour la première fois librement dans l’Afrique du Sud qui venait d’éliminer le régime d’apartheid. Et celle gravée dans nos mémoires du vote libre des Européens de l’Est tout juste libérés du joug soviétique.
L’abstention aujourd’hui a pourtant gagné aussi bien les citoyens de l’Afrique du Sud que ceux des nouvelles démocraties de l’Europe de l’Est, comme s’ils avaient oublié, après l’avoir obtenu, le sens symbolique d’un droit égal, donné à tous, au plus fort comme au plus modeste, aux femmes comme aux hommes, aux riches comme aux pauvres, aux SDF comme aux titulaires du prix Nobel… le symbole de l’égale dignité de tous les êtres humains par-delà leurs diversités et leurs inégalités.
Alors, que signifie l’abstention ? Le refus des candidats, le refus de la scène politique ou le refus de la démocratie ?



Académie française
Gustave Flaubert
Écrivain (extrait du Dictionnaire des idées reçues)
La dénigrer, mais tâcher d’en faire partie si on peut.




  

  Accent

  
    
      Muriel Gilbert

      Correctrice au journal Le Monde, essayiste

      Quand j’entends le mot « accent », c’est Pépé qui surgit. Pépé « de Perpezac ». En plus d’être le meilleur bouliste de Perpezac-le-Noir, 19, Corrèze et de faire jaillir de terre des régiments de haricots verts, de fraises et de tomates pour gaver toute sa descendance à coups de colis régulièrement expédiés aux six coins de l’Hexagone, Pépé de Perpezac était caractérisé par un chapeau de paille forme borsalino (remplacé par une casquette à la Michel Audiard en hiver ou pour aller « au bourg »), et, quand son œil se posait sur moi, un sourire gigantesque dans lequel scintillaient moult dents or et argent. Un sien arrière-petit-fils de quatre ans moins le quart remarqua un jour : « Pépé, il a les dents n’importe couleur », ce qui était finement observé.

      De cette bouche intéressante sortaient les mots de Pépé, nappés d’un roboratif accent limousin, à base de e jamais muets et de r qui roulaient comme les galets du fond de la Vézère. Le soir, après le dîner qu’on appelait « la soupe », Pépé, en caleçon une pièce style grenouillère de bébé ou pyjama de cow-boy façon Lucky Luke, se glissait dans le lit grand-parental, un petit-enfant sous chaque bras, et, plongé dans un album illustré, toujours le même, qui datait de Mathusalem ou de l’enfance de ma mère, il racontait Camilleuh et Madeuleineuh, et madameuh deuh Fleurrrrrville, et les malheurrrrrs de cette incorrrrrrigibleuh Sophie. Quand il était fatigué de lire, il posait son livre sur les couvertures et racontait de mémoire, dans un fascinant mélange patois-français, l’histoire à suspense du Petit Poulet brrrraudou (« sale ») qui grattait dans le tas de foumarrrré (« fumier »). Puis il chantait pour nous, en gonflant fièrement sa poitrine de petit homme sec, « Su’ l’pont de Nantes, un bal y est donné », et je finissais par m’assoupir sous son aisselle, sur l’air de « Nous étions vingt ou trrrrenteuh brrrrigands dans uneuh bandeuh ». C’est ça, l’accent.

      Quand je lis le mot accent, la correctrice de presse que je suis devenue prend les commandes. Ces petits machins, que les spécialistes appellent des « signes diacritiques », du grec diakritikos, « qui distingue », et que l’on ajoute aux lettres pour en modifier la prononciation ou le sens, font partie des détails qui piègent le plus volontiers les rédacteurs. Râteau prend un accent circonflexe, mais pas ratisser. Un journaliste me demandait l’autre jour dans quel sens on mettait l’accent sur gréviste. Quand j’ai répondu que c’était un accent aigu, il a soupiré, comme si c’était ma faute : « Mais sur grève c’est un accent grave ! » Eh oui.

      Le français ne compte que cinq signes diacritiques. Il y a ceux qui se placent au-dessus des lettres, les accents grave, aigu et circonflexe, mais aussi le tréma, comme sur le e de Noël, et puis il y a la cédille, rigolote petite faucille, le seul signe qui se place en dessous de la ligne d’écriture. Les accents n’ont pas toujours existé, figurez-vous. Ils sont une invention de la Renaissance, quand il est apparu que les lettres héritées du latin ne permettaient pas de reproduire assez fidèlement les sons du français. Le premier signe a été l’accent aigu sur le e, et écrire a remplacé escrire.

      D’autres langues ont opté pour d’autres signes diacritiques. Il y a le rigolo petit rond sur le a suédois, qui s’appelle le « rond en chef », c’est pas joli ? Il y a aussi le o barré norvégien, et, plus proche de chez nous, le tilde espagnol, cette petite vague sur le n qui fait qu’il se prononce « gne » au lieu de « n ».

      Savez-vous que la lettre ù n’existe que dans le mot où ? La touche ù de votre clavier n’est donc utilisée que pour cet unique mot ultra-gâté. Vertigineux.

    

    



Acceptation
Perla Servan-Schreiber
Journaliste, écrivain
Le maître mot de ma vie au quotidien. Oui, je sais, ce mot a mauvaise réputation, du moins en français, car on entend généralement « résignation ». Il se trouve que c’est l’inverse : il s’agit d’accepter ce qui est, pour mieux lui faire face, pour mieux le vivre. C’est faire le choix du réel contre l’illusion. Ainsi, chacun peut comprendre que le contraire de l’acceptation, bien plus que le refus, est la souffrance. Par exemple, la vieillesse : c’est parce que j’entre de plain-pied dans la vieillesse, sans nostalgie de ma jeunesse ou pire l’espoir de rajeunir, que je peux l’explorer et apprécier les cadeaux de cet âge. Le plus magique est cette sensation profonde de liberté. Voilà pourquoi mon mantra est cette parole de Swami Prajnanpad : « l’acceptation joyeuse de la réalité ».



Actualité
Anne Sinclair
Journaliste
C’est la matrice du monde dans lequel je vis. L’actualité est à la fois le fond du décor dans lequel nous évoluons et la matière première de nos interrogations. L’actualité mérite qu’on l’interroge, qu’on la regarde pour nous mouvoir dans l’histoire immédiate. Et surtout qu’on la comprenne. C’est pour cela que j’ai aimé la profession de journaliste : celle qui donne à voir et à comprendre les événements, qui les traduit, en donne le sens, en donne le rythme et le souffle. Nous en désintéresser nous replie sur nous-mêmes. Nous y engloutir fait perdre le sens de ce qu’on est. Ni la fuir ni s’y noyer : l’actualité est la vie qui passe et qui coule devant nous, avec nous.



Affaire
Alain Pagès
Historien de la littérature, spécialiste de Zola
Dès qu’on l’emploie, le mot soulève une question, tout en conservant son mystère. De quelle « affaire » s’agit-il ? On attend un complément, apporté, en général, sous la forme d’un nom propre. Une « affaire » est un drame qui implique une personne particulière, victime, le plus souvent, des événements qui l’ont concernée. De nombreux titres de films ou de romans nous proposent ce contrat de lecture : le récit d’une histoire à laquelle est attaché le nom d’un personnage. Ils s’inscrivent dans un genre narratif qui constitue une sous-catégorie des policiers ou des thrillers. À partir du contenu du mot « affaire », ils jouent sur un effet d’attente. À côté de L’Affaire Thomas Crown (film américain de 1968), dont la formulation est explicite, L’Affaire SK1 (titre d’un film sorti en 2014, relatant la traque du tueur en série Guy Georges) demeure énigmatique. Une affaire de famille (titre d’un film japonais primé à Cannes en 2018) reste volontairement dans le vague. Une étrange affaire (titre d’un film de Pierre Granier-Deferre datant de 1981) en dit encore moins, tandis que La Vérité sur l’affaire Harry Quebert (titre d’un roman de Joël Dicker publié en 2012) repose, au contraire, sur l’idée de révélations inédites.
Les choses se compliquent, cependant, avec les usages linguistiques modernes qui mêlent le français et l’anglais. Des titres de films ou de séries sont souvent proposés d’une manière brute, non traduits, parce qu’on suppose de la part du public une certaine familiarité avec la langue anglaise. Pour cette série américaine, créée en 2014 et qui a connu avec succès cinq saisons, on nous propose comme seul titre : The Affair. Le spectateur potentiel dispose du repère que lui offre le lexique (en français et en anglais, les deux mots ont une orthographe quasi identique), mais, pour comprendre, il doit accéder à une signification que seule possède la langue anglaise : une affair, c’est une liaison hors mariage, ce qu’en français on pourrait traduire par « aventure ». L’anglais affair est plus restreint, toutefois. Il écarte l’idée de liberté contenue dans le mot « aventure ». L’intrigue d’une affair fait surgir, en général, le divorce, c’est-à-dire un conflit d’ordre juridique. Ce qui nous ramène à la signification française inscrite dans le champ du judiciaire. La plupart des « affaires » nous conduisent vers le monde des tribunaux et de la justice.
C’est dans cet univers que les « affaires » proposées par la littérature trouvent leur source principale. Les romanciers, comme on le sait, sont de grands collectionneurs de faits divers qu’ils arrangent pour leur propre usage. Mais il arrive que les affaires réelles, celles dont la justice a eu véritablement à s’occuper, apparaissent plus passionnantes encore que des histoires forgées de toutes pièces. Objets de récits médiatiques, commentées par des articles de presse, des reportages ou des émissions de télévision, elles se transforment vite en livres que les publicités des quatrièmes de couverture vantent avec enthousiasme en affirmant qu’ils se lisent comme des « romans ».
L’aboutissement d’une affaire, le signe de son indéniable notoriété, c’est le romanesque. À la fin du XIXe siècle, l’affaire Dreyfus a connu ce privilège remarquable. Entre 1897 et 1899, ce grand combat pour la vérité et la justice a été traversé par de nombreux retournements de situation qui ont fasciné les contemporains… « On ne parlait plus que de l’Affaire », s’exclame Joseph Reinach : « Elle occupait tous les esprits. Deux ans durant, les livres, les romans même, furent délaissés. Quel roman comparable à celui que chacun vit au jour le jour ! » Comme l’écrit Reinach, l’affaire Dreyfus était devenue l’Affaire, avec un A majuscule. Toute précision devenait inutile. Un seul mot suffisait. Son contenu prenait une valeur généralisable. Au-delà du destin d’Alfred Dreyfus, il renvoyait à la longue série des innocents que la machine judiciaire avait broyés.
Toute « affaire » portée devant l’opinion pose la question de la vérité. Deux visions entrent alors en conflit : le public exige qu’on lui livre aussitôt le nom d’un coupable, tandis que la justice demande du temps pour poursuivre ses investigations. La manipulation de l’information naît de cette contradiction. À travers la violence de l’antisémitisme et l’invention de légendes absurdes, l’histoire de l’affaire Dreyfus a montré quelles dérives pouvaient être atteintes en ce domaine. Par son déroulement, elle a préfiguré le faux et l’intox des temps modernes que nourrit le développement des réseaux sociaux. C’est pourquoi, à plus d’un siècle de distance, elle nous livre cette leçon essentielle : l’invitation à faire preuve d’esprit critique dès que surgit une nouvelle « affaire », mise en fiction sous nos yeux.



Alpinisme
Étienne Klein
Physicien et philosophe des sciences
La vie étant trop courte pour être petite, on ne saurait se contenter de gravir les colonnes de Buren. Il convient de viser plus haut. C’est ce que permet l’alpinisme, qui est l’art d’escalader les montagnes. Car c’est un art, oui, dont la pratique conduit à fréquenter des pentes raides qui emballent le rythme cardiaque, dévoilent des paysages sublimes, rompent avec l’avant et l’après, le reste des choses et l’ordinaire des jours. Il consiste principalement en l’ajustement, en haute altitude, de la pensée et de l’action à la situation telle qu’elle se présente : l’esprit et le corps occupent la même zone concentrée de l’espace-temps, sans la déborder.
Grimper, s’élever, se hisser, c’est aussi aller où le vide est plus vide encore, moins encombré. C’est se laisser gifler par la lumière, mettre sans tricher son petit soi en vis-à-vis des choses. C’est surtout apprendre, sinon à vivre, du moins à se tenir.
La montagne est un théâtre où se déroulent de belles histoires fraternelles, dont la cordée est le majestueux symbole. Une cordée est forte et élégante quand elle procède d’une alchimie à la fois silencieuse et efficace : les messages passent par le biais de la corde elle-même, qui se tend et se détend telle une relation entre deux personnes, sans qu’il soit impératif de parler.



Altérité
Alain Bentolila
Linguiste
Un petit enfant effectue ses premiers pas linguistiques dans un cercle étroit de familiarité et d’extrême connivence. Dans un premier temps, il s’est borné à désigner par quelques mots maladroitement prononcés des êtres et des objets, puis des situations immédiatement visibles. Et, pour évoquer ce dont la réalité atteste directement l’existence, des moyens linguistiques très limités lui ont suffi. Mais la connivence, l’immédiateté et l’évidence sont les ennemis jurés du développement du langage. C’est en aidant un enfant à sortir de ce confinement délétère, en lui communiquant l’audace d’affronter la distance et la différence qu’on lui donne l’impulsion nécessaire à l’enrichissement de son vocabulaire, à la précision de l’organisation de ses phrases et à la cohérence de ses discours. Un enfant avancera avec d’autant plus d’envie vers la maîtrise du langage qu’il en aura compris le défi ultime : dire à quelqu’un qu’il ne connaît pas ce que ce dernier ne sait pas encore.
Sortir du pré carré de la familiarité et de la connivence est un défi qu’il ne pas peut relever tout seul ; il aura besoin qu’on lui rappelle sans cesse qu’au jeu du langage, c’est l’étranger qui sera son partenaire privilégié et l’étrange son sujet d’élection. C’est cette volonté de porter sa parole vers ceux qu’il ne connaît pas pour leur dire ce qu’ils ne savent pas encore qui légitime les efforts qu’il consentira pour acquérir un vocabulaire plus riche et des structures plus complexes. S’il n’a nulle intention de conquête, à quoi bon se doter de moyens puissants ?



Ambition
Me Maurice Sebban
Huissier de justice
C’est la volonté de réussir, de bien faire, d’arriver au résultat attendu et, une fois ce résultat obtenu, de relever un nouveau « challenge », une nouvelle ambition, donc une nouvelle envie de réussir ce que l’on va entreprendre.
L’ambition se nourrit d’idées, d’envies, d’obligation de résultat. L’ambition permet à chacun de s’épanouir, d’atteindre des objectifs.
Chacun et chacune a ses ambitions et sa propre ambition à différents niveaux, c’est-à-dire une fois l’objectif atteint quel qu’en soit le niveau.




  

  Amitié

  
    
      Béatrice Ferrero

      Enseignante en élémentaire

      Rencontre qui bascule vers le définitif passage du rien l’un pour l’autre au tout, un peu comme l’amour mais sans le désir de plaire.

    

    
    
      Inès de La Fressange

      Styliste

      Lorsqu’on préfère ne voir que les qualités chez un autre et que l’on se sent suffisamment en confiance pour lui confier ses propres défauts.

    

    
    
      Jérôme Goudon

      Professeur des écoles

      Nom féminin. Sentiment fondé sur la relation entre deux êtres vivants.

      Exemples : amitié sincère ; amitié toxique.

    

    
    
      Jacques Héripret

      Photographe

      L’amour peut naître d’un simple regard. L’amitié, elle, surgit durant un croisement, regard contre regard. Ce qui se passe à cet instant est inexplicable. On peut dire l’osmose. Une complicité immédiate parfois après une escrime verbale qui souvent entraîne de part et d’autre un rire. Un rire vrai. Et le vrai ne ment pas. C’est l’affinité élective dans son sens total. L’amitié n’exige rien. L’amour est plus compliqué. Il a un but ancestral…

      Une fois soudée, l’amitié est un état de grâce permanent. Elle n’a aucune règle définie. Elle est présente durant de longues absences. Le temps n’intervient pas. Se revoir un mois plus tard, une année passée, c’était hier ou tout à l’heure. Le dialogue reprend de lui-même dans une sorte de continuité faisant table rase de l’absence. L’amitié est limpide, sereine, lumineuse, et l’arrivée d’un nouvel ami est une fête.

      Au contraire de l’amour qui souvent, avec le temps, s’effrite, s’érode et disparaît, l’amitié a un commencement, elle perdure. Seule, à de très rares exceptions, elle n’a jamais de fin. Heureux celui qui connaît l’amitié, malheureux celui qui ne la connaît pas.

    

    




  

  Amour

  
    
      Isabelle Cavina

      Professeur des écoles

      Il est la force, l’énergie, les vibrations qui nous permettent de nous émouvoir afin de faire bouger les choses. Il est source de mouvement, contrairement à la peur. L’amour est une magnifique émotion de lumière qui part de notre cœur pour éclairer notre vision du monde.

    

    
    
      Sophie Kasiers-Bataille

      Enseignante spécialisée

      Bulle qui tantôt enveloppe, tantôt nous porte. Quand cette bulle est emplie de tout l’amour que l’on a reçu très tôt, alors elle pousse vers l’autre ou vers le centre de soi…

    

    



Amour(s)
Luc Ferry
Philosophe
Commençons par éros. C’est l’amour possessif par excellence, l’amour passionnel, souvent jaloux, toujours intéressé. Il est essentiellement lié à la conquête et à la jouissance.
Chez Platon, dans le Banquet, Éros est fils de Poros (l’astucieux) et de Pénia (la misère). C’est dire qu’il est toujours en manque, miséreux, mais aussi toujours assez astucieux pour trouver de quoi combler ce manque. Comme dit Platon, il est à la fois mortel (il meurt chaque fois qu’il est comblé) et immortel (il renaît chaque fois que le désir revient).
De philia, je dirai simplement que c’est le sentiment que nous éprouvons quand nous croisons par hasard dans la rue un ami cher que nous avions un peu perdu de vue. Le sourire nous vient alors avant toute espèce de calcul. C’est un réflexe plutôt qu’une réflexion. Philia, c’est la joie prise à la simple existence d’autrui, à la pure présence de l’être aimé. À l’inverse d’éros, philia possède donc déjà une dimension de désintéressement.
Le troisième étage est celui que les chrétiens nomment agapè, une notion que Simone Weil a fort bien analysée en référence à la théorie juive du Tsimtsoum selon laquelle la création du monde ne serait pas une manifestation de la volonté expansionniste de Dieu, mais au contraire l’effet de son retrait délibéré dans le dessein de laisser l’autre exister. Comme la marée dont le reflux laisse apparaître le sable, Dieu se retire pour faire place à l’univers et à l’humanité. Ce que veut montrer Simone Weil, en rattachant l’agapè à cette théorie de la création du monde, c’est l’absolue gratuité de l’amour que Dieu est censé éprouver pour les hommes selon les juifs et les chrétiens. Il les aime à tel point qu’il se fait « manque d’être pour qu’il y ait de l’être ». Dans la théologie chrétienne, agapè va en principe jusqu’à l’amour de l’ennemi. Il a fallu que j’attende d’avoir des enfants pour me faire une idée, moi qui ne suis pas croyant, de ce que signifie agapè. Non bien sûr qu’ils soient des « ennemis », mais parce que nous les aimons quoi qu’ils fassent, même quand ils sont en colère, voire méchants. Agapè, c’est cela, cet amour qui peut aller jusqu’au pardon, voire au sentiment de fraternité avec l’ennemi quand il est désarmé, à terre.
Par rapport à philia, on a encore franchi un pas supplémentaire dans la gratuité, dans le désintéressement : agapè, ce n’est plus seulement l’amour hors calcul, c’est l’amour, si je puis dire, « anti-calcul », « anti-utilitariste ». Aucun matérialiste ne peut y croire, mais qui peut croire au matérialisme ?



Anges
Olympia Alberti
Romancière
Anges, de angelos, messager, intermédiaire. Masculin ? Enfin, si peu de sexe dans ce degré de vie. L’art (peinture, sculpture, architecture) célèbre partout ces êtres spirituels – Raphaël, Fra Angelico, mes préférés, avec les merveilleux anges du Pilier du Jugement, dans la cathédrale de Strasbourg. Agenouillés dans l’Annonciation ou survolant nos limites, ils rayonnent, beaux, humbles et puissants : ils ont la transparence et la lumière qu’ils portent de Dieu aux hommes, et transmettent chaque fois un message plus grand qu’eux, serviteurs de la paix et missionnés de l’obéissance à l’Amour. Dans la Cabale, on les nomme Génies, et ils ont des noms d’étoile, de poème, de chant et de bruissement d’envol : Umabel, Anauel, Vehuel. Ils semblent fondre sur nous, de l’au-delà, dans un ébrouement de soie, d’ailes et d’éclat, un remuement de ciel ramené près de nos visages, de notre souffle, qui nous rappelle que notre être profond est une âme, non une tonitruante affirmation du verbe avoir, obsession terrestre. Cette immensité de dévouement au ciel ouvert, ramené à notre pensée par cette apparition, entre annonce et avertissement, est de l’ordre de l’inspir, de la musique intérieure, de la grâce, de la bénédiction : le bienfait aime à se travestir en épreuve, pour moins effrayer notre être. Peut-être l’ordre d’exécuter un devoir fait-il moins peur à nos consciences que la révélation d’une abondance sans limites à transmuer en don de soi, librement consenti ? Que faisons-nous de ces touchers, de ces furtifs passages à travers l’opacité des apparences ? Souvent peu de chose. J’ai écrit il y a longtemps dans un texte d’amour, que me « déranger, c’était me rappeler à la mémoire des anges » – de l’obligation contractée par mon âme joyeuse, avant son incarnation, d’être toujours au service des énergies divines, de tout mon être, par la présence, les livres et les sentiments. Ainsi, j’ai pu écrire : « Ma vie n’est faite que d’amour. De tout le reste, elle est défaite. » Humilité de regard sur nos actions, nos œuvres… Il faut accomplir au mieux, et accepter de réduire nos volitions à la part des anges, petite ivresse ponctuelle vite évaporée de nos modestes réussites, ce qui encourage nos efforts pour développer des qualités, un jour atteindre des vertus qui nous aident à persévérer sur la « voie droite », avec le sourire de l’acceptation.
(Réflexion commencée le 25 mars, journée de l’Annonce faite à Marie – Luc, I, 26-38)



Appartenance
Alain Bentolila
Linguiste
Il est essentiel d’apprendre à distinguer soigneusement les concepts d’« appartenance » et d’« identité » si on veut pouvoir interroger sereinement leurs relations. Être juif, musulman, catholique, noir ou blanc, homme ou femme ne définit pas une identité. On appartient par un hasard – heureux ou non – à un groupe qui partage certaines croyances, certaines habitudes culturelles, certains rituels. Notre identité, elle, est forgée par notre liberté de penser et d’agir et ne saurait être confondue avec une appartenance qui aboutit trop souvent d’ailleurs à effacer notre singularité intellectuelle pour nous imposer un dogme.
La distinction lucide entre appartenance (x ∈ E) et identité (x = E) est primordiale, car c’est cette séparation qui permet de penser librement nos engagements, sans trahir notre communauté ou avoir honte de nos racines. Une appartenance ne se renie pas, mais elle ne doit jamais déterminer nos analyses et nos engagements. Et c’est une maîtrise de la langue mieux partagée qui peut nous amener à mieux transcender nos appartenances communautaires pour ouvrir un monde de dialogues et d’échanges, dans lequel chaque identité singulière contribue à construire l’intelligence collective. J’appartiens à la communauté juive, mais je revendique le droit de défendre, avec d’autres francophones, la cause des Palestiniens que je juge injustement traités. Tu appartiens à la communauté musulmane, mais tu sais reconnaître, avec d’autres francophones, le droit à l’existence de l’État d’Israël. Soutenus par la langue, nous saurons, l’un comme l’autre, exposer et comprendre nos arguments respectifs. Pour le dire autrement, l’identité n’efface pas l’appartenance religieuse ou ethnique, mais elle invite chacun à la dépasser pour exercer sa liberté de parole et de pensée. Et tout citoyen doit avoir les moyens d’analyser, avec objectivité, profondeur historique et humanisme, une situation dans sa complexité, en refusant que quiconque, au nom de sa communauté d’appartenance, cherche à lui imposer une pensée stéréotypée, « certifiée conforme ».




  

  Apprendre

  
    
      Béatrice Ferrero

      Enseignante en élémentaire

      Accepter de ne pas savoir.

    

    
    
      Philippe Meirieu

      Chercheur, essayiste

      Je ne suis pas certain que l’enfant que je fus ait spontanément éprouvé le désir d’apprendre. N’en déplaise à la cohorte sympathique de tous ceux qui s’ébahissent devant l’enfance curieuse de tout et avide de connaissances, je tiens le désir d’apprendre pour une construction lente et complexe, largement tributaire de l’entreprise éducative.

      Que tout enfant veuille naturellement savoir, je n’en disconviens pas. Percer le mystère de ses origines, bien sûr. Mais aussi, bien vite, les mystères de l’univers. Rien d’étonnant, donc, à ce que, très tôt, il ressasse inlassablement des « pourquoi ? » sans guère s’aventurer dans les « comment ? ». C’est que le « pourquoi » témoigne de sa volonté d’avoir une explication qui vienne combler – et donc éteindre – sa demande.

      En réalité, l’enfant voudrait bien savoir sans apprendre. Car apprendre demande des efforts, un engagement dans une aventure dont il ignore si elle lui apportera toutes les satisfactions qu’il espère. Apprendre, c’est perdre du temps, gâcher du matériel, tâtonner, se tromper, aller d’erreurs rectifiées en approximations rectifiables. Apprendre, c’est chercher, se documenter, relier, formaliser, se laisser surprendre, remettre tout en chantier. Apprendre, c’est assumer l’inachèvement consubstantiel de toute connaissance.

      C’est pourquoi le désir d’apprendre n’est pas aboli par sa réalisation. Avoir appris, c’est découvrir qu’on n’a pas tout appris et être prêt à aller plus loin, vers de nouveaux apprentissages.

      Or, apprendre est sans doute plus difficile encore aujourd’hui qu’hier. D’abord, parce que les prothèses technologiques qui nous envahissent peuvent laisser penser qu’on accède spontanément au savoir sans effort ni recherche. Ensuite, parce que l’incertitude de nos destinées individuelles et collectives rend nos enfants de plus en plus vulnérables aux escrocs de la certitude. C’est ainsi qu’aux dogmes simplificateurs sont venues s’ajouter toutes sortes de théories du complot : les uns et les autres, souvent construits sur la même logique du bouc émissaire, prétendent embrasser la « vérité » en faisant l’économie de la réflexion et de la recherche. Ils se donnent à la pensée capricieuse comme des certitudes non questionnables. Ils emplissent le psychisme et ne font plus qu’un avec lui. Ils colmatent toute brèche et interdisent le moindre questionnement. Ils condamnent l’apprendre au nom du désir de savoir, savoir tout, tout de suite. Ne plus avoir à chercher, ne plus avoir à comprendre.

      La responsabilité éducative des adultes est, sur ce point, absolument décisive : à eux d’accompagner les enfants dans le passage du désir de savoir au désir d’apprendre. À eux de témoigner qu’il y a plus de plaisir à chercher la vérité qu’à se précipiter sur tous les slogans et toutes les idéologies qui se présentent. À eux d’apporter aux enfants assez de quiétude affective pour qu’ils puissent affronter avec bonheur l’inquiétude intellectuelle. À eux de créer les situations les plus stimulantes possible pour que chacune et chacun puisse s’engager dans la belle aventure de l’apprendre.

    

    




  

  Apprentissage

  
    
      Olivier Brusson

      Professeur des écoles en charge de l’enseignement spécialisé (RA), école élémentaire privée Saint-Germain, Drancy

      Nom commun masculin singulier.

      1. Mot désignant le travail cognitif de codage et décodage des signes qui, en les associant à un ou plusieurs sens, produit le développement des compétences et de la connaissance humaine.

      2. Mot qui spécifie le processus du développement cérébral – émotionnel et raisonnable – chez l’être humain : au sens figuré, c’est « prendre des fils pour tisser avec » ; la capacité à comprendre et imaginer le monde qui nous entoure conduit notre cerveau à tisser des connexions synaptiques d’une connaissance à l’autre jusqu’à la formation d’une grammaire humaine et relationnelle.

      3. Mot qui exprime dans le langage courant les différentes étapes récursives et spiralaires d’implémentation des compétences chez l’être humain : l’apprentissage inclut des connaissances, des savoir-être et des savoir-faire, le plus souvent dans le cadre d’une relation de maître à élève empreinte de respect mutuel.

      4. Dans certaines situations de grandes difficultés scolaires, ou pour les lecteurs assidus ou monomaniaques du conte La Belle au bois dormant de Charles Perrault (1628-1703) – édition du 11 janvier 1697 –, un apprentissage signifie « apprendre à tisser ».

    

    
    
      Émeline Carment

      Professeur de lettres

      Longue suite d’héroïsmes et d’erreurs.

    

    
    
      Rabha Kissani

      Inspectrice pédagogique de l’enseignement primaire (Maroc)

      Nom masculin, du verbe apprendre. L’apprentissage permet de s’instruire et d’acquérir des connaissances, des aptitudes et des valeurs. L’être humain développe, depuis son jeune âge, par l’expérience, la pratique ou les études, un savoir-faire qui lui permettra de gérer convenablement sa vie et d’affronter les difficultés. L’apprentissage d’une connaissance, habileté ou attitude, c’est son incorporation à la mémoire à long terme, comme partie intégrante de soi. Lorsqu’on a appris à nager ou à pédaler à bicyclette, on le sait pour la vie, dans la très grande majorité des cas.

      L’apprentissage est un processus psychologique. C’est le seul processus qui permette à un organisme de modifier son potentiel comportemental en tenant compte de ses expériences antérieures, de telle manière qu’il soit en mesure d’éviter de répéter les mêmes erreurs et d’ajuster et de perfectionner son comportement.

      Dans ce cadre, plusieurs théories ont essayé d’apporter des éclairages sur l’acte d’apprentissage. Les tenants de l’approche béhavioriste (Thorndike, Skinner et Watson) considèrent qu’il n’y a d’apprentissage que lorsque l’apprenant est capable, face à une influence externe ou stimulation externe, de réagir intérieurement, cette réaction interne se traduisant par un comportement observable. Cette conception restreinte de l’apprentissage a donné naissance à plusieurs autres approches. Ainsi, le cognitivisme, un courant qui voit le jour dans les années soixante, accorde plus d’importance à la mémoire, à l’organisation des connaissances et au traitement de l’information. Selon les défendeurs de ce modèle, l’apprentissage ne peut être limité à un enregistrement conditionné comme le conçoit l’approche béhavioriste, mais il doit plutôt être envisagé comme nécessitant un traitement complexe de l’information reçue.

      Dans le constructivisme, dont le pionnier est Jean Piaget (1896-1980), l’apprentissage est conçu en tant qu’interaction entre l’apprenant et son environnement. Les stimuli extérieurs activent les structures cognitives de l’individu pour qu’il puisse réagir et les traiter convenablement.

      Quant au socioconstructivisme, dont le pionner est Lev Vygotsky (1978), il considère le savoir humain comme une immense construction collective se transmettant par la culture et les outils techniques propres à une époque. Par ailleurs, l’apprentissage qui repose sur une simple transmission de savoirs est abandonné au profit de la mise en place d’une communauté d’apprentissage favorisant les interactions apprenants-apprenants et apprenants-formateurs. La question qui se pose est la suivante : est-ce qu’on vit pour apprendre ? ou apprend-on pour vivre ? La vie et l’acte d’apprentissage sont extrêmement liés, ainsi tout être vivant est toujours prêt à apprendre et si besoin à changer. La vie devient donc comme un apprentissage incessant ; on apprend depuis notre premier jour de vie jusqu’à la mort, le but étant de s’adapter à un monde en perpétuel changement. Selon le sociologue américain Alvin Toffler : « L’illettré du futur ne sera pas celui qui ne sait pas lire. Ce sera celui qui ne sait pas comment apprendre. »1

    

    

  
    
      1. Alvin Toffler, Le Choc du futur, traduit de l’américain par Sylvie Laroche et Solange Metzger, Paris, Gallimard, 1987.

    
    


Archéologue
Jean-Luc Martinez
Président directeur du musée du Louvre
Rêveur qui imagine le présent en scrutant le passé.



Art
Adam Biro
Écrivain, éditeur
La dame regarde dans une galerie les œuvres exposées : un tableau sans sujet, une voiture compressée, une bouteille cassée. Elle dit : Ce n’est pas de l’art.
Ah oui ? Alors c’est quoi, l’art ?
Elle dit : Ce qui est beau. Et je lui réponds : Mais des peintres du Moyen Âge peignaient des Jugements derniers avec des corps déchiquetés et des démons menaçants et grimaçants. Pas beaux du tout ; effrayants. Un peintre espagnol du XIXe siècle a peint un Saturne dévorant son enfant : le dieu Saturne a les yeux exorbités, injectés de sang, et la bave dégouline de sa bouche. Pas beau pour un sou. (Le peintre s’appelait Goya.)
Ce qui montre la réalité ? Un peintre français du début du XXe siècle, douanier de profession, a peint une femme nue sur un canapé au milieu de la jungle. On disait de lui qu’il était un mauvais peintre mais un immense artiste. (Si nous avions du temps et de la place, chère madame, nous pourrions discourir longuement au sujet de cette phrase… Par ailleurs, le peintre s’appelait Henri Rousseau.) Un autre grand artiste de la Renaissance (Michel-Ange) a imaginé La Création de l’homme avec Dieu volant dans le ciel ; le Belge Magritte a peint un train traversant une toile, une rue plongée dans l’obscurité en plein jour, un homme regardant son dos dans le miroir… Les têtes cycladiques presque abstraites, des blocs de granit à peine dégrossis, ont cinq mille ans. Nous sommes loin de la réalité ! Et c’est quoi, madame, la réalité ? Une toile de 50 centimètres sur 1 mètre montrant une forêt ou une bataille, c’est réel ? Où sont la profondeur, le toucher, où sont les bruits, les odeurs de la réalité ? Où est la durée ? Ce n’est toujours que de la re-pré-sen-ta-tion.
L’art doit faire plaisir. Toutes les couleurs violentes, tous les cauchemars reproduits, toutes les sculptures du XXe siècle avec des pointes acérées dardées vers le spectateur ne font pas plaisir du tout.
Ce qui apaise. Une œuvre qui vous questionne ne vous apaisera jamais.
Ce qui fait réfléchir, monsieur. Des tableaux tout noirs, tout blancs, tout rouges ne vous feront pas réfléchir, chère madame. Ressentir, oui. Réfléchir, non. Un Russe a peint un Carré noir sur fond blanc. (Le peintre s’appelait Malevitch.)
Ce qui a une profonde signification, dit encore la dame. Le chaton jouant avec une pelote de laine, les biches dans la forêt, c’est de l’art ? Ont-ils pour vous une signification profonde ? Et un tableau bleu, simplement bleu ?
L’art doit être décoratif. Marcel Duchamp, un Français, a exposé, il y a plus de cent ans, un urinoir. Décoration ?
La dame : Ce qui exalte les sentiments. Moi : Les dessins de pendus sont-ils exaltants ?
Ce qui nous transporte ailleurs ? Les bouteilles peintes par l’Italien Morandi vous transportent-elles ailleurs ?
L’art a de la grandeur. Ah oui ? Un dessin représentant des pommes ? (« Avec une pomme, je veux étonner Paris ! » disait le peintre Paul Cézanne à un ami.)
L’œuvre qui a un prix. Une toile peinte par Paul Gauguin a été vendue à sa mort 7 francs – elle a été achetée par les musées du Qatar, en 2015, pour 265 millions d’euros. Qui dit mieux ?
La dame dit : Ce qu’on peut comprendre. Et je lui réponds : Mais chacun comprend autre chose ! Pour beaucoup d’artistes les impressions sont plus importantes que la compréhension. Pour d’autres ce sont les sentiments qui comptent.
L’art est ce que l’artiste appelle art, et il est le seul à en décider. Quand je pose ma main sur la table, j’ai posé ma main sur la table. Quand je dis que je fais un geste artistique, un happening, une performance, en posant ma main sur la table, je fais de l’art et je deviens artiste. Et c’est sans appel. Vous aimez cela ou non, c’est une autre question.
Et aussi : il faut être deux pour une œuvre d’art. Celui ou celle qui fait et celui ou celle qui regarde. L’artiste et vous.
Que répond la dame ?



Atelier
Nayla Chidiac
Docteur en psychopathologie
Espace où le corps et l’esprit tissent le temps.




  

  Attachement

  
    
      Hélène Darret

      Enseignante spécialisée, aide à dominante pédagogique RASED Bachelard

      Lien qui nous relie les uns aux autres, qui nous permet d’avoir confiance, qui nous donne de l’espoir. L’attachement donne le courage de s’éloigner, de prendre des risques, d’aller vers l’inconnu, car on sait qu’on est « attaché », en sécurité.

    

    
    
      Fabienne Lenne

      Enseignante primaire

      C’est l’idée qu’il s’est créé des liens : des liens se sont tissés entre des humains, des êtres vivants (les animaux sont passibles d’attachement… les végétaux, surtout les arbres, aussi sans doute par une réponse biologique) et qu’ainsi ils « tiennent » l’un à l’autre.

      Des sentiments, des émotions les accrochent et impriment dans leur mémoire des empreintes quasi ineffaçables, une sorte de besoin de l’autre : une évidence qui transparaît dans l’amour et l’amitié…

    

    



Audace
Claudie Haigneré
Première femme spationaute française
« Quoique tu rêves d’entreprendre, commence-le. L’audace a du génie, du pouvoir, de la magie » (Goethe). C’est à cela que j’associe l’audace : tenter sa chance, mais en connaissance de cause, pour vivre sa vie en la questionnant toujours, en visant son inaccessible désir.
Sortir de sa zone de confort, bâtie sur l’expérience et l’acquisition de compétences, pour faire le pas de plus vers le non totalement maîtrisé, si magiquement désiré. Oser audacieusement, admiratif de ses aînés, modèles fascinants, exemplaires mais inimitables. Intégrer l’échec comme facteur de progression vers une plus grande perfection. Trouver un levier de pouvoir au cœur de ses limites, et ressentir la joie du progrediens. Se mettre en mouvement en exerçant son sens du risque, décider d’être libre, singulier, et « devenir soi ».
En cette nuit du 21 juillet 1969, le génie humain a illuminé mon esprit d’enfant. J’ai rêvé d’être astronaute comme l’équipage d’Apollo 11, et ce rêve audacieux est devenu réalité.



Autisme
Patrick Binisti
Docteur en sciences du langage
(Je ne vais pas, ici, tenir un propos scientifique. Bien que les connaissances objectives nourrissent la réflexion éclairée que nous portons sur nous-mêmes et sur le monde, elles ne retirent pas, pour autant, la poésie des choses qui nous entourent, c’est-à-dire l’émotion que ce même monde extérieur éveille en nous. C’est par cette voie où le savoir savant et l’évocation cheminent entrelacés, intimement liés l’un à l’autre, que s’élabore, par petites touches de nuances impressionnistes ou par des fulgurances interprétatives, la toile de notre compréhension des choses de la vie.)
Alors que certains voient dans l’autisme l’angoisse du vide, l’échec sans cesse renouvelé de l’absence de relation duale, j’y vois, tout au contraire, un questionnement profond sur l’essence même de l’être humain : Qui suis-je ? Qu’est-ce qui constitue ce que je nomme « moi » ? Qu’est-ce qui se cache derrière ce pronom de la première personne « je » ? Ces questions sont au moins aussi vieilles que l’humanité. L’autisme les actualise, et l’autiste, en tant que sujet humain, les affine. Il ne pose pas ces interrogations de façon théorique, philosophique, religieuse. Il leur donne une dimension vivante et, par là, il révèle ce qui, à force d’individualisme et de glorification de l’ego, est devenu invisible : la place de l’autre dans le long processus de construction de notre personnalité.
On a cru que l’autisme était comme une sorte d’absence de conscience de soi, un trouble qui empêcherait de percevoir les liens tissés par les autres. Aujourd’hui, il est de plus en plus probable qu’il s’agisse, non pas d’une impossibilité de recevoir et de créer ces liens, mais d’une difficulté à en comprendre le sens. L’autiste, qui a besoin de celui qui ne l’est pas pour vivre son altérité, nous questionne sur la part universelle, transcendante de l’héritage de l’humanité en chacun d’entre nous ; héritage qui se transmet essentiellement par les liens de la parole, qu’elle soit orale ou écrite. S’occuper d’un enfant autiste, accompagner un adulte autiste, c’est se demander comment nous avons fait pour nous inscrire dans la communauté humaine et pourquoi lui n’y arrive pas. Sa façon d’être interroge notre aptitude à nous enrichir de l’autre, non pas dans ce en quoi il nous ressemble et fait communion immédiate, mais dans ce qui nous distingue et bouscule nos certitudes.
La personne autiste pose la question ontologique de l’être. Que lui répondre ? Je lui raconterai que la conscience que j’ai de moi-même est faite de ce que d’autres ont inscrit en moi et que je partage maintenant avec lui dans le calme, la douceur et la beauté de nos dissemblances. Je lui raconterai que je suis fait de multiples histoires d’êtres humains, leurs histoires personnelles et familiales mais aussi culturelles et civilisationnelles, que je lui transmets dans nos échanges qui semblent pourtant, à première vue, d’une simplicité déconcertante. Je lui raconterai qu’au travers des gestes que je fais vers lui, des mots que je prononce, des objets que j’utilise lorsque je m’occupe de lui, je lui transmets tout à la fois ce que je suis – si peu – et l’héritage culturel de notre société – immense –, dans l’espoir qu’il le fasse sien, qu’il me rejoigne et prenne sa place dans la communauté humaine sans, pour autant, nier sa façon d’être.
Dans cette perspective, on peut considérer que, sur le plan philosophique et plus encore, éthique, l’autisme est un trouble neurodéveloppemental qui invite les neurotypiques, c’est-à-dire ceux qui ne sont pas autistes, à s’interroger sur leur psychogénèse. Ils ne manqueraient certainement pas de devoir reconnaître, en chacun d’entre eux, la part de ce qu’ils doivent à autrui, à la culture, aux cultures, à toutes celles et ceux qu’ils ont rencontrés et qui, parce qu’ils n’étaient pas à leur image, leur ont permis d’être eux-mêmes. Ils prendraient aussi conscience que les certitudes que nous évoquons à propos de soi, que nos croyances en des vérités toutes faites, peuvent relever de l’idolâtrie. En ce sens, l’autiste, dans ce qui fait sa singularité, nous invite à questionner non seulement nos fragilités mais aussi, et surtout, notre égocentrisme et individualisme.



Autrui
Stéphane Bern
Mot ancien que l’on n’emploie plus guère pour désigner l’autre, car il a conservé pieusement sa dimension charitable comme en témoigne cette association caritative belge « Aider Autrui ». « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te fît », énonce un adage populaire, que l’on peut rapprocher de cette vérité profonde qu’avait formulée le philosophe Sir Laurens Van der Post : « N’oublie jamais que l’autre est un autre toi-même. » Cela incite non seulement à se tourner vers les autres – l’altruisme – mais à accepter l’autre dans la richesse de ses différences. Le poète latin Publius Syrus utilise le mot autrui dans sa réflexion : « Pardonne souvent à autrui, jamais à toi-même. »






Aventure



Claudia Terrade

Fondatrice et PDG de Quimbaya Latin America

L’aventure est un moment, une journée, une histoire, un vœu, un projet, un rêve, un imprévu, un instant, un voyage, une folie, un bonheur !

Ce moment et cette journée qui changent la vie.

Cette histoire qui s’écrit chaque matin.

Ce vœu, ce projet, ce rêve qui deviennent la raison d’une vie.

Cet imprévu qui fait mal.

Ce voyage qui se transforme en chemin.

Un ou plusieurs instants heureux.

La folie d’oser.

La folie d’oser être soi-même à chaque instant.

Le bonheur qui se prolonge.

La plus belle AVENTURE est la vie !





Olivier Weber

Écrivain et grand reporter, Prix Albert Londres, Prix Joseph Kessel, Prix du livre européen et méditerranéen, Prix de l’aventure

Bourlinguer, comme le dirait Cendrars, n’est pas une sinécure. Mais l’aventure a ceci de magique qu’elle marie le rêve et l’horizon. Sans prise de risque, point d’aventure. Sans imprévu non plus. Théâtre ambulant, formidable entreprise à ralentir le temps, éthique buissonnière, elle nous guérit de ce mal indicible et insupportable depuis les premières heures de l’humanité, qui se nomme l’ennui et nourrit notre désir des origines, cette pulsion de nomade que nous avions abandonnée. La mouvance devient dès lors une nostalgie de nos racines, avant la victoire du pastoral sur le nomadisme. Dans la grande tambouille de l’aventure, on pourrait ajouter quelques condiments, dont la sortie de la zone de confort. L’héroïsme donnerait du piment, mais il n’est pas obligatoire, tant l’aventurier peut être, aussi, un être maudit – « Malheureux les pays qui ont besoin de héros », écrivait Bertolt Brecht. À l’aventure, nul certes n’est tenu. Mais se frotter au péril, bivouaquer sous les étoiles, fréquenter les bergers d’altitude, arpenter les bars du bout du monde, tout cela vous inculque le virus aventureux et génère le besoin d’humilité. Mais l’aventure n’est pas qu’un décor de transhumance. Arrachement à la tranquillité, elle est aussi un devoir d’engagement, dans l’extrême-ailleurs ou l’intime-dedans, au sein de la condition humaine, y compris dans l’imaginaire, cet atlas pour partie encore en friches et qu’il convient de continuer d’explorer. Et ce singulier mouvement de métronome que connaît l’aventurier lui impose de revenir à quai, puis de s’enfermer pour relater. « Le travail, le travail ! » s’émerveillait Jack London sur sa table d’écriture au retour de ses pérégrinations dans les mers du Sud.

En ce sens, la grande aventure digne de ce nom, sinon la seule qui vaille, est l’aventure humaine, qui est avant tout un état d’esprit. La vie vagabonde ne saurait dès lors se passer de frontières, tangibles ou abstraites, à contourner ou à franchir tel un passe-murailles. Et c’est ainsi, sur la carte du globe sans taches blanches, où les contrées inconnues ont disparu, que le monde des hommes en devient encore plus grand.
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