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Pour Edgar, Elvire, Solal et Victor


Introduction
6 janvier 2021, le jour où les réseaux sociaux ont tué…
Nous sommes le 6 janvier 2021, et les réseaux sociaux
viennent de tuer cinq personnes – quatre manifestants
et un policier – dans et autour du Capitole, le temple de la
démocratie américaine. Littéralement.
Résumé de manière un peu cash, voilà ce qu’il s’est passé, ce
premier mercredi de janvier au Sénat américain. Encouragés
et galvanisés par leur leader, des partisans de Donald Trump,
convaincus que la victoire de leur champion à l’élection présidentielle de novembre 2020 lui a été volée, ont décidé de
répondre à son appel à manifester, lancé à d’innombrables
reprises, à coups de tweets en majuscules partagés, transférés, de channel Telegram en boucles WhatsApp, sans oublier
les groupes Facebook. Dans une incroyable fièvre collective
putschiste, ces quelques milliers de militants vont s’infiltrer
dans le bâtiment symbole du parlementarisme américain, se
prenant en photo dans les bureaux des sénateurs… et partageant aussi vite les clichés de leurs exploits sur les plateformes
sociales !
Ashli Babbitt, 35 ans, originaire de Californie, ancienne militaire, adepte des théories du complot, a été tuée par les forces
de police à l’intérieur du Capitole, alors qu’elle tentait de
franchir une porte menant à la chambre des représentants
où s’étaient réfugiés les élus. Rosanne Boyland, 34 ans, venue
de Georgie, aurait été écrasée par la foule qui s’est précipitée vers le bâtiment. Kevin Greeson, 55 ans, venu d’Alabama,
qui souffrait d’hypertension, a fait une attaque cardiaque, de
même que Benjamin Philips, 50 ans, de Pennsylvanie, créateur
d’un réseau social pro-Trump. Enfin, Brian Sicknick, 42 ans,
un officier de police du Capitole, est décédé le lendemain des
événements, après deux AVC.
Le 16 juillet 2021, le nouveau Président américain, Joe Biden,
a repris cette idée de réseaux sociaux qui tuent, en accusant
les grands réseaux sociaux de laisser circuler les fausses informations sur les vaccins contre la Covid-19. « Ils tuent des
gens. La seule pandémie que nous avons touche des personnes
qui ne sont pas vaccinées. Ils tuent des gens », s’énervait-il,
répondant à une question sur ce qu’était son message à destination de groupes tels que Facebook. Il a un peu atténué ses
propos quelques jours plus tard, mais indiscutablement, il y a
un problème avec les réseaux sociaux. Un problème qui nous
concerne tous, en tant qu’individus, dans nos pratiques numériques. Un problème qui nous touche également en tant que
collectif – l’exemple américain montre même qu’il s’agit d’un
enjeu démocratique de premier plan. Ce problème rend criante
la nécessité de nouvelles pratiques et règles, de nouvelles
normes, et sans doute également de nouvelles lois capables de
répondre au rôle croissant joué par ces plateformes dans nos
vies.
Cependant, quand il s’agit d’agir, personne, aujourd’hui, ne
semble réellement savoir par où commencer. Une entreprise
privée peut-elle vraiment interdire à un président démocratiquement élu l’accès à sa plateforme ? Peut-on vraiment laisser aux plateformes le soin de décider quelles doivent être les
règles qui autorisent la tenue d’un débat ?
D’autant que, lorsque des propositions sont faites pour réguler
les dérives bien réelles des réseaux sociaux, il s’agit souvent
d’incantations aux airs de recettes magiques. Combien de fois
entend-on par exemple qu’il faut « supprimer l’anonymat
sur les réseaux sociaux » ? C’est séduisant sur le papier, mais
est-ce réaliste ? Est-ce même seulement souhaitable ? Est-il
encore le temps des actions radicales ? Peut-on, par exemple,
imaginer interdire les réseaux sociaux ? Et qui peut intervenir aujourd’hui pour mettre un terme à la diffusion de fausses
informations sur les réseaux sociaux ?
Mais ce qui est encore plus incroyable, c’est que tout cela se
passe dans un laps de temps extrêmement court. Il y a 30 ans,
rien de tout ce nouveau monde n’existait : le premier réseau
social est né il y a à peine un peu plus de vingt ans, en 1997.
À propos de ce livre
Ni béat ni Cassandre ! Ce court ouvrage entend permettre à
chaque lecteur de se forger son propre avis tout à la fois sur
le rôle joué par les réseaux sociaux dans la construction des
nouvelles opinions publiques, autant que sur la manière de
répondre aux innombrables problèmes qu’ils posent désormais. Deux grands partis pris ont été respectés à chaque page :
• Premier parti pris : être le plus concret possible. Le monde
numérique est souvent truffé de termes jargonnants, qui ne
veulent pas dire grand-chose. Le « reach », la « monétisation », la « timeline », le « fact-checking par les tiers »…
autant de grands mots très pompeux, souvent creux, que cet
ouvrage s’attachera systématiquement à expliciter et traduire
de la manière la plus simple et la plus précise possible.

• Second parti pris : ne jamais, jamais renoncer à la complexité
et à la précision. Souvent, lorsque l’on parle d’une évolution née du numérique, il faut être « pour » ou « contre »,
classer l’innovation en « bénéfique » ou « dangereuse ».
La vérité est plus souvent en nuances de gris qu’en noir et
blanc.


Comment ce livre est organisé
Première partie : Une petite histoire des réseaux sociaux
Cet ouvrage est organisé en trois grandes parties. La première
partie est une plongée dans l’histoire des réseaux sociaux,
encore toute jeune. Il s’agit de comprendre leur conception, les
intentions de leurs créateurs, leurs tâtonnements, qui doivent
être eux-mêmes resitués dans l’histoire plus globale des
moyens de communication numériques en général et d’Internet en particulier.
Cette première partie est également l’occasion de passer en
revue les immenses espoirs qui ont été placés dans les réseaux
sociaux par leurs premiers adeptes. On a tendance à l’oublier,
mais il y a dix ans à peine, le monde entier s’enthousiasmait
pour les « révolutions Facebook » qui agitaient le monde
arabe.
Cette véritable petite histoire des réseaux sociaux est racontée
avec le plus d’anecdotes possible, et s’achève sur le début de la
crise de confiance des opinions dans les réseaux sociaux, avec,
notamment, la « crise » de l’année 2016, véritable annus horribilis des plateformes sociales.
Deuxième partie : Réguler : pourquoi et comment ?
La deuxième partie s’ouvre sur le constat sans appel du
monstre que sont devenus les réseaux sociaux en 2021. Nous
prenons même l’image de l’hydre à sept têtes, combattue par
Hercule dans la mythologie grecque, dont les têtes repoussent
sans cesse et dont le sang est mortel. Économie, vie privée,
fausses informations : les réseaux sociaux dévorent tout
sur leur passage, même… notre santé mentale. La question
est donc de savoir comment les réguler – et en la matière,
plusieurs possibilités s’offrent à nous. Faut-il interdire l’anonymat sur les réseaux sociaux ? Faut-il encourager les actions
d’autorégulation ? Quels sont les dispositifs législatifs les plus
intéressants ? Que peut encore le politique ?
Troisième partie : La partie des Dix
Enfin, la troisième et dernière partie, la « partie des Dix »,
proposera dix pistes pour rendre les réseaux sociaux plus
supportables… voire carrément meilleurs, qui sait ?
Les icônes utilisées dans ce livre
Vous trouverez tout au long de ce livre des icônes qui signalent
des informations importantes. Les voici :
[image: ]Des informations précises, surprenantes, étonnantes,
inattendues, qui devraient vous permettre d’animer
les conversations à la machine à café.
[image: ]Pour comprendre les usages et les enjeux, il est souvent
nécessaire de quantifier les choses.
[image: ]Les réseaux sociaux n’ont pas encore trente ans… mais
déjà quelques dates clés.
[image: ]Avis aux lecteurs pressés : ces passages courts résument les principaux enseignements, chapitre après
chapitre.
[image: ]Des citations clés.
Par où commencer ?
Par où vous voulez ! Ce petit ouvrage peut se lire de manière
linéaire – du début à la fin. Mais si vous êtes du genre à lire
un chapitre au début, puis un autre à la fin, avant de revenir
au milieu de l’ouvrage, aucun problème. Vous pouvez picorer n’importe quel chapitre, dans l’ordre que vous voulez…
La promesse est d’apprendre quelque chose à chaque page, à
chaque paragraphe.

Partie 1 Une petite histoire des réseaux sociaux
[image: ]

Dans cette partie…

La première partie de ce livre va rembobiner le film et la vie
mouvementée des réseaux sociaux, qui sont nés en 1997
et fêteront donc leurs 25 ans en 2022.

Elle vous détaillera, d’abord, la manière dont est né
Internet, ce protocole technique indispensable à la mise en
réseau d’une très grande partie de l’humanité. Cette phase
correspond à la préhistoire des réseaux sociaux.

Il s’agira ensuite de comprendre et de détailler les conditions
de la naissance des réseaux sociaux. SixDegrees.com,
Facebook, MySpace, Skyblog : ces services, qui incarnent
la première génération des réseaux sociaux, sont tous
nés entre 1997 et 2004. Qu’est-ce qui les différencie les
uns des autres ? Pourquoi certains ont-ils survécu quand
d’autres ont disparu ?

Le troisième chapitre de cette partie peut être vu comme
l’histoire de la petite enfance des réseaux sociaux : les
premiers pas, les espoirs (un peu fous) placés en eux,
en leur potentiel démocratique, qui correspondent
à la décennie 2005-2015, celle où l’on s’enthousiasmait
à propos des « révolutions Facebook » sur tous les
continents ou presque.

Enfin, un dernier chapitre vous racontera comment
la désillusion a commencé à poindre, en s’arrêtant
notamment sur le cas particulier de l’année 2016,
première annus horribilis des réseaux sociaux.


DANS CE CHAPITRE

Quand et comment
Internet est-il né ?

Quelles étaient les
intentions de ses
inventeurs ?

Quel était le climat
politique et culturel dans
lequel ils baignaient ?

Chapitre 1 1969-1997, la préhistoire des réseaux sociaux : au commencement était Internet
Ce premier chapitre raconte les tout premiers développements d’un réseau de communication entre pairs qui a
bouleversé les usages de la communication.
Le jour où Internet est né…
[image: ]Ce mercredi 29 octobre 1969, à Los Angeles, la nuit est
tombée depuis un long moment déjà, mais dans l’un
des labos de la prestigieuse université UCLA, quelques
chercheurs s’affairent encore. Il est 21 h 30, et le jeune étudiant
en programmation Charley Kline, ainsi que son tuteur, le
professeur Leonard Kleinrock, s’apprêtent à entrer dans l’histoire. Pour la première fois, en effet, ils vont transmettre,
depuis un ordinateur, un message à une machine située
cinq cents kilomètres au nord – plus précisément, au centre de
recherche de l’université de Stanford, installé dans la petite
ville de Menlo Park, dans la région de San Francisco.
Les équipes de UCLA et Stanford travaillent sur ce projet de
réseau de communication numérique par transfert de données
dit « par paquets » depuis de longs mois. À l’époque, on ne
parle pas encore d’un « Internet », mais d’« Arpanet », un
réseau visant à relier entre elles les principales universités
américaines. Le projet est sponsorisé par le ministère de la
Défense, mais les applications sont bien d’abord et avant tout
destinées au monde universitaire. Il n’y a d’ailleurs évidemment aucun militaire présent ce soir-là dans les locaux de la
fac, à UCLA.
Charley Kline est au téléphone avec l’un de ses homologues de
Stanford, Bill Duvall. Ils cherchent à établir une communication entre leurs deux machines – les faire entrer en « réseau ».
Pour signifier que les deux ordinateurs sont reliés, Charley, à
Los Angeles, tape le mot : « LOGIN », que l’on peut traduire
par : « connexion ». Bill, à Stanford, voit les deux premières
lettres apparaître chez lui : « L-O »… mais la transmission de
la troisième, le G, fait planter tout le dispositif !
[image: ]L’histoire des communications retiendra donc que le
premier message échangé sera ce simple « L-O », que
l’on peut évidemment lire comme un « Hello », ou
« Bonjour », et qu’il est le fruit d’un crash. « On a vraiment
été trop bêtes, racontera quarante ans plus tard Leonard Kleinrock à la radio américaine NPR. On aurait dû imaginer un
message un peu plus marquant… Quand Armstrong a posé le
pied sur la lune et qu’il a prononcé son fameux : “C’est un petit
pas pour l’homme, un bond de géant pour l’humanité”, lui, il
avait le sens du marketing ! »
Cette comparaison avec l’épopée des astronautes Neil
Armstrong, Buzz Aldrin et Michael Collins est éclairante… et
pas seulement car Armstrong et ses confrères s’étaient posés
sur la lune quelques semaines plus tôt. Oui, à bien y réfléchir,
ce que Bill Duvall, Leonard Kleinrock et Charley Kline ont fait
ce soir d’octobre 1969 dans les labos de leurs universités peut
sans aucun doute être considéré comme une révolution aussi
importante que les premiers pas de l’homme sur la lune…
Mais ce qui, vu de 2021, peut sembler incroyable, au regard de
la place prise par Internet en général, et les réseaux sociaux
en particulier, dans nos vies, c’est qu’à l’époque, le lancement
de cet « Arpanet » se déroule dans une indifférence totale,
notamment médiatique.
Là où Armstrong, Aldrin et Collins sont entrés dans l’histoire à
la seconde où ils posaient le pied sur la lune, il n’y a pas grand
monde aujourd’hui qui se souvient de Duvall, Kleinrock et Kline.
Et ces derniers, lorsqu’ils racontent aujourd’hui leurs souvenirs
sur le campus de leur ancienne fac, peinent à remplir une petite
salle. En France, pas une ligne sur cet « Arpanet » n’est écrite
dans le quotidien Le Monde, tout au long de l’année 1969, et il
faut attendre janvier 1973, soit plus de trois ans après sa naissance, pour en trouver la première occurrence.
… et ce que cela dit sur les réseaux sociaux !
Au-delà des hommes et des anecdotes, les conditions de la
naissance d’Internet éclairent sur plusieurs points qui doivent
absolument être pris en compte lorsque l’on s’intéresse au
développement des réseaux sociaux.
• D’abord, sur la finalité qui a présidé à la naissance d’Internet. Pendant près de vingt ans, Internet a été un outil de
chercheurs, créé par des chercheurs, utilisé par des chercheurs. Internet est resté extrêmement aride d’utilisation
jusqu’à l’invention du protocole « web » et des navigateurs
Web, à la fin des années 1980 – c’était toujours dans un
laboratoire de recherche, mais cette fois, l’invention est due
à un chercheur britannique, Tim Berners-Lee, qui travaillait
pour le CERN, à la frontière entre la Suisse et la France.

La préoccupation de tous ces chercheurs était d’échanger
entre eux des informations sur leurs recherches en cours,
des données diverses, de répartir des puissances de calculs
au sein de réseaux. Autrement dit, pendant 20 ans, Internet est resté un réseau « entre pairs », limité à quelques
milliers, puis quelques dizaines de milliers d’utilisateurs, et
n’a donc pas vraiment eu besoin ni de gendarmes ni même
de règles de gouvernance très formelles.

• Ensuite, parce que les différents chercheurs qui ont planché
sur la naissance d’Arpanet, puis d’Internet, vivaient dans un
contexte social très particulier : celui de la contre-culture
de la côte ouest des États-Unis des années 1960. Leurs
travaux commencent à déboucher sur du concret en 1969,
deux ans à peine après le « Summer of Love », qui a vu
200000 jeunes débarquer à San Francisco pour imaginer une
nouvelle société et, accessoirement, prôner l’amour libre ou
la consommation de drogues gratuite ; et quelques semaines
après la tenue du festival de Woodstock. Sachant que le
milieu universitaire est extrêmement connecté aux mouvements sociétaux, cela a forcément influencé, même indirectement, certaines orientations : Internet a pu sembler pour
eux une forme d’idéal un peu utopique, un nouveau monde.
Et les premiers théoriciens, penseurs et même développeurs
d’Internet étaient clairement proches des libertaires.

• Enfin, sur la proximité géographique et sociologique où
tout cela se passe. Mark Zuckerberg a créé Facebook en
2004 depuis un autre campus d’élite américain, celui de
l’université de Harvard, où il étudiait l’informatique et la
psychologie, et cherchait à mettre en réseau… les étudiants
de plusieurs universités d’élite – tiens donc, un réseau
d’universités, cela ne vous rappelle rien ? Mieux : le siège de
Facebook se trouve dans la même petite ville que le centre de
recherche de l’université de Stanford, à Menlo Park – littéralement, à moins de cinq kilomètres du labo qui a permis
d’établir la première connexion Internet de l’histoire.

La filiation, dans l’esprit, dans les pratiques et dans les références culturelles, est extrêmement forte.


Les premiers échanges groupés : mails, listes de diffusion, BBS et forums de discussion
Mais à quoi pouvait servir, entre 1969 et 1989, cet Internet des
universitaires et des pionniers, avant même l’invention des
navigateurs Web ? Eh bien… il servait déjà à communiquer,
pardi ! Et une partie des usages développés étaient extrêmement proches de certains réseaux sociaux actuels.
Historiquement, la première fonctionnalité développée a ainsi
été le courrier électronique, et ce, dès 1971. Mais fondamentalement, à part une réduction des coûts et des délais des échanges
écrits, les « mails » en eux-mêmes, en tant que courriers
échangés entre deux personnes, ne sont pas réellement constitutifs d’une innovation majeure dans la communication…
Il en est tout autrement de l’un des usages dérivés du mail, les
« listes de diffusion » – des courriers électroniques envoyés à
plusieurs destinataires en une seule fois, et des conversations
auxquelles peut participer chacun des membres de la liste en
question. Avant même les listes de diffusion que vous pratiquez aujourd’hui dans vos entreprises ou vos universités, des
dizaines et des dizaines de listes de diffusion extrêmement
spécialisées se sont développées. Elles pouvaient rassembler
les fans d’un chanteur, les inconditionnels d’une émission de
radio, ou des spécialistes d’un sujet.
L’invention des smileys

Ouvertes à tous, ou à l’inverse, d’accès limité nécessitant
une approbation, les listes de diffusion reposaient sur des formes
de communication uniquement écrites, sans aucune mise en
forme – pas de gras, pas d’italique… Des échanges écrits, qui ont
ceci de particulier que l’on n’y décèle pas forcément toujours l’ironie ou le second degré. Alors, l’inventivité des utilisateurs s’est
exprimée : c’est là, sur ces « mailing lists » des débuts, que sont
apparus les premiers smileys (ou émojis) !

[image: ]D’autres règles sociales se sont petit à petit imposées
sur les listes de diffusion, qui peuvent sembler vertigineuses à tout internaute « version 2021 » : l’un des
bons usages voulait par exemple qu’avant de prendre la parole
sur une liste de diffusion, un utilisateur passe plusieurs
semaines silencieux, à essayer de comprendre la dynamique
des échanges, les codes sociaux ou d’écritures spécifiques à
chacune d’entre elles, bref, à comprendre qui étaient ses interlocuteurs… pour éviter, par exemple, de poser des questions
déjà abordées à de nombreuses reprises. Transcrivez cela dans
le monde contemporain et vous obtenez Facebook imposant
par exemple une période de « probation » à tout nouvel inscrit.
Improbable… mais qui sait, les échanges auraient, peut-être,
une autre tournure ?
Les « bulletin boards », de la fac à Internet
[image: ]Les « bulletin boards », aux États-Unis, sont ces
panneaux d’affichage que l’on trouve à l’entrée des
supermarchés, dans les couloirs de facs, où tout un
chacun peut venir afficher une offre de service, un bon plan, sa
recherche de colocation… Ils sont les ancêtres des « BBS », ou
Bulletin Board System, nés à la fin des années 1970 aux États-Unis sur Internet et qui ont joué un rôle très particulier dans le
développement des échanges en ligne.
La version numérique des bulletin boards a été développée dès
les prémices d’Internet, en 1978, à Chicago, dans un club informatique local. Au départ, les deux patrons du club voulaient
« juste » permettre à leurs adhérents de retrouver, en ligne, les
archives de leurs newsletters. Mais ils sont allés plus loin et ont
également proposé à leurs membres, lorsqu’ils se connectaient
au serveur du club, de laisser des messages.
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