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INTRODUCTION


Des études statistiques l’ont prouvé : près de la moitié d’entre nous ont fait du petit coin… un coin lecture ! Ils n’ont pas tort : à raison de deux semaines par an en moyenne passées sur le trône, autant en profiter pour s’instruire ou s’amuser…
 
S’il vous reste quelques scrupules à donner libre cours à cette « mauvaise habitude », sachez que l’écrivain américain Henry Miller a écrit à ce sujet un petit ouvrage drôle et décomplexant, intitulé Lire aux cabinets. Pas encore convaincu ? Lisez donc le passage qui suit, où Jean-Jacques Rousseau évoque la passion des livres qui le dévorait dans sa jeunesse :
Bons et mauvais, tout passait ; je ne choisissais point : je lisais tout avec une égale avidité. Je lisais à l’établi, je lisais en allant faire mes messages, je lisais à la garde-robe, et m’y oubliais des heures entières ; la tête me tournait de la lecture, je ne faisais plus que lire.
 
Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Livre I, 1782.

Remarquez que lorsqu’il parle de « garde-robe », le philosophe ne désigne pas son dressing, mais la pièce où se trouvait la chaise percée… Bref, Rousseau lui-même avait la manie de bouquiner aux toilettes. Alors, pourquoi pas vous ?
 
Seul manquait jusqu’ici un livre spécialement conçu pour cet usage spécifique. Avec notre Cabinet de culture, nous nous réjouissons de combler enfin ce manque : voici le premier livre de cabinets digne de ce nom ! Truffé de vrai savoir, d’extraits de textes classiques et d’informations insolites, il occupera agréablement vos intermèdes solitaires.
 
Perpétuant la tradition des cabinets de curiosités de la Renaissance et des cabinets de lecture du siècle des Lumières, cet ouvrage fera de vos moments perdus des moments de culture.



MODE D’EMPLOI


Ce livre est conçu pour être dévoré par petits bouts, dans l’ordre ou le désordre. Tout sauf une lecture scolaire… Mais vous ne le refermerez jamais sans avoir appris quelque chose de nouveau et d’intéressant !
 
			


• Naviguez librement dans ses chapitres, qui brodent autour de ce lieu que vous occuperez lorsque vous le lirez : le cabinet ! Des cabinets, il en existe de toutes sortes – cabinet de curiosités, cabinet d’architecte, cabinet médical, d’avocat, ministériel, cabinet vétérinaire, et bien sûr, cabinet de toilettes ! D’où les thèmes qui président à nos différents chapitres : curiosités du monde et de la nature, constructions et architecture, médecine et anatomie, grands procès et grandes lois, hauts personnages, monde animal et… mode !
 
			


• Pour éviter toute monotonie, diverses rubriques disséminées dans tout l’ouvrage agrémenteront votre lecture : « Petit coin » (informations insolites de toutes sortes), « Sur le trône » (faits étonnants sur les rois et reines de l’histoire de France), « Lieux d’aisance » (articles sur l’hygiène à travers les âges), « Lunettes et papier » (citations, extraits et descriptions de textes célèbres).
 
			


• Enfin, un temps de lecture est indiqué pour chacun des articles du livre (hors rubriques). Ce qui vous permettra de choisir les sujets appropriés au temps que vous avez devant vous, et qui vous évitera d’avoir à interrompre votre lecture au milieu d’un article…
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CHAPITRE I

CABINET DE CURIOSITÉS






NATURE, ARCHÉOLOGIE ET CURIOSITÉS DU MONDE



8 min

Les cabinets de curiosités

Les incroyables bric-à-brac des premiers collectionneurs

C’est à la Renaissance, aux XVIe et XVIIe siècles, alors que l’Europe s’extrait quelque peu de la tyrannie du religieux, qu’apparaissent les cabinets de curiosités. Emblématiques d’une époque qui redécouvre le monde, la science, l’art et l’histoire, on les trouve d’abord chez des aristocrates qui mettent à profit la richesse et l’espace dont ils disposent pour amasser toutes sortes d’objets et les exposer dans une pièce à part, parfois dérobée. Transformés en guides de musée, ces passionnés font découvrir à leur visiteur mi-fasciné, mi-effrayé toutes les merveilles qu’ils ont rapportées de voyage ou fait venir de l’autre bout du monde.

 

Au fur et à mesure que la mode se répand, on retrouve de telles collections chez des marchands enrichis ou des intellectuels moins fortunés, mais dont l’intérêt se concentre sur des domaines précis du savoir : outils et instruments, planisphères, manuscrits…


Exotisme, science, nature et artifice

L’appétit du savoir et la fascination face à l’incroyable diversité du monde : tels sont les ciments secrets de ces collections hétéroclites. La pièce qui leur est dédiée se transforme bientôt en capharnaüm où voisinent des centaines, voire des milliers d’objets, recouvrant le sol, les murs et même le plafond. Exposées dans des cadres, des niches, accumulées dans des tiroirs et des boîtes, alignées sur des panneaux, entassées dans des buffets (également appelés cabinets) et des armoires à portes multiples, ces « curiosités » relèvent de quatre thèmes principaux : exotisme, science, nature et artifice.

Quatre obsessions de l’homme de la Renaissance, avide de s’approprier le monde, mais sans disposer encore des outils et de la rigueur méthodologique. C’est pourquoi les cabinets de curiosités ne font pas le distinguo entre réalité objective et croyance : il n’est pas rare d’y trouver, parmi les objets de science et les œuvres d’art, des ossements d’animaux mythiques ou des fioles de sang de dragon… Certains collectionneurs comme l’empereur Rodolphe II du Saint-Empire (1552-1612) consacreront entièrement leur collection aux objets merveilleux.




Des objets rares et insolites pour définir le monde et se définir soi-même

Le propre des objets amassés dans les cabinets de curiosités n’est pas forcément d’être précieux : il faut avant tout qu’ils soient uniques, rares et étonnants. D’où le goût des collectionneurs pour les objets hybrides ou insolites − les bizarreries et monstruosités de la nature − ainsi que pour les automates et autres horloges à mécanismes, dans lesquels l’industrie humaine se fait passer pour le vivant – et qui ne manquent jamais d’impressionner le visiteur !

 

En aménageant l’espace de son cabinet de curiosités et en créant des parallèles et des correspondances entre les différents objets, chaque collectionneur définit sa sphère d’intérêt, son érudition, ses goûts : en un mot, sa personnalité. Mais le soin qu’il apporte toujours à l’ordonnancement de sa collection témoigne de sa volonté de faire de cette accumulation désordonnée un ensemble cohérent, organisé selon des règles symboliques et des symétries. En réalité, tout cabinet de curiosité est une tentative d’embrasser d’un seul regard l’immensité du monde et de comprendre les rapports entre ses différentes sphères : le vivant, le minéral, l’art, le temps, la mort, la religion...




Les ancêtres de nos musées

Avec l’avènement des nouvelles formes du savoir, et la spécialisation de celles-ci, les cabinets de curiosités se fractionnent, perdant leur hétéroclisme au profit d’une approche plus raisonnée et dissociée : les collections d’histoire naturelle se séparent des collections d’art ou d’antiquités. Peu à peu, une polarisation s’opère entre les grandes institutions que sont les musées et les collections privées, souvent très spécialisées. À la fin du XIXe siècle, le merveilleux fouillis des cabinets de curiosités n’est plus qu’un souvenir.


PETIT INVENTAIRE D’UN CABINET DE CURIOSITÉS


Pour s’y retrouver dans le désordre d’un cabinet de curiosités, essayons de classer les objets qui s’y trouvent, en reprenant les catégories latines utilisées autrefois :

 


	
• Scientifica – instruments scientifiques et objets de savoir : boussoles, mappemondes, globes terrestres, sextants, classifications animales, instruments de mesure et de navigation, études anatomiques…



	
• Naturalia – objets naturels et créatures étranges : minéraux, insectes, fossiles, herbiers, squelettes, monstres dans du formol…



	
• Exotica – plantes et animaux exotiques : animaux naturalisés (ours, primates, grands poissons), peaux d’oiseaux, œufs, nids, défenses d’éléphant, dents de requin, plantes séchées, coquillages, squelettes…



	
• Artificialia – objets créés par l’homme : œuvres d’art, antiquités, manuscrits, livres, bibelots, objets d’artisanat, de marqueterie et d’orfèvrerie, horloges sculptées, automates, instruments de musique, médailles, pièces de monnaie, vaisselle, objets sacrés païens, masques africains, émaux indiens, armes arabes, éventails chinois, sculptures en marbre, en ivoire, en bois, décorées de plumes, de fourrure, de cuir, d’os…















3 min

Capharnaüms surréalistes et curiosités surréelles

Accumulations, mélanges, objets hybrides, monstrueux ou détournés… Cela ne vous dit rien ? Si un mouvement intellectuel et artistique devait s’intéresser au phénomène révolu des cabinets de curiosités, c’est bien le surréalisme. Le fouillis, l’inutile, l’occulte, l’assemblement aléatoire qu’on reprochait aux cabinets de curiosités et qui ont causé leur disparition, sont justement ce que recherchent les surréalistes. N’ont-ils pas inventé l’écriture automatique, le jeu du cadavre exquis et le ready-made ?

 

Le mouvement surréaliste s’accompagnera donc du retour en grâce des cabinets de curiosités de la Renaissance. Nombre de surréalistes sont des collectionneurs acharnés, à commencer par Paul Éluard (1895-1952) et André Breton (1896-1966). Ce dernier, grand ordonnateur du mouvement surréaliste, a accumulé tout au long de sa vie un très grand nombre d’objets et d’œuvres d’art (objets africains, océaniens, magiques, populaires, œuvres surréalistes etc.). Il en a lui-même assuré l’accrochage sur les murs de son bureau, selon une logique très précise. À sa mort en 1966, il n’était pas question de défaire cette mise en scène si soigneusement orchestrée. L’ensemble du bureau a donc été transféré au musée national d’Art moderne, où il est exposé comme une œuvre d’art.





1 min

Faut pas mâcher…

On peut tout collectionner : les œuvres d’art, les timbres, la vaisselle ancienne, les flacons de parfum… Il existe même des collectionneurs de vieilles consoles de jeu ou de reliques sacrées, comme Saint Louis. Mais l’une des collections les plus bizarres qui soient est celle du réalisateur David Lynch. Voilà des années que celui-ci collectionne les chewing-gums mâchés par ses amis…





2 min

Priez pour nous, pauvres pécheurs…

Les sept vertus catholiques définies par les théologiens se décomposent en deux ensembles :

 

• Quatre vertus cardinales (des vertus essentielles, charnières) : courage, justice, prudence, tempérance.

• Trois vertus théologales (c’est-à-dire ayant Dieu pour objet) : charité, espérance, foi.

 

À l’opposé des vertus, les péchés relèvent eux aussi de deux catégories distinctes :

 

• Les péchés véniels sont des fautes légères, qui peuvent être rachetées par la prière de contrition, la pénitence et la confession. 

• Les péchés mortels, en revanche, entraînent la damnation du pécheur et le privent de l’amour de Dieu.

• Les péchés capitaux, comme les vertus, sont au nombre de sept : avarice, colère, gourmandise, envie, luxure, orgueil, paresse. S’ils sont « capitaux », ce n’est pas parce qu’ils sont les plus graves, mais seulement parce que ce sont d’eux que découlent tous les autres péchés.





3 min

De l’art kota à l’art cubiste

Les Kota sont un peuple d’Afrique centrale, dont les populations sont aujourd’hui réparties entre le Gabon et la République du Congo. L’art traditionnel kota fut une importante source d’inspiration pour toute une génération d’artistes, à commencer par Picasso, Matisse, Léger ou Giacometti. Emblématiques de l’art africain, les figures sculpturales kota sont constituées de bois, de fer, de cuivre ou d’ivoire. On reconnaît nettement l’influence de cet art géométrique et abstrait dans certaines figures composant les Demoiselles d’Avignon, la célèbre toile réalisée en 1907 par Picasso (1881-1973), considérée comme l’acte de naissance du cubisme.

 

Extrêmement recherchés par les collectionneurs, les figures de reliquaires kota sont reconnaissables du premier coup d’œil. La figure typique évoque une tête de personnage supportée par des jambes en forme de losange. En réalité, il faut interpréter ces figures de façon plus abstraite : elles représentent le corps considéré d’un point de vue plus resserré. Le losange n’est pas formé par les jambes mais par les bras.

 

De nos jours, l’art kota et l’art africain en général continuent d’inspirer de nombreux artistes qui y puisent certaines représentations particulièrement frappantes et esthétiques, ainsi que des techniques de mise en valeur des matériaux et des formes.





8 min

Les cabinets de lecture

Des troquets où l’on étanche sa soif… de lecture !

Apparus vers la fin du XVIIe siècle, les cabinets de lecture sont les ancêtres de nos bibliothèques-médiathèques modernes. Mais ils étaient loin de leur ressembler. Pour une somme modique, on venait tout simplement y lire les journaux qu’on ne pouvait pas se payer… Par la suite, l’offre s’est étendue aux livres et même aux romans à la mode, qu’on pouvait emprunter ou consulter sur place.


Où l’on pouvait étancher sa soif de lecture

C’est au XVIIIe siècle que les cabinets de lecture prennent véritablement leur essor. Dans le quartier du Palais-Royal, à Paris, ils prolifèrent aux côtés des cafés où les débats sont animés et où les premiers soubresauts de la Révolution se font sentir. Malgré leur succès, ces endroits où l’on vient étancher sa soif de lecture conservent leur allure de recoins vieillots où l’on entre comme au débit de tabac. Ils ne sont pas forcément tenus par des « intellectuels », mais plutôt par de petites gens qui vivotent tant bien que mal : anciens combattants, petits fonctionnaires ayant perdu leur situation, veuves avec enfants à charge…




Où l’on lit Sade et les philosophes des Lumières

Les cabinets de lecture joueront un rôle considérable dans l’émancipation culturelle de la population après l’abolition de l’Ancien Régime. On s’y rend pour consulter les textes anciennement proscrits comme les ouvrages des philosophes des Lumières. On y lit des livres qu’on ne pourrait pas se permettre d’acheter, écrits licencieux ou littérature érotique, à commencer par l’œuvre du marquis de Sade…

Au milieu du XIXe siècle, quand le phénomène atteint son acmé, on compte plus de deux cents cabinets de lecture à Paris. Hélas, ils sont pourtant promis à une extinction progressive, battus en brèche par la multiplication des bibliothèques publiques et le développement du marché du livre, qui permet de se procurer des ouvrages à faible coût.

 

Les reading rooms et les Lesenraum, équivalents anglais et allemand des cabinets de lecture, connaîtront un destin similaire.







1 min

Le joli mois de mai, pas joli pour tout le monde

À chaque printemps, quand les courants d’air froid descendant du pôle Nord se heurtent à l’air chaud qui remonte du golfe du Mexique, les habitants du Texas, de l’Oklahoma, du Nebraska, du Kansas et du Missouri se préparent à affronter les pires tempêtes qui soient : les tornades. Ces phénomènes météorologiques aussi soudains que ravageurs ont tendance à se multiplier au mois de mai, causant des destructions spectaculaires et des dizaines de morts. La Tornado Alley, l’allée des tornades, est le surnom donné à cette vaste région des États-Unis qui subit chaque année entre 700 et 1 200 tornades…


LA MAISON DES AMIS DES LIVRES D’ADRIENNE MONNIER


C’est en 1915 qu’Adrienne Monnier (1892-1955) fonde la Maison des amis des livres au 7, rue de l’Odéon à Paris, à deux pas du boulevard Saint-Germain. Dans cette librairie, qui joue avant tout le rôle de cabinet de lecture et de bibliothèque de prêt, Adrienne Monnier organise des séances de lecture publique et des rencontres entre écrivains.

 

En peu de temps, la Maison des amis des livres devient l’un des hauts lieux de la création littéraire de l’entre-deux-guerres. On peut y croiser entre autres Paul Valéry, Jacques Prévert, Nathalie Sarraute, Jules Romains, Jacques Lacan, Louis Aragon, Ernest Hemingway, Francis Scott Fitzgerald ou André Breton…

 

Également éditrice, Adrienne Monnier publiera en 1929 la première traduction française d’un livre réputé intraduisible : Ulysse, de l’Irlandais James Joyce (1882-1941). Cette œuvre monumentale et très difficile avait été publiée en version originale sept ans plus tôt par la compagne d’Adrienne Monnier, l’Américaine Sylvia Beach, fondatrice de la célèbre librairie Shakespeare and Co, aujourd’hui située au 37, rue de la Bûcherie dans le 5e arrondissement de Paris.






PETIT COIN

 HOLLYWOOD, BOLLYWOOD… ET NOLLYWOOD !


Voilà des décennies qu’on connaît Hollywood. Depuis quelques années, on parle beaucoup de Bollywood, l’énorme industrie cinématographique indienne (avec le B de Bombay). Mais l’avenir appartient à… Nollywood !

 

C’est ainsi, en effet, qu’on surnomme la jeune industrie cinématographique du Nigéria, qui connaît un essor sans précédent. Pays le plus peuplé d’Afrique, le Nigéria produit désormais quelque 2 500 films par an – très loin devant le millier de productions annuelles du cinéma indien. Particularité des productions « nollywoodiennes » : ce sont des films à très petit budget, tournés avec une caméra numérique, et qui paraissent directement en vidéo sans passer par les salles obscures. La plupart du temps, ils mettent en scène des thèmes religieux ou des histoires d’amour. Leur public estimé ? Plus de 150 millions de spectateurs, qui génèrent plusieurs centaines de millions de dollars de recettes annuelles.

 

On reste cependant très loin des plus de 3 milliards de dollars de recettes de Bollywood, qui eux-mêmes font pâle figure face à la puissance américaine (un studio comme Disney fait à lui seul autant de chiffre d’affaires annuel que Bollywood tout entier).






LUNETTES ET PAPIER

 MADELEINE


Combien de fois parlons-nous de « madeleines de Proust » pour évoquer tout ce qui nous rappelle des souvenirs attendrissants ? Mais combien d’entre nous connaissent le fameux passage, dans Du Côté de chez Swann, où Marcel Proust raconte comment une simple madeleine a fait resurgir en lui tout un monde de sensations enfouies – le fameux temps perdu. Voici l’occasion de lire ou relire cette merveilleuse page de littérature :

 

[…] ma mère, voyant que j’avais froid, me proposa de me faire prendre, contre mon habitude, un peu de thé. Je refusai d’abord et, je ne sais pourquoi, je me ravisai. Elle envoya chercher un de ces gâteaux courts et dodus appelés Petites Madeleines qui semblaient avoir été moulés dans la valve rainurée d’une coquille de Saint-Jacques. Et bientôt, machinalement, accablé par la morne journée et la perspective d’un triste lendemain, je portai à mes lèvres une cuillerée du thé où j’avais laissé s’amollir un morceau de madeleine. Mais à l’instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif à ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. […] D’où avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu’elle était liée au goût du thé et du gâteau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de même nature. D’où venait-elle ? Que signifiait-elle ? Où l’appréhender ? […]

Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce goût, c’était celui du petit morceau de madeleine que le dimanche matin à Combray […], quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m’offrait après l’avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul.

 

Ce texte, qui a tant marqué la littérature, s’achève par cette phrase superbe, terriblement proustienne :

 

Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la destruction des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du souvenir.

 

Extraits de Marcel Proust, Du Côté de chez Swann, 1913.






LUNETTES ET PAPIER

ENVIE


On fait souvent vanité des passions même les plus criminelles ; mais l’envie est une passion timide et honteuse que l’on n’ose jamais avouer.

 

François de La Rochefoucauld, Réflexions ou sentences et maximes morales, maxime n°27, 1665.









4 min

Les Michel-Ange de la préhistoire

On a trop tendance à voir dans les peintures rupestres de l’âge de pierre les balbutiements de l’histoire de l’art. Il s’agit pourtant d’art à part entière, avec des techniques, des significations que nous n’avons pas fini d’explorer et une esthétique bien plus aboutie qu’on ne le croit. D’ailleurs, ces œuvres que nous avons retrouvées sur les parois des grottes ont été réalisées sur une période allant de 40 000 à 14 000 ans avant notre temps : elles représentent donc quasiment les trois quarts de l’histoire des arts humains !

 

À l’heure actuelle, la quasi totalité de ce patrimoine se situe dans les Pyrénées, le Sud de la France et le Nord de l’Espagne. Parfois, il ne s’agit que de représentations très sommaires, mais d’autres œuvres sont extrêmement travaillées, préparées avec minutie : on a observé des cas où la paroi de la grotte avait été soigneusement grattée au préalable et la figure esquissée avant sa complète réalisation. Loin d’être simplistes, ces représentations peuvent s’avérer très élaborées. Certaines comportent même des notions de perspective ! Il s’agit, la plupart du temps, de figures animales, et l’on pense à l’heure actuelle que ces peintures pouvaient relever de rituels chamaniques destinés à assurer le succès de la chasse. Pour des hommes vivant à l’âge de glace, rien n’était plus vital que la chasse, et rien n’était plus dangereux.





4 min

 Lascaux, la chapelle Sixtine de l’art pariétal

La découverte du site de Lascaux remonte à 1940. On n’a pas retrouvé d’or ni de diamants dans cette grotte de la vallée de la Vézère, en Dordogne, mais c’est pourtant une véritable caverne d’Ali Baba ! Imaginez donc : à elle seule, la grotte de Lascaux représente un dixième de toutes les peintures rupestres découvertes jusqu’ici en France ! Ces 2 000 dessins allant de la simple esquisse gravée à la vaste peinture polychrome ont été réalisés il y a 15 à 18 000 ans. Cerfs, rennes, ours, mais surtout aurochs (il y en a 36) et chevaux (pas moins de 364) peuplent cet extraordinaire zoo pariétal.

 

Une richesse extraordinaire qui a valu à la grotte de Lascaux le surnom de « chapelle Sixtine de l’art pariétal ».

 

La pièce la plus impressionnante du site est la salle des Taureaux. Sur une longueur de 17 mètres, les plafonds de cette grotte mettent en scène 7 énormes taureaux peints, ainsi que 9 chevaux, 6 cerfs, un ours et un grand nombre de signes dont le mystère n’a pas encore été percé. Beaucoup de détails de ces merveilleuses représentations laissent penser qu’il s’agit d’une figuration de la période de reproduction des bêtes. Au centre de la pièce sont notamment représentés deux aurochs mâles en train de s’affronter.


CHAUVET, LA GALERIE D’ART LA PLUS ANCIENNE DU MONDE


Découverte en 1994, la grotte Chauvet, en Ardèche, est l’un des sites français les plus remarquables en termes d’art pariétal. On y retrouve 420 représentations d’animaux d’une qualité et d’une diversité technique tout à fait exceptionnelles compte tenu de leur âge. En effet, ces peintures et gravures rupestres pourraient avoir été réalisées il y a environ 31 000 ans. Il s’agit des peintures rupestres les plus anciennes retrouvées à ce jour.
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Crée ton herbier avec… Jean-Jacques Rousseau !

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) eut une existence difficile. Ses œuvres firent scandale et le Parlement de Paris les condamna officiellement en 1762. Ses relations avec ses amis et protecteurs furent complexes et tempétueuses, au point qu’il se brouilla quasi systématiquement avec son entourage. Chassé de Paris, honni à Genève, expulsé de Berne, il passe de nombreuses années dans l’errance et l’exil. Souvent agressé, souvent insulté, il dérive peu à peu vers la paranoïa et vit dans la terreur (pas totalement injustifiée) d’un complot qui viserait à l’anéantir.

 

Pourtant, au milieu de sa solitude et de son angoisse, une activité va venir à son secours. Une activité de nature : l’herborisation. Le silence et le calme de la nature l’apaisent. Il goûte dans la contemplation et la cueillette des plantes (dont il est un très fin connaisseur) un véritable bonheur. Dans les dernières années de sa vie, il passe beaucoup de temps à se promener seul et à constituer des herbiers. Dans ce texte tiré de Rousseau juge de Jean-Jacques, le philosophe genevois se présente lui-même à la troisième personne. Il y décrit avec simplicité le plaisir qu’il trouve à herboriser :


Ses longs séjours à la campagne lui avaient donné le goût pour l’étude des plantes : il continuait à se livrer à cette étude avec plus d’ardeur que de succès […]. Il s’attachait plus à faire de jolis herbiers qu’à classer et caractériser les genres et les espèces. Il employait un temps et des soins incroyables à dessécher et aplatir les rameaux, à étendre et déployer de petits feuillages, à conserver aux fleurs leurs couleurs naturelles : de sorte que, collant avec soin ces fragments sur des papiers qu’il ornait de petits cadres, à toute la vérité de la nature il joignait l’éclat de la miniature et le charme de l’imitation.

 

Jean-Jacques Rousseau, Rousseau juge de Jean-Jacques, « Second Dialogue (Du naturel de Jean-Jacques, et de ses habitudes) », rédigé en 1773-1774.




PLUTON EXPULSÉE DU SYSTÈME SOLAIRE


Depuis le 24 août 2006, Pluton ne fait plus partie du Système solaire. Non qu’elle soit partie se promener ailleurs dans la galaxie : c’est tout simplement qu’elle a changé de statut.

 

Pluton est en effet une toute petite planète, plus petite que notre Lune. Sa trajectoire autour du Soleil est fortement influencée par Charon, son plus grand satellite, qui est à peine plus petit qu’elle. Ajoutez à cela le fait que l’orbite de Pluton présente une forte inclinaison par rapport à l’écliptique, le plan sur lequel tournent toutes les autres planètes : cela fait tout de même beaucoup d’exceptions par rapport au reste du Système solaire.

 

Autant de raisons qui ont conduit l’Union astronomique internationale à classer Pluton dans la catégorie des « planètes naines », au même titre que d’autres objets célestes comme Cérès ou Makémaké, qui ne peuvent pas prétendre au statut de planète. En fin de compte, Pluton n’est qu’un gros astéroïde de forme sphérique qui gravite autour du Soleil.
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Le diable traité de tous les noms

Le diable n’a pas toujours régné en enfer. Avant sa déchéance, c’était un archange, l’un des plus proches serviteurs de Dieu, « le plus savant et le plus beau », comme dit Baudelaire. Il s’appelait alors Lucifer, « celui qui porte la lumière ».


Le péché d’orgueil de Lucifer

Mais son orgueil, son appétit de pouvoir l’ont poussé à se rebeller contre le roi des cieux. Ayant provoqué une révolte contre Dieu, il est vaincu par les armées célestes et précipité avec sa troupe hors du séjour bienheureux auprès du Créateur. Il atterrit tout droit dans un lieu spécialement créé pour l’accueillir : l’enfer.

 

Désormais appelé Satan, qui signifie « l’accusateur », ennemi juré de Dieu et du bien, il règne sur cette fournaise permanente et n’a de cesse de contrecarrer les plans divins – le plus souvent en tentant de séduire l’homme et de l’inciter à céder au mal. Les textes le nomment alors Méphistophélès, l’Antéchrist, l’Adversaire, le Contradicteur, le Malin, le Démon, le Prince des ténèbres, ou plus simplement : la Bête.




Armées de démons, gargouilles et dieux païens, nombre de la Bête

Le diable n’a pas été créé par le christianisme. Dans sa figure vont se fondre tout un tas de figures démoniaques antiques ou païennes, dont il n’est pas toujours distingué. Par exemple, on l’appelle parfois Belzébuth, du nom d’un vieux dieu sémite ; mais l’Anglais John Milton (1608-1674) présente Belzébuth comme un démon distinct de Satan et son premier lieutenant.

En vérité, le diable est multiforme. Dans les croyances des hommes, il s’incarne aussi bien dans les gargouilles horrifiques qui grimacent sur les façades des églises que dans des bêtes bien réelles, loups, serpents, crapauds, renards ou chats noirs. Il est aussi bien l’archange déchu qu’une incarnation des effrayantes divinités venues des tréfonds des mythologies païennes : Baal, Béhémoth ou Asmodée. Il peut se fractionner en multiples avatars et former de véritables armées infernales, ou se faire représenter par un simple nombre : 666, le nombre de la Bête. En fin de compte, le diable est en toute chose : dans un traité de démonologie du XVe siècle, une de ses incarnations est appelée… Machin !
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Tourne-disque orbital

Le Système solaire ressemble un peu à un tourne-disque. Au centre, le Soleil. Tout autour de lui, presque sur le même plan, les planètes qui tournent. Le plan défini par l’orbite terrestre autour du Soleil est appelé « écliptique ». Les autres planètes du Système solaire tournent donc approximativement sur l’écliptique, elles aussi.

 

Mais la comparaison avec un disque s’arrête là, car d’une part les planètes ne tournent pas toutes à la même vitesse ni dans le même sens, d’autre part leurs orbites ne sont pas tout à fait circulaires, mais légèrement elliptiques.

 

Du point de vue de la Terre, l’écliptique est le grand cercle représentant la trajectoire annuelle du Soleil.
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« Mieux vaut régner en Enfer que servir dans le Ciel »

« Je voudrais léguer aux générations futures quelque chose qu’elles ne puissent facilement oublier. » Telle est l’ambition du poète anglais John Milton (1608-1674) lorsqu’il entreprend, vers le milieu du XVIIe siècle, l’écriture d’un immense poème épique, Le Paradis perdu.

 

Pari gagné ! Quoique d’un abord difficile, le poème de Milton reste aujourd’hui considéré comme un chef-d’œuvre du genre. Il raconte la création du monde et de l’homme selon la doctrine chrétienne, puis la tentation, le péché originel et l’expulsion d’Adam et Ève du jardin d’Éden.

 

Théologien pointu et homme de grande foi, Milton espérait par ce texte exalter l’œuvre de Dieu et les vertus chrétiennes. Mais de façon imprévue, le brio avec lequel il met en scène la rébellion de Satan contre Dieu va faire de l’Ange déchu le personnage principal du poème ! Par une curieuse ironie, si l’œuvre de Milton n’est effectivement pas oubliée de nos jours, c’est principalement pour les tirades extraordinaires que l’auteur prête à Lucifer, dont voici sans doute l’extrait le plus célèbre, dans la fantastique traduction de Chateaubriand (1768-1848).

 

Enfermé en Enfer avec ses troupes après avoir été vaincu par Dieu, Satan s’estime comblé par ce nouveau royaume sur lequel il va régner. L’extrait s’achève sur une maxime qui à elle seule assurera au livre de Milton son immortalité :


Adieu, champs fortunés où la joie habite pour toujours ! salut, horreurs ! salut, monde infernal ! Et toi, profond Enfer, reçois ton nouveau possesseur. Il t’apporte un esprit que ne changeront ni le temps ni le lieu. L’esprit est à soi-même sa propre demeure ; il peut faire en soi un Ciel de l’Enfer, un Enfer du Ciel. Qu’importe où je serai, si je suis toujours le même et ce que je dois être, tout, quoique moindre que celui que le tonnerre a fait plus grand ? Ici, du moins, nous serons libres. Le Tout-Puissant n’a pas bâti ce lieu pour nous l’envier ; il ne voudra pas nous en chasser. Ici nous pourrons régner en sûreté ; et, à mon avis, régner est digne d’ambition même en Enfer ; mieux vaut régner dans l’Enfer que servir dans le Ciel.

John Milton, Le Paradis perdu, 1667, trad. François-René de Chateaubriand.
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Orageuses éruptions

Si vous avez le malheur de subir une éruption volcanique, vous pourriez bien également essuyer un orage ! En effet les énormes panaches de fumée que libèrent certains volcans sont chargés électriquement, comme les cumulonimbus, ces nuages responsables des orages.

 

Cette importante charge électrique est liée aux intenses frottements auxquels sont soumises les particules de cendre expulsées du cratère. Résultat : d’énormes éclairs peuvent survenir tout autour de l’éruption. À quoi s’ajoutent de gigantesques étincelles crachées par la bouche même du volcan, provoquant des éclairs d’une nature un peu particulière, puisqu’ils montent vers le ciel au lieu d’en descendre…


PETIT COIN

 L’OBSESSION DES CHANDELLES


Avez-vous remarqué combien d’expressions françaises de tous les jours parlent de chandelles ? Bien qu’il ne fasse plus partie de notre vie quotidienne depuis belle lurette, cet objet qui autrefois comptait (et coûtait) énormément s’est taillé une place dans notre langage, d’où il n’est pas près d’être délogé. Quelques exemples :

 


	
• Faire des économies de bouts de chandelles : faire des économies insignifiantes et mesquines. Si allumer beaucoup de chandelles évoquait jadis le luxe, être obligé de les économiser était synonyme de misère ou d’avarice. L’expression pourrait provenir de l’habitude qu’avaient les domestiques de revendre aux ciriers des bouts de bougies et de chandelles non consumés.



	
• Brûler la chandelle par les deux bouts : gaspiller sa santé et son argent. Brûler une chandelle par les deux bouts, quoi de plus inutile ? À se livrer ainsi au gaspillage de ses ressources, on se retrouve très vite dans le noir…



	
• Devoir une fière chandelle à quelqu’un : lui devoir une grande reconnaissance. Cette expression fait allusion aux cierges d’église qu’on allumait en signe de gratitude pour un vœu exaucé.



	
• Voir trente-six chandelles : être étourdi après avoir reçu un coup. Aujourd’hui, on pourrait dire « voir trente-six ampoules ». Mais autrefois, quand on s’était fait assommer et qu’on avait des taches blanches devant les yeux, forcément, on parlait de chandelles.



	
• Le jeu n’en vaut pas la chandelle : le résultat qu’on peut attendre de cette entreprise ne vaut pas l’investissement qu’on va y mettre. Pour des gens s’éclairant à la chandelle, l’image est très parlante : pas la peine de gaspiller de la chandelle si la partie (de cartes par exemple) qu’on est en train de jouer n’en vaut pas la peine.



	
• Tenir la chandelle : être le témoin complaisant d’une liaison amoureuse. Encore une image qui parle d’elle-même, et dont le succès pourrait être lié à une certaine symbolique phallique de la chandelle… Autrefois, l’expression comportait un jugement moral : celui qui éclairait des ébats coupables s’en rendait complice. C’est pourquoi on appelait « chandelier » la personne sur qui un couple illégitime détournait la jalousie du mari bafoué. Aujourd’hui, on parle encore de « lampiste » pour désigner le subalterne à qui on fait endosser toutes les fautes…










PETIT COIN

ANATOMIE D’UN VERRE À VIN


Un verre à vin classique présente essentiellement les éléments suivants, de haut en bas :


	
Le buvant : pourtour supérieur du verre, où les lèvres se posent. Le petit renflement du bord du verre est appelé vermicelle. Plus il est fin, plus le verre est de qualité.



	
Le calice : partie qui contient le vin, également appelée ballon.



	
La jambe : permet de manipuler le verre sans réchauffer le vin.



	
La cuvette : avec la jambe, elle forme le pied du verre.
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Un petit tour dans le manège galactique !





Le principe du manège galactique est simple : en lisant les quelques chiffres qui suivent, vous réalisez que vous n’êtes qu’une poussière à la surface de la Terre ; puis que la Terre n’est qu’une poussière dans le Système solaire ; lequel n’est qu’une poussière dans la Voie Lactée, elle-même microscopique à l’échelle de l’Univers… De quoi s’offrir un petit moment de vertige… Attachez vos ceintures : c’est parti !



La Lune












	Diamètre

3 476 km

	Distance

Terre-Lune 384 400 km

	La lumière met 1,28 seconde à voyager de la Lune à la Terre.
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