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Introduction

L’image est un pouvoir encore à prendre.

Les décisions les plus importantes de votre carrière sont prises quand vous n’êtes pas dans la salle. Une promotion, une nomination, un recrutement. Ce phénomène ne s’arrête pas aux murs de l’entreprise. Dîners, réseaux, prises de parole informelles, premières rencontres : partout où l’on vous observe sans vous connaître, la même mécanique est à l’œuvre. La question, donc, est que reste-t-il de vous lorsque vous n’êtes plus là ? Quelle image, quelle présence, quelle émotion ? Ou, dit autrement, qu’est-ce qui fait qu’à compétence égale, on vous choisira, vous plutôt qu’un autre ?

C’est là précisément qu’intervient l’executive presence. Cette notion a été théorisée pour la première fois en 2014 par la chercheuse américaine, Sylvia Ann Hewlett. Elle la définit comme « le lien manquant entre le mérite et le succès ». J’aime beaucoup cette définition, parce qu’elle met enfin des mots sur une réalité que beaucoup vivent sans parvenir à la nommer.

L’executive presence c’est ce qui fait qu’à compétence égale on vous choisira, vous écoutera, vous suivra, vous plutôt qu’une autre. Pour simplifier, c’est votre capacité à inspirer le leadership. Ce que vous incarnez avant même de parler. L’image que vous renvoyez au quotidien, la manière dont vous vous présentez, votre posture, votre discours, votre apparence, votre aura. Une forme de charisme, concret et lisible, qui inspire confiance.

Au-delà de la perception des autres, cette présence agit aussi sur vous : elle fluidifie les interactions, réduit les frictions inutiles, et vous permet d’entrer dans une pièce sans avoir à vous justifier. Plutôt intéressant non?

La bonne nouvelle, c’est que cette executive presence n’est pas innée. C’est une compétence à part entière, que vous pouvez développer, ajuster et renforcer.

Dans ce livre, nous parlerons de l’apparence, non pas parce que ce serait le pilier le plus important de l’executive presence, mais parce que c’est celui qui ne nous est pas enseigné, celui que les parcours RH et les formations traditionnelles laissent systématiquement de côté. Alors même qu’il influence instantanément la crédibilité, la posture et l’impact. Et cela, sans prononcer un seul mot.

On nous apprend à prendre la parole, à travailler notre voix, notre posture, à manager, à donner du feedback, à naviguer politiquement dans les organisations. Mais personne ne nous apprend à nous habiller. Personne ne nous explique que l’image est la porte d’entrée de la présence et plus largement, du monde relationnel. L’apparence, et plus précisément le style vestimentaire, est encore trop souvent sous-estimée, perçue comme un détail ou un sujet superficiel, presque suspect. C’est une erreur majeure.

Soyons honnêtes : cette résistance vient souvent de l’ego. Travailler son image exige un regard lucide sur ce que l’on renvoie. Un regard précis, parfois courageux. Ce n’est jamais la partie la plus confortable, et c’est précisément pour cela qu’un accompagnement extérieur peut devenir décisif.

Lorsque l’image est clarifiée, assumée, alignée avec vos ambitions, un déplacement s’opère : vous reprenez la main. Vous savez ce que vous voulez dire, ce que vous dégagez, ce que vous incarnez. Votre capacité d’action s’élargit. Votre pouvoir aussi.

Si j’écris ce livre aujourd’hui, ce n’est pas par hasard. J’ai travaillé de nombreuses années en agence de communication comme experte en branding, auprès de grandes maisons de luxe – Cartier, Rolex, Salvatore Ferragamo. Puis j’ai cofondé, avec mon associée Amélie Delacour, la marque 17H10 : une maison de prêt-à-porter et de demi-mesure spécialisée dans le tailoring féminin. Une marque qui s’inspire du vestiaire masculin dans ce qu’il porte de puissance, d’autorité et de structure, pour insuffler ce même souffle aux femmes, sans jamais renoncer à la féminité ni à l’élégance. L’art sartorial se décline enfin au féminin.

Depuis huit ans, nous accompagnons des femmes à chaque étape clé de leur vie et de leur carrière. J’ai vu défiler des profils brillants, des trajectoires impressionnantes, des parcours d’une force rare, et qu’elles soient dirigeantes, journalistes, entrepreneuses, avocates ou politiques, une même inquiétude surgit face au miroir.

Non pas : « Suis-je capable ? »

Mais : « Suis-je crédible ? »

On parle beaucoup du syndrome de l’imposteur mais je pense que la réalité est plus subtile : on peut être parfaitement sûre de ses compétences, et pourtant douter de l’image que l’on projette, de la légitimité que l’on inspire.

C’est là que réside l’executive presence : dans cette crédibilité visible, cette assurance qui précède la parole. C’est elle qui fait la différence entre un leadership qui se force et un leadership qui s’impose naturellement. C’est ce que j’enseigne aujourd’hui. J’accompagne principalement des femmes, mais aussi un nombre croissant d’hommes, qui découvrent – parfois tardivement – que l’image, la posture et le message forment un tout cohérent et que rien de cela ne s’improvise.

Nous sommes jugées sur notre apparence en quelques secondes, bien avant un mot, un raisonnement ou une démonstration de compétences. Ce premier filtre visuel influence durablement la perception des autres. Dès lors, que l’on aime la mode ou non importe peu : comprendre le message que l’on renvoie et apprendre à le maîtriser n’a rien de frivole. C’est une stratégie. Et dans le monde professionnel, c’est souvent une condition de crédibilité.

Pour les femmes, cet enjeu est davantage politique. Longtemps, elles ont dû se conformer à des normes vestimentaires imposées, contradictoires, parfois intenables. Reprendre le pouvoir sur son image aujourd’hui, c’est aussi reprendre le pouvoir sur sa place dans la sphère publique et professionnelle. Cela implique d’en connaître les codes, de savoir les utiliser, parfois de les détourner.

Maîtriser son image n’est pas un artifice. C’est un levier, et un levier de pouvoir.

	
	
	
1

Les enjeux du style et du pouvoir au féminin

Ce chapitre n’a pas vocation à explorer des siècles d’histoire du costume, d’autres l’ont déjà fait, et avec brio. Mon propos n’est pas celui d’une historienne, mais d’une femme qui interroge les codes. Pour celles et ceux que le sujet passionne (et il y a de quoi), je proposerai une bibliographie en fin d’ouvrage.

	
	

Chapitre 1

Le vêtement est politique : une perspective historique

Chaque vêtement, chaque tissu, chaque coupe, chaque couleur racontent une histoire parfois silencieuse, mais toujours pleine de sens pour celui qui sait lire. Le vêtement est un langage, un code, un signe d’appartenance et de pouvoir. Il n’est pas seulement décoratif : il structure les rapports sociaux, envoie des messages, affirme ou nie une identité.

Depuis que l’homme a commencé à se parer, l’apparence a une fonction sociale. Plus qu’un outil de confort, le vêtement a été, et reste, un instrument de distinction et de hiérarchisation. Et si vous pensez que cette époque est révolue, détrompez-vous : aujourd’hui encore, nous lisons et interprétons inconsciemment les signes visibles de richesse, de compétence ou d’autorité… parfois avant même qu’un mot ne soit prononcé.

Ce chapitre vous propose de remonter le fil de l’histoire pour comprendre comment le vêtement est devenu un levier de pouvoir. De l’ivoire et des coquillages du Paléolithique aux sacs iconiques contemporains, vous découvrirez que la distinction est toujours une question de statut. Comprendre ces codes, c’est une première étape pour apprendre à les utiliser à son avantage.


Le vêtement comme outil de distinction

Les premières traces d’ornementation laissent penser que le vêtement a, dès l’origine, dépassé la simple fonction de protection. Se couvrir, oui – mais aussi se montrer, se distinguer, signifier sa place dans le groupe. Les humains du Paléolithique ne se contentaient pas de peaux pour survivre : ils s’ornaient déjà de coquillages, de dents d’animaux ou de perles d’ivoire, patiemment façonnés et assemblés. Ces parures, parfaitement inutiles pour chasser ou se réchauffer, étaient de puissants marqueurs sociaux.

On en retrouve la trace dans l’une des plus anciennes sépultures connues : celle de Sungir, en Russie, vieille de 34 000 ans. Deux enfants y furent inhumés avec plus de dix mille perles sculptées, des vêtements tissés et des objets rares. Autrement dit, dès les premières traces d’inhumation humaine, on trouve déjà la volonté d’orner, de marquer, de signifier une place. Ces jeunes défunts n’avaient mené aucune guerre ni construit aucun abris, et pourtant, leur apparence portait déjà un message clair : regardez-moi, je compte. Même à cet âge, l’apparence servait de levier social. Nous ne saurons jamais qui ils étaient vraiment mais leur image, elle, parlait déjà pour eux.

Avec l’avènement des grandes civilisations, la distinction vestimentaire se codifie et se formalise. En Mésopotamie, dès 3 500 av. J.-C., la longueur et la forme des vêtements indiquaient précisément la place de chacun dans la hiérarchie. Le kaunakès, par exemple, une jupe de laine tressée, révélait votre rang social : courte et pratique pour les serviteurs, longue et richement ornée pour les notables. Même le choix du tissu avait sa portée politique. Une laine fine, teinte ou importée, n’était pas qu’une question d’esthétique : elle traduisait l’accès à la richesse, au commerce, aux réseaux de pouvoir. Le même vêtement, mais pas le même monde. On pourrait presque parler de tissage politique.

En Égypte ancienne, le vêtement devient un code social et spirituel. Le lin blanc, finement plissé, parfois presque transparent, n’était pas qu’un signe de raffinement : il incarnait la pureté, la lumière, la proximité avec le divin. Les prêtres et scribes se distinguaient par leurs rituels vestimentaires et leurs bijoux protecteurs, reflets de leur statut sacré. Quant au pharaon, il portait littéralement le pouvoir sur son corps : couronnes solaires, sceptres, fausse barbe, ceinture sacrée. Ces signes étaient si puissants qu’ils définissaient à eux seuls la fonction royale. La pharaonne Hatchepsout, l’une des rares femmes à régner sur l’Égypte, fut connue pour avoir gardé tous ces attributs et même… la barbe postiche ! C’est dire à quel point le pouvoir, dans l’imaginaire collectif, devait encore parler le langage des hommes.

Chez les Romains, l’art de s’habiller est aussi une arme politique. La toge n’était pas un simple vêtement : elle codifiait la citoyenneté et la hiérarchie. La toge prétexte, avec son liseré pourpre, était réservée aux magistrats ; la toge virile aux citoyens adultes ; la toge pourpre, coûteuse et sacrée, aux empereurs. Se tromper de toge ou arborer la mauvaise couleur au mauvais moment pouvait constituer un affront politique. Pour contrôler ce langage silencieux mais puissant, Rome promulgua des lois somptuaires (sumptuariae leges), qui interdisaient aux citoyens ordinaires le port de certaines couleurs, matières ou ornements réservés aux élites. Le pourpre de Tyr, par exemple, était le privilège absolu des empereurs romains. Porter ce tissu sans autorisation relevait presque du sacrilège. Ptolémée de Maurétanie en fit les frais : lors d’un spectacle de gladiateurs, il osa paraître vêtu d’un manteau de pourpre fine : un geste que Caligula prit pour une provocation. Il fut exécuté peu après. Un simple tissu, une nuance trop éclatante… et un prince condamné. Le vêtement n’était plus un simple signe de richesse, il était devenu un instrument de pouvoir, un moyen de contrôle et d’intimidation, capable à lui seul de décider du destin d’un homme.

Ainsi, le vêtement distingue. Et cette distinction est souvent limpide. Ceux qui ont le pouvoir ont aussi l’argent et donc les étoffes les plus rares, les teintures les plus chères, les ornements les plus brillants. Si le pourpre de Tyr était réservé aux empereurs romains, c’est parce que sa teinture coûtait une fortune : on l’extrayait goutte à goutte du murex, un coquillage méditerranéen dont il fallait des milliers d’exemplaires pour produire quelques grammes de pigment. Cette logique, celle de l’ostentation comme preuve du rang, a toujours régi le monde de l’apparence. De la Chine impériale à la Perse, des cours européennes à l’Inde moghole, chaque dynastie codifie ses tissus, ses couleurs, ses ornements. Les lois somptuaires dictent qui peut porter quoi, étoffes, motifs, bijoux, et rappellent que s’habiller, c’est obéir à un ordre. 

Aujourd’hui, la logique a changé de forme plus que de fond. Les blasons sont devenus des logos, les écussons des marques, les bijoux et les sacs des emblèmes de capital. Un sac iconique ne transporte plus seulement vos affaires : il affiche une position. Une montre haut de gamme ne donne pas l’heure, elle donne le ton. Le vêtement, encore et toujours, parle, et le monde continue de l’écouter.




Distinguer, c’est aussi discriminer

Distinguer les personnes de pouvoir, c’est aussi mettre en évidence ceux qui n’en ont pas, et encore une fois, cela existe depuis toujours.

Les lois somptuaires romaines, dont nous parlions précédemment, ne classifiaient pas que les toges des hommes. Elles imposaient des codes, des stigmatisations vestimentaires, qui permettaient de reconnaître d’un coup d’œil la classe sociale, le genre, la citoyenneté ou la réputation d’un individu. Les citoyens portent la toge, les esclaves des tuniques sans ceinture, les femmes vertueuses la stola, et les prostituées… ce qu’il faut pour être reconnues. La société romaine adore que chacun reste à sa place et le tissu s’en charge. 

Je prendrai ici l’exemple des femmes parce qu’elles ont trop souvent été effacées des récits, et qu’il est temps de leur rendre leur place. Pour elles, le vêtement raconte une histoire différente : celle de la domination sous couvert d’élégance. À force de distinguer, le vêtement a fini par enfermer. Il n’a plus seulement exprimé le pouvoir, il l’a imposé et souvent, il a servi à les contenir. Littéralement. 


La stola et le voile : quand le vêtement dicte la vertu

Nous sommes toujours à Rome, il y a deux mille ans, imaginez. Une femme libre et mariée, la matrona, sort dans la rue. Sa stola, longue robe drapée, effleure le sol. Sur sa tête, la palla, voile soigneusement disposé, recouvre ses cheveux. Ce n’est pas seulement un accessoire : c’est un signal visible par tous. Porter ce voile, c’est dire: « Je suis respectable. Je suis digne. » Ne pas le porter ? C’est se mettre à nu socialement, et risquer d’être classée parmi les femmes « légères », celles que l’on peut juger, voire mépriser : les mérétrices.

Ces mérétrices, les prostituées enregistrées, n’ont aucun droit à la stola, ni à la palla. Certaines sources affirment même qu’elles doivent arborer la toga, habit masculin par excellence, comme pour inverser leur rôle et les placer sous le regard critique de tous. Le travestissement étant un acte dégradant et dans ce simple geste, Rome dicte sa hiérarchie morale : la stola et la palla pour la vertu, la toga pour la transgression.

Ce voile, en particulier, est un symbole que l’on retrouvera à travers les siècles, de l’Antiquité au Moyen Âge, puis dans de nombreuses traditions religieuses et sociales. Il codifie la pudeur et affirme l’appartenance à un certain statut. Inversement, montrer ses cheveux devient un acte hautement signifiant : c’est évoquer la sensualité, la séduction et parfois même la transgression. Ce simple fait suffit à transformer l’image d’une femme : un signe silencieux de désir, de liberté, et de pouvoir. Gardez cela en tête, nous y reviendrons.




L’avènement du christianisme : quand la morale s’en mêle

Après la Rome antique, où le vêtement distinguait les femmes selon leur rang ou leur statut moral, une nouvelle ère s’ouvre avec l’expansion du christianisme (Ve au Xe siècles) : celle du vêtement comme outil de moralisation. On prolonge les codes anciens, mais on va encore plus loin : il ne s’agit plus seulement de camoufler les cheveux, mais de cacher le corps tout entier. Chaque forme, chaque courbe devient suspecte ; l’enjeu n’est plus seulement social, il est moral. Il faut réguler les corps, les désirs et les comportements, au nom du salut des âmes.

C’est dans cette logique que l’Église commence à surveiller de près les apparences, en particulier celles des femmes. L’idée de richesse ostentatoire devient suspecte… sauf, bien sûr, quand elle sert à magnifier le pouvoir de Dieu. 

Le corps féminin devient le grand coupable silencieux : il faut le cacher, l’éteindre, l’éloigner du regard. Manches longues, encolures hautes, étoffes lourdes et superpositions savantes : tout est bon pour qu’aucune forme ne trouble l’ordre moral. Une hanche un peu dessinée ? Tentation. Une cheville entrevue ? Scandale. Un soupçon de poitrine sous la laine ? Péché mortel.

Le message est clair : une femme doit être discrète, modeste, invisible. Si elle veut accéder au paradis, il faudra d’abord se fondre dans le paysage.

La formule attribuée à saint Jérôme ne laisse aucune ambiguïté : « Une femme qui se pare se prépare à pécher. »




Le grand partage des silhouettes : le mouvement masculin versus l’immobilité du féminin

Au XIVe siècle, l’apparition du pourpoint pour les hommes (une veste ajustée, structurée, portée près du corps) vient entériner une distinction vestimentaire déjà amorcée par les influences venues des peuples germaniques et des royaumes post-romains : celle de la séparation nette entre le haut et le bas. Fini le vêtement unique qui tombait en drapé : l’homme portera désormais deux pièces (pourpoint et chausses) quand la femme restera enfermée dans la robe.

C’est le premier véritable dimorphisme vestimentaire : deux genres, deux silhouettes. Deux fonctions sociales. L’un bouge, chevauche, combat. L’autre attend. L’un a les jambes libres, l’autre non. Ce n’est pas un détail, c’est une assignation.

À partir de cette époque, les formes masculines et féminines seront dessinées sur des rails parallèles et inégaux jusqu’au XXe siècle. L’homme, mobile, actif, pragmatique. La femme, statique, entravée, décorative. Elle n’a pas besoin de se mouvoir, seulement de plaire et de se conformer. Contrainte dans ses gestes, contrainte dans ses codes, elle devient un corps socialement scénographié. Pas pour vivre, mais pour paraître.






Cinq siècles de restriction 

Avec le corset, on a ciselé des tailles de guêpe. Avec les crinolines, on a occupé l’espace sans pouvoir s’y mouvoir. Avec les jupes longues, on a ralenti les pas. Avec les cols montants, on a comprimé les souffles.

Les modes évoluent et sont le fruit d’un jeu complexe entre influences politiques, culturelles et économiques. Mais malgré cette diversité apparente, pendant plus de cinq siècles certaines lignes de fond ne bougent pas. Elles tracent une silhouette féminine contrainte et assignée. Voici ce que nous pouvons en retenir.


Cacher les jambes

Le bas du corps féminin est toujours resté dissimulé. Le diamètre des jupes varie, mais jamais leur fonction première : voiler les jambes. Il faut cacher « l’antre », le lieu du péché et de la tentation. Depuis le christianisme, les jambes des femmes sont devenues taboues. Leur seule vue pourrait faire vaciller la morale. Alors on couvre et on interdit. La femme ne doit pas être une tentatrice, encore moins un objet de désir. 




Exacerber les caractéristiques féminines

Tandis qu’on voile, on sculpte. La mode façonne la femme selon un idéal qui ne lui appartient pas. Taille étranglée, hanches développées, poitrine mise en valeur : c’est la silhouette en sablier, en vase, en V inversé, selon les époques. Cette silhouette n’est pas seulement esthétique : elle est hautement symbolique. C’est celle de la féminité sacrée, de la mère ou de la muse.

Elle est là pour séduire, mais pas trop. Belle, mais jamais menaçante. Mais surtout, elle doit rassurer sur son rôle : plaire et procréer (un fils si possible). Cette silhouette aux hanches développées sera la norme lors de très nombreux siècles. Elle disparaîtra très fugacement pour revenir toujours plus forte, toujours plus actuelle. Cette silhouette exacerbée, souvent irréaliste n’est pas que l’apanage de l’histoire. Elle reste encore aujourd’hui une silhouette recherchée et présentée comme idéale, les Kardashian vous le prouveront sans mal.




Rigidifier la silhouette

Il ne suffit pas d’être belle, il faut aussi être droite. La silhouette féminine est raide, maintenue. Pas seulement pour le style, mais pour ce qu’elle représente. Le vêtement est un outil de dressage, un allié de la vertu et du contrôle de soi. Chez les hommes aussi, cette rigueur existe, mais pour les femmes, elle est doublée d’une injonction à l’effacement.

Comme le formule très justement Yvane Jacob dans Parées 1 : « Le vêtement est en ce sens un allié pour atteindre ces idéaux de mesure, de contrôle de soi, signes extérieurs de valeur et de dignité. ». On apprend à se tenir droite comme on apprend à se tenir tranquille. Le vêtement devient un prolongement du corps docile.




Entraver le mouvement

Cette rigidité du corps féminin ne s’arrête pas à la posture : elle finit par atteindre le mouvement lui-même. Ce que le vêtement redresse, il retient aussi. Les corsets, les jupons, les traînes ne font pas que façonner la silhouette : ils en limitent la portée.

En empêchant physiquement le déplacement, ils freinent symboliquement l’émancipation. Le corps contraint devient un corps dépendant, incapable de courir, de grimper, d’être autonome. Peut-être était-ce là, au fond, la véritable intention : qu’en l’empêchant de bouger, on empêche aussi la femme d’avancer.

Le travestissement, une échappée vers la liberté

Quand on parle d’histoire du vêtement féminin, il faut garder en tête qu’il s’agit avant tout de celui des femmes des classes supérieures. Ce sont elles qui dictaient les tendances, mais aussi celles qui avaient les moyens d’être peintes, décrites, immortalisées dans les récits ou les tableaux. 

Ce sont donc leurs habits qui nous sont parvenus, leurs silhouettes qui peuplent notre mémoire collective. Or, ces vêtements-là étaient tout sauf pratiques : lourds, rigides, encombrants, parfois impossibles à enfiler sans assistance.

Dans les récits, celles qui voulaient échapper à leur condition n’avaient souvent qu’une seule solution : se travestir. Passer à l’habit masculin devenait une véritable stratégie de liberté, permettant de fuir, de voyager, d’agir. 

On se souvient par exemple de Catalina de Erauso, surnommée la nonne Alférez, qui quitta son couvent au XVIIe siècle vêtue en homme, parcourut les mers comme soldat et mena une vie d’aventure que son habit féminin ne lui aurait jamais autorisée.

Changer d’habit, c’était changer de destin.


La face cachée des poches

Un autre exemple persiste : si vous y pensez quelques minutes, la majorité des manteaux et vestes féminines n’ont pas de vraies poches. Ou alors, elles sont extérieures et symboliques et ne peuvent pas contenir autre chose qu’un ticket de métro ou un paquet de mouchoirs. 

Résultat : si je veux sortir avec mes papiers, mon téléphone et un peu de dignité, je n'ai que deux options. 

Prendre un sac, ce prolongement obligatoire du corps féminin... Ou demander à mon compagnon de me prêter une de ses nombreuses poches intérieures (les siennes, bien sûr, sont assez grandes pour contenir un roman russe). 

Alors... simple choix esthétique ? Certainement pas. Comme le disait Christian Dior (sans complexe) : « Les hommes ont des poches pour ranger des choses, les femmes pour la décoration. »

Derrière cette apparente futilité textile se cache une logique de genre profondément ancrée : une femme mobile, libre, autonome… sans sac ? Trop subversif.

Dans son livre An Intimate History of How We Keep Things Close, l’historienne Hannah Carlson explique que les poches ne sont pas de simples détails vestimentaires, mais des instruments d’autonomie, de secret, de mouvement. Avoir des poches, c’est pouvoir sortir seule, transporter des objets utiles (ou potentiellement dangereux), 

c’est ne pas dépendre d’un accessoire ou d’un homme. C’est pouvoir avoir quelque chose à soi, sur soi, à tout moment.

Et ça, la mode s’en est méfiée. Selon la journaliste Chelsea G. Summers, c’est au XVIIIe siècle que les vêtements féminins cessent d’intégrer de vraies poches. Jusque-là, les femmes portaient des bourses indépendantes, nouées à la taille sous leurs jupons. Elles y cachaient de l’argent, des lettres, des clés, voire des armes ou des pamphlets politiques. La suppression progressive de ces espaces a participé à une volonté de rendre les femmes inoffensives dans l’espace public, et dépendantes du regard – et des poches – des hommes.

Heureusement, des voix se sont élevées. En 1891, la Rational Dress Society, une organisation fondée par des femmes de la haute société de Londres, milite pour des vêtements plus pratiques, libérés des corsets et pourvus de vraies poches. Et en 1899, un article du New York Times relaie cette revendication vitale :

« Maintenant que nous sommes civilisés, nous avons besoin de poches. Le sexe féminin ne peut pas rivaliser s’il n’en a pas. »

Et aujourd’hui ? Les designers continuent, dans l’ensemble, à nier l’évidence : les femmes ont des choses à faire, à porter, à cacher, à protéger. En 2025, nous vivons encore dans un monde où l’absence de poches est une métaphore textile du patriarcat ordinaire.


Ce seul fait devrait suffire à nous alerter : pour échapper au carcan, il faut s’habiller en homme. Rappelons encore une fois que la fonction sociale assignée à la femme c’est d’enfanter. Pas de choisir, ni d’agir. Juste d’être là, belle, soumise, féconde.

Pour résumer, le vêtement, pendant des siècles, a figé les femmes dans une image désirable mais impuissante. Il les a assignées à résidence. Il les a contenues, entravées, maintenues à distance du monde actif. Sois belle et tais-toi. Ce n’est pas qu’une injonction culturelle. C’est une ligne de couture.

Et ça continue… Aujourd’hui encore, on attend des femmes qu’elles soient à la fois visibles et discrètes, sexy mais pas trop, professionnelles mais pas masculines. Le vêtement féminin est en équilibre instable sur un fil tendu entre trop et pas assez. Il suffit d’un décolleté pour être déclassée. D’un tailleur trop strict pour être décriée. D’un jean troué pour être soupçonnée de laxisme.

Dans cette partie d’échecs textile, les femmes jouent en permanence avec les règles, sans en écrire aucune. Et lorsqu’elles tentent d’en subvertir les codes, elles se heurtent à la critique, la moquerie, ou la sanction. Oui, le vêtement est un langage. Mais c’est un langage que les femmes ont longtemps été forcées de parler avec une grammaire imposée.

Il est temps d’en réécrire la syntaxe.






Quand le vêtement devient un outil de révolte et de revendication identitaire

Si les vêtements ont été un moyen de contenir et contrôler les femmes, ces mêmes vêtements, et la mode en général, ont aussi été un outil de réappropriation du pouvoir. Ils deviennent des armes d’émancipation, des étendards de contestation. Ce qu’on portait pour nous enfermer, on l’a détourné pour s’en libérer.

À chaque contrainte, une riposte textile. 

Pendant longtemps, les femmes ont vécu dans des vêtements pensés contre elles. Mais à mesure que les mouvements sociaux ont gagné en force, le vêtement est devenu un terrain de reconquête. Quand la parole est interdite ou inaudible, il reste le corps. Et quand le corps est contraint, le vêtement est un acte de langage. S’habiller autrement, c’est résister, revendiquer, se désigner soi-même plutôt que d’être désignée.


Se réapproprier le corps, ligne après ligne

Oublions un instant les tentatives avortées de libération vestimentaire post-Révolution française, vite recadrées par le Directoire. C’est vraiment au XIXe siècle que l’on voit apparaître les premiers efforts d’émancipation par le vêtement. La Rational Dress Society, fondée en Angleterre (voir encadré), milite pour des vêtements pratiques, respirables, vivables : exit les corsets écrasants, les baleines, les jupes à armature. Leur mot d’ordre ? « Ni poids excessif, ni pression inutile, ni entrave à la liberté de mouvement. »

Sous ce slogan apparemment technique se cache en réalité une révolution radicale : libérer le corps pour libérer l’esprit, social et politique. Ces femmes pionnières osent penser que si le corps est libre, la femme le sera aussi. Rien que ça.

De l’audace

Rappelons qu’un arrêté de 1800 interdisait aux femmes de porter le costume masculin et en particulier le pantalon. C’était considéré comme un travestissement ce qui constituait alors un délit. George Sand, icône de courage et d’audace, a bien illustré cette absurdité : pour s’exhiber fièrement en pantalon et veste, elle a dû demander une autorisation spéciale à la préfecture de l'Indre. On imagine bien le regard des passants : admiration pour la témérité, mais aussi un soupçon de scandale. 

Ce droit limité, rare et contrôlé, dissuadait la plupart des femmes de franchir le pas. Ces images audacieuses sont puissantes et ont marqué l’histoire, certes, mais elles restent des exceptions, très loin de représenter la réalité quotidienne des femmes de l’époque.


Le véritable tournant, c’est la guerre. Le XXe siècle ouvre une accélération fulgurante de l’émancipation vestimentaire. Deux mouvements parallèles se dessinent :

1. Celui du quotidien, pour lequel les femmes remplacent les hommes absents et doivent se libérer pour travailler.

2. Celui des créateurs et créatrices de mode qui transforment ces besoins en style et innovation.

Pendant la guerre, les femmes occupent des postes traditionnellement masculins : factrices, conductrices de train, ramoneuses… mais n’ont pas d’uniformes adaptés. La guerre est censée être courte, les hommes doivent revenir vite. Alors les femmes s’accommodent : elles retroussent leurs manches, raccourcissent leurs jupes, ajoutent des poches et des tabliers, bricolent des solutions improvisées. Mais bientôt, il leur faut un nouveau vestiaire. Certaines usines leur fournissent des combinaisons, d’autres autorisent la culotte. Le pantalon apparaît progressivement : en 1917, Les Modes 2 met en couverture une munitionnette en pantalon, une image qui choque autant qu’elle inspire.

La révolution est lancée. Fini, les vêtements qui entravent : il faut désormais que les femmes puissent bouger, passer sans effort de la sphère privée à la sphère publique, tenir le foyer tout en faisant tourner l’économie. Les lignes se simplifient, les tissus s’allègent : ils accompagnent le corps plutôt que de le contraindre. Les jupes raccourcissent, les corsets disparaissent, les manches se libèrent. Le costume-tailleur s’impose comme l’uniforme de cette liberté nouvelle – pratique, élégant, accessible à toutes. Il devient le symbole concret de l’émancipation. La mode cesse d’être un carcan pour devenir un allié du mouvement, un outil pour redéfinir la place des femmes dans le monde.

En parallèle, la mode poursuit sa propre révolution. Dès avant la guerre, Paquin et Poiret avaient commencé à desserrer l’étau du corset, esquissant une silhouette plus souple. Mais le conflit accélère tout : les couturiers partis au front laissent leurs ateliers aux femmes et la création change de mains. Jeanne Lanvin, Madeleine Vionnet, Jeanne Margaine-Lacroix, Gabrielle Chanel, Elsa Schiaparelli : ces pionnières redessinent les contours du corps féminin et de sa place dans le monde.

Leurs vêtements ne se contentent pas d’être beaux, ils traduisent une manière de vivre. Vionnet invente la coupe en biais, qui épouse le mouvement au lieu de le contraindre. Lanvin fait entrer la modernité dans le quotidien, en créant des robes légères pour des femmes actives. Schiaparelli introduit l’esprit sportif dans la haute couture, mêlant audace et fonctionnalité. Et Chanel, avec son jersey souple et son sac à bandoulière, libère à la fois le corps et les mains : marcher, écrire, travailler, tout devient possible. Chaque détail traduit une même intuition : l’élégance ne s’oppose plus à la liberté, elle en devient le langage.

Mais cette conquête reste fragile. Certains codes de modestie, eux, résistent : les genoux restent cachés, les épaules couvertes, la taille marquée. Même quand la mode se modernise, la morale veille et la liberté se mesure encore à la longueur d’un ourlet. Pourtant, le basculement est irréversible : le vêtement cesse d’être un instrument de contrainte pour devenir un vecteur de pouvoir. Après des siècles d’interdits, la mode devient un terrain de conquête et une manière d’habiter pleinement son corps et sa liberté.




Revendiquer son identité, s’affirmer dans l’espace public

Le XXe siècle est un accélérateur incroyable et inédit dans l’histoire. Pour la première fois, de larges pans de la société – les femmes, mais aussi de nombreux groupes minoritaires – gagnent le droit à l’émancipation. Dans ce contexte, le vêtement cesse d’être seulement décoratif : il devient un symbole visible et revendiqué d’identité, d’émancipation et de pouvoir, un étendard que l’on porte fièrement dans l’espace public. Nous ne pourrons pas tout couvrir ici, mais quelques exemples suffisent à montrer comment l’habit devient un véritable manifeste.

Le tailleur féminin : appropriation du code masculin

Dès les années 1960, le tailleur-pantalon transforme la manière dont les femmes occupent l’espace professionnel. Il s’inscrit dans un mouvement plus large : l’appropriation des codes vestimentaires masculins pour affirmer autorité et légitimité. Yves Saint Laurent bouleverse les conventions avec « Le Smoking » pour femmes en 1966. Inspiré du smoking masculin, ce vêtement permet aux femmes de s’approprier un code réservé aux hommes tout en restant élégantes.

Même sans parler du smoking, le tailleur, veste - pantalon devient un étendard de cette liberté mais surtout d’une égalité intentionnelle. Saint Laurent lui-même explique dans le New York Times en 1983 « J’ai toujours remarqué que les hommes étaient plus sûrs d’eux parce qu’ils portaient toujours les mêmes vêtements, alors qu’une femme est inquiète. Et lorsque la mode apparaît, elle craint de ne pouvoir s’y adapter. » Ce costume est donc une façon pour lui de leur enlever cette charge mentale.

Le tailleur n’est plus seulement un vêtement : c’est une stratégie sociale et politique. Les femmes le portent pour marquer leur autorité dans les bureaux, les salles de conseil et les tribunaux. Comme le note l’historienne Valerie Steele, ces vêtements représentent « un moyen d’affirmer sa présence dans des sphères jusqu’alors dominées par les hommes ». Dans ce geste simple – enfiler un pantalon ou un blazer ajusté – se lit une revendication de pouvoir et de visibilité.





Identité afro-descendante : fierté et résistance culturelle

Pour les communautés afro-descendantes, le vêtement est depuis longtemps un outil de mémoire et de résistance. Dans les années 1920, la Harlem Renaissance voit l’émergence d’un style inspiré des traditions africaines, avec tissus colorés, motifs et coiffures élaborées, affirmant la présence et la dignité d’une population longtemps marginalisée.

Les années 1960 et 1970, marquées par le mouvement Black Power, accentuent cette dynamique. Les cheveux naturels, les coiffures afro, les turbans et pagnes deviennent des signes de fierté, de refus de l’assimilation et de revendication identitaire. Comme le souligne l’anthropologue Kwame Brathwaite : « Le style vestimentaire devient un moyen de revendiquer la dignité et l’histoire collective dans un monde qui cherche à nous effacer ».

Cette esthétique est aussi un terrain de création. Des designers comme Patrick Kelly ou Duro Olowu s’inspirent des traditions africaines pour concevoir des collections qui célèbrent la mémoire culturelle et la diversité, rendant visible une identité longtemps niée. Dans ces vêtements, chaque motif et chaque tissu raconte une histoire : l’affirmation d’une identité, d’un héritage et d’une résistance.
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