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Introduction
 
À propos de ce livre
 
« Le whisky que je préfère ?
 
Celui que vous allez m’offrir ! »
 
Charles MacLean, journaliste et historien écossais

 
C’est par une pirouette que le grand spécialiste du whisky, l’Écossais Charles MacLean, s’en tire lorsqu’on lui demande quel est son whisky préféré. Il faut dire qu’il est bien difficile de répondre à cette question tant l’offre est pléthorique, les moments de dégustation nombreux et la palette aromatique très large.
 
 

 
Quel est le point commun entre une grande marque de blend écossais, un bourbon américain, un pure pot still triplement distillé irlandais, un rye canadien, un single malt tourbé d’Islay et un blended malt japonais ? Un seul. Tous sont des whiskies. C’est-à-dire une eau-de-vie de céréale. Et c’est tout.
 
 

 
Et c’est bien là la chance du whisky. À partir d’une simple recette de base, les variations sont infinies. Il en a un pour chacun d’entre vous, blend, bourbon ou ou single malt, jeune ou vieux, clair ou très foncé. Mieux, il y en a un pour chacun des moments que vous aurez choisis pour le déguster, été ou hiver, seul ou entre amis, sec ou allongé d’eau, en cocktail ou en alliance gourmande, à l’apéritif ou en digestif.
 
 

 
Et nul besoin d’être un expert pour apprécier le whisky. Il suffit d’en goûter peu, en nombre et en quantité. Deux centilitres suffisent pour en apprécier toute la richesse et après en avoir essayé moins d’une dizaine – on n’est pas obligé de le faire en une fois – vous saurez ce que vous aimez (ou pas) et vous saurez ce que vous buvez.
 
 

 
Encore plus après avoir bu/lu ce livre.

 
Comment ce livre est organisé
 
Première partie : Bienvenue dans le monde du whisky
 
De la découverte de l’eau-de-vie à la production du premier whisky, cette partie retrace les grandes étapes de l’histoire de cet élixir. Balbutiements, trouvailles ingénieuses et innovations techniques, vous apprendrez comment est né le whisky. Irlande, Écosse, États-Unis… vous suivrez son évolution dans chacun des principaux pays producteurs, que ce soit au travers des particularités techniques ou de la consommation. Une grande épopée qui a fait du whisky ce qu’il est aujourd’hui : un breuvage à la fois unique et protéiforme.

 
Deuxième partie : La production, un savoir-faire en huit étapes
 
Du champ de céréale au verre de l’amateur de whisky, il n’y a pas qu’un pas. Dans l’absolu, fabriquer du whisky, ce n’est pas si compliqué puisqu’il ne s’agit finalement que de distiller une bière et de faire vieillir en barrique de chêne le distillat ainsi recueilli. Récolte des céréales, maltage, fermentation, distillation, enfûtage, vieillissement, assemblage et enfin embouteillage… lorsque vous aurez lu cette partie, vous aurez un panorama des savoir-faire qui contribuent à donner toute sa richesse au whisky.

 
Troisième partie : La planète whiskies
 
Le whisky n’a pas de terroir, autant dire que seule la recette compte et qu’il est tout à fait possible de produire du whisky dans n’importe quel pays du monde. Il n’y a pas un mais une multitude de whiskies. Vous verrez que si les pays producteurs historiques (Écosse, Irlande, États-Unis, Canada et, dans une moindre mesure, le Japon) ont encore un avantage décisif, les nouveaux mondes du whisky, Europe en tête mais aussi Asie et Océanie, rattrapent leur retard à vitesse grand W. Cette partie vous invite à un voyage autour du monde.

 
Quatrième partie : Déguster et acheter, quand l’amateur devient spécialiste
 
Pour tout savoir sur la dégustation, reportez-vous à cette partie. Dans les premiers chapitres, tous vos sens seront sollicités. Vous apprécierez toute la palette aromatique du whisky, mais aussi les nombreuses variations qu’il a inspirées : cocktails, crèmes, liqueurs… Pour éviter de perdre la tête, cette partie vous initiera également à la rédaction et à la lecture des commentaires de dégustation. Vous y trouverez aussi de bonnes adresses pour déguster votre whisky préféré, quelques trucs pour vous constituer une cave, mais aussi une liste des grands événements consacrés au whisky.

 
Cinquième partie : La partie des Dix
 
Que serait cet ouvrage sans l’incontournable partie des Dix ! Dans ces chapitres, vous glanerez des informations pour vous divertir, vous faire voyager et épater vos amis : les dix endroits mythiques du whisky, les dix idées reçues, les chiffres les plus affolants de la planète whiskies. Vous verrez que la belle boisson ambrée est aussi une source d’inspiration pour de nombreux artistes, qu’ils soient écrivains, compositeurs ou cinéastes.
 
 

 
Pour vous accompagnez tout au long de votre découverte, vous pouvez compter sur deux petits lexiques indispensables à l’amateur de whisky que vous êtes déjà, ou que vous ne tarderez pas à devenir !


 
Les icônes utilisées dans ce livre
 
[image: i0002.jpg]Le monde du whisky recèle de nombreuses spécificités et curiosités. Pour les connaître, suivez l’icône !
 
[image: i0003.jpg]Cette icône attire votre attention sur des faits importants et apporte des précisions à ceux dont la curiosité reste insatiable.
 
[image: i0004.jpg]Précurseurs, inventeurs, créateurs, passionnés… Découvrez ces personnages qui ont écrit les plus belles pages de l’histoire du whisky.
 
[image: i0005.jpg]Cette icône intéressera tout particulièrement les amateurs qui souhaitent devenir des spécialistes incollables.

 
Par où commencer ?
 
Vous pouvez parcourir cet ouvrage comme bon vous semble, selon vos envies du moment. Histoire, fabrication, dégustation… les différents chapitres et les lexiques de fin vous permettront, du moins nous l’espérons, d’étancher votre soif de connaissance.


 



Première partie
 
Bienvenue dans le monde du whisky
 
[image: i0006.jpg]

 
Dans cette partie…
 
 

 
 

 
L’eau-de-vie n’est apparue que récemment dans la vie des hommes. Et pour le whisky, il fallut attendre encore un peu plus longtemps puisque la distillation alcoolique est née au sud-est de l’Europe et le whisky au nord-ouest. Cela dit, lorsqu’il a été connu des hommes, il a accompagné toutes leurs histoires, la grande comme les petites et ne les a plus lâchés. Pas facile tous les jours d’être un spiritueux convivial, même si après un peu plus de cinq siècles d’existence, cette eau-de-vie en a des histoires à raconter, qu’elle soit whisky, whiskey ou bourbon.
 





Chapitre 1
 
La naissance de la distillation
 
 

 
Dans ce chapitre : 
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Si on produit aujourd’hui des spiritueux (presque) tout autour de la planète, l’art distillatoire est une invention relativement récente à l’échelle de l’humanité. Pour la simple raison que les hommes n’en avaient pas besoin pour vivre (ou survivre). La distillation est donc née sur un malentendu : on a cru qu’elle permettait de transformer les éléments alors qu’elle ne peut que les séparer. Distiller – du latin destillare : tomber goutte à goutte – ne doit pourtant rien aux Romains, pas plus qu’aux Grecs d’ailleurs. C’est de l’autre côté de la Méditerranée qu’il faut rechercher son origine puis son développement, dans le monde arabe. Sans ses incroyables savants, al-ambic et al-cool – tels qu’on les connaît aujourd’hui – n’existeraient peut-être pas.
 
Une invention pleine de mystères
 
On ne sait pas précisément quand et comment a été découverte cette technique qui consiste à chauffer un liquide pour en séparer ou en concentrer les différents éléments par condensation. La plupart des historiens et des ethnologues s’accordent cependant à penser que l’Asie a pu être un berceau potentiel et précoce, environ 1 000 ans avant notre ère. Quelques écrits le laissent supposer sans toutefois qu’un seul ne décrive ou n’explique précisément un processus impliquant une vraie technique et un matériel dédié. Normal lorsqu’il s’agit de pratiques relevant presque de la magie.
 
Premiers éclaircissements
 
C’est à Aristote (384-322 av. J.-C.) que l’on doit la première explication écrite du processus, dans un livre consacré à la… météorologie. Il explique que « le soleil en chauffant la terre en fait évaporer l’eau de la mer. En montant, cette vapeur d’eau se refroidit, puis se condense et retombe en pluie sur la terre ». Un peu plus loin dans ce même livre, il écrit également : « l’eau salée devient douce lorsqu’elle est transformée en vapeur puis condensée. Je le sais par expérience ». Il ajoute : « Le vin et tous les fluides, quels qu’ils soient, redeviennent de l’eau après s’être évaporés et condensés. » Son ouvrage ne décrit pourtant que des phénomènes qui semblent naturels.
 
 

 
La distillation apparaît pourtant dans certains ouvrages comme ceux écrits par le Romain Pline l’Ancien (23-79) ou le Grec Dioscoride (40-90). Ce dernier mentionne un procédé pour extraire des huiles essentielles à partir de sève de résineux (la fameuse huile de térébenthine). Pour cela, il place la sève dans un vase en argile (ambix, en grec) sur lequel il pose des lattes de bois, recouvertes de plusieurs couches de laine. Lorsqu’elle se vaporise, la sève vient se condenser dans la laine, qu’il suffit alors de presser comme une éponge. On fait aussi bouillir le vin, pas encore pour le distiller semble-t-il, mais pour l’épaissir. Du coup, on découvre aussi le caractère très inflammable de ses vapeurs.


 
Alexandrie, à l’origine de l’alchimie
 
C’est à Alexandrie au Ier siècle de notre ère que la chimie trouve un terrain d’expression particulièrement favorable. Science relativement nouvelle, elle profite du développement important des métiers d’artisanat et d’art. Verrerie, poterie, ferronnerie, joaillerie en utilisent les principes et en perfectionnent des outils – four, moules, récipients – qui résistent au feu ou produisent des chaleurs importantes. Science et artisanat font donc bon ménage. Mieux, ils se complètent à merveille et se stimulent.
 
 

 
Avec sa grande bibliothèque, Alexandrie est une place forte culturelle, intellectuelle et scientifique. Et son phare n’est que le symbole le plus flagrant de son rayonnement sur le bassin méditerranéen.
 
Distillation et… mysticisme
 
Dans cette effervescence nouvelle et scientifique, la religion n’est jamais très loin et un certain mysticisme entoure la plupart des découvertes liées à la fusion, à la sublimation et à la distillation des éléments. Une certaine Maria Hebraea (IIIe siècle) découvre un moyen de chauffer doucement les éléments à température constante. Le fameux « bain-marie » est inventé. Les premiers chimistes, très influencés par Aristote, sont des vrais chercheurs. Alors que le christianisme monte petit à petit en puissance, c’est en devenant alchimistes qu’ils deviennent rapidement persécutés. Lorsque les Arabes se lancent à la conquête du monde méditerranéen au VIIe siècle, ils récupèrent une grande partie des écrits grecs, romains et alexandrins, et les traduisent avant qu’ils ne soient détruits. Ce sont eux qui vont prendre le relais et continuer à écrire l’histoire de la distillation.
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L’origine du mot « alcool »
 
Le mot « alcool » est un emprunt à une langue aujourd’hui morte d’origine sémite, l’akkadien : guhlu, qui désigne une poudre foncée – sulfure de plomb –très fine obtenue en chauffant de la galène. Malgré sa toxicité, hommes, femmes et enfants du bassin méditerranéen s’en enduisent le contour des yeux pour se protéger du soleil. Les premières « lunettes » de soleil sont nées !
 
Au fil du temps ou suivant les régions, guhlu devient gochl, cohol ou guhl puis kuhl (au pluriel kuhul) pour désigner indifféremment toute substance transformée par pulvérisation, sublimation ou distillation. Apparaît alors au XIIIe siècle, en Espagne, le terme alcohol, construit de manière impropre à partir d’un mot pluriel, kuhul, et d’un articler singulier, al. Il est principalement utilisé pour désigner le fard qui sert à se maquiller les yeux, qui deviendra le fameux khôl.
 
Pour une raison toujours inconnue, un médecin et alchimiste suisse, Théophraste Bombastus von Hohenheim dit Paracelse (1493-1541), utilise pour la première fois le mot alcohol avec le sens qu’on lui connaît aujourd’hui. Il l’emploie pour expliquer la fabrication d’un remède miracle en plongeant des feuilles d’or dans de l’alcool de vin (alcool vini). Le terme est ensuite repris par Ambroise Paré en 1586.
 
La France adopte le terme alkool ou alcohol dès 1751 lorsqu’il paraît dans le premier tome de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert sous la définition suivante : « C’est un terme d’alchimie et de chimie d’origine arabe. Il signifie une matière quelle qu’elle soit, réduite en parties extrêmement fines ou rendues extrêmement subtiles. » À l’occasion de la sixième édition de son dictionnaire en 1835, l’Académie française en profite pour réformer l’orthographe. Alcool perd définitivement ce h, dit étymologique.



 
La Mecque ou l’influence des Arabes
 
L’Empire romain disparaît en 476. Devenue Constantinople, Byzance rayonne au nord de la Méditerranée et jusqu’en Asie. Plus au sud, Mahomet unifie les tribus arabes. Lorsqu’il meurt en 632, la péninsule Arabique montre un visage politique et religieux pacifié autour de l’Islam. Sous les dynasties Omeyyades (661-750) puis Abbassides (750-1258), les Arabes vont se rendre maîtres du pourtour sud-méditerranéen (actuels Égypte, Liban, Iraq, Iran, Afrique du Nord). Les savoirs passent alors des mondes grec et romain aux Arabes. Distillation comprise, d’autant que le Coran les invite à se parfumer. Pour expérimenter cet art nouveau, plus besoin de se cacher.
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Le pain liquide
 
Dans l’Égypte antique et plus généralement dans toute cette région du monde, la bière (heneqet ou sikaru, que l’on peut traduire par « pain liquide ») est la boisson principale de toute la population, du paysan au pharaon. On en situe l’origine en Palestine vers – 8000. Elle est préparée quotidiennement à partir de pâtons (pain grossier à partir de farine d’orge, de froment ou d’épeautre) que l’on émiette dans de l’eau sucrée avec des dattes. Une fois fermenté, le liquide est filtré et mis en jarre. La ville de Péluse, entre l’Égypte et la Palestine est très réputée pour son zythum (appelé aussi vin d’orge ou boisson pélusienne), une sorte de bière brassée à partir d’orge maltée. À défaut d’être totalement maîtrisé, le processus de fermentation d’un jus de céréale est parfaitement connu de l’ensemble de la population.

 
Parfums enivrants
 
Cet âge d’or arabe permet aux sciences en général et à l’art de la distillation de reprendre sa marche en avant dans un contexte de grand progrès scientifique et technique. Trois hommes vont plus particulièrement apporter leur contribution à la science qui nous intéresse.
 
[image: i0009.jpg]Geber (VIIIe siècle) est l’un des premiers alchimistes à distiller du vin. On lui doit entre autres une des premières tentatives de classement des éléments en trois catégories : les « pierres » (qui peuvent être réduites en poudre), les « métaux » et les « esprits » (qui se vaporisent lorsqu’on les chauffe). Il popularise l’alambic et les techniques de distillation. C’est ainsi que notre savant recueille très probablement les premières gouttes d’alcool jamais produites, alcool auquel il donna le nom qui lui vint immédiatement et naturellement à l’esprit, al-raka (« la sueur » en arabe).
 
 

 
Dans Le Livre de la chimie des parfums et des distillations, Al-Kindī (IXe siècle) recense 107 recettes pour fabriquer des huiles et des eaux parfumées. Pour la première fois, le mot « alambic » y est utilisé pour nommer l’appareil de distillation tel que nous le connaissons aujourd’hui.
 
Figure 1-1 : Les différents types d’alambic et leur évolution. A : alambic à la laine ; B : alambic à gouttière annulaire ; C : alambic traditionnel ; D : alambic moderne.

 
[image: i0010.jpg]

 
Dans son livre Kitâb Sirr Al-Asrâr (Le Livre du secret des secrets), Rhazès (IXe siècle) utilise le mot « distillation » dans le sens qu’on lui connaît aujourd’hui. « La distillation, c’est le procédé qui permet de produire de l’eau de rose. Cela consiste à placer les éléments dans un alambic. Allumer un feu en dessous et recueillir l’eau qui s’évapore dans un récipient. » Dans ce même livre, Rhazès décrit différentes sortes d’alambics en fonction de l’utilisation que l’on veut en faire. Il insiste également sur deux points qui selon lui améliorent le rendement et l’efficacité du processus : lorsque l’eau bout dans un chaudron de cuivre et si l’on chauffe directement l’alambic.
 
 

 
Avec Rhazès, l’art de la distillation passe des alchimistes aux médecins. C’est une petite révolution. Il continue ainsi à se propager autour du bassin méditerranéen, en accompagnant l’expansion de la civilisation arabe.

 
Circulez, y a rien à boire !
 
Tout cela reste encore assez empirique pour le sujet qui nous intéresse, la production d’eau-de-vie. Les Arabes ont incontestablement développé le matériel et les techniques de distillation mais pour des besoins précis : la fabrication de parfums ou de maquillage et de médicaments ou d’onguents. Ils ont bien cherché à distiller du vin mais cet « araq » n’est mentionné ou consommé que de façon très marginale.
 
 

 
Les Arabes n’ont pas encore découvert qu’alcool et eau sont deux éléments distincts et qu’ils ne bouillent pas à la même température. Ces premiers scientifiques ont seulement perfectionné la distillation dite hydraulique, incomplète. Reste donc à inventer le principe qui favorisera la condensation et la distillation dite alcoolique.



 



Chapitre 2
 
L’eau-de-vie, à la source
 
 

 
Dans ce chapitre : 
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En franchissant la Méditerranée, l’art distillatoire va connaître un nouveau développement. Les savoirs arabes et chrétiens, en se mélangeant, vont permettre à toutes les sciences – médecine, chimie, botanique – de progresser. Le Sud de l’Europe devient un laboratoire grandeur nature et ses savants délaissent peu à peu l’empirisme pour une rigueur scientifique et technique qui va enfin déboucher sur les premières expériences de distillation alcoolique maîtrisées et réussies. Une découverte majeure au moment où la peste noire envahit l’Europe et décime les populations. En devenant un remède presque miracle (à défaut de guérir, il soulage), l’eau-de-vie se propage à vitesse grand V.
 
Abulcasis et le chapiteau de l’alambic
 
Sous domination musulmane depuis sa conquête en 732, l’Hispanie romaine est devenue Al-Andalous. Sa capitale Cordoue supplante année après année Bagdad, dont elle s’affranchit en 929 en devenant un califat indépendant. À son apogée, vers l’an mille, celle que l’on appelle désormais « l’ornement du monde » règne sur le monde musulman.
 
 

 
L’un de ses illustres savants Abulcasis (Xe siècle), est le premier à parler – sans les décrire précisément – d’alambics qui paraissent différents de ceux qui existent jusqu’à présent : la partie de l’appareil sur laquelle doivent se condenser les vapeurs paraît vraiment séparée de la source de chaleur. Pour faire simple, le chapiteau de l’alambic (ou le tube qui relie au récipient du distillat) n’est plus en contact direct avec la source de chaleur. Ce n’est pas à proprement parler un vrai système de condensation mais on s’en approche. Aucun élément ne prouve que le médecin cordouan ait trouvé un moyen de produire de l’eau-de-vie, loin de là, mais… il brûle.
 
 

 
Une nouvelle fois, l’histoire – la Grande – va donner un petit coup de pouce à celle de la distillation. À la fin du XIe siècle, le monde chrétien reprend l’Hispanie. Le grand homme du transfert des connaissances entre les Arabes et les Européens, c’est Gerardo da Cremona (1114-1187), un Italien qui s’installe à Tolède à partir de 1150 et qui traduit Aristote, Al-Kindī ou Rhazès.

 
Magister Salernus et l’eau qui brûle
 
En ce début de XIIe siècle, l’Italie revient alors sur le devant de la scène scientifique. À Salerne (un peu en dessous de Naples et juste en face de Palerme), une incroyable école de médecine est en train de se tailler une sacrée réputation, la Scuela Medica Salernitana, créée au IXe siècle. C’est ici qu’est rédigé un petit livre étrange, Mappae Clavicula (littéralement Les Clés pour la peinture), une sorte de traité technique qui compile 200 recettes pour produire diverses substances. Il aborde aussi bien les arts décoratifs (la peinture, les couleurs, l’enluminure) que la verrerie (renforcer la solidité du verre, le teinter) ou la chimie. Le traitement de sujets aussi différents fait penser que l’ouvrage est collectif, sentiment renforcé par le fait qu’au moins deux écritures y cohabitent dans des styles et des graphies différents. On attribue cependant généralement Mappae Clavicula à un dénommé Magister Salernus, un physicien mort en 1167. Le texte a pu être annoté et/ou complété par Adelard de Bath (1080-1152), un philosophe et scientifique britannique qui a beaucoup voyagé entre l’Occident et l’Orient.
 
[image: i0011.jpg]Pour la première fois, est expliqué, de manière cryptée, comment on recueille cette eau si particulière :
 
 

 
« Mélanger un vin pur et fort avec trois mesures de sel. Chauffer dans un récipient prévu à cet effet et vous obtiendrez une eau inflammable qui brûle sans abîmer le pot qui la contient. »
 
 

 
Ces quelques lignes cachent la véritable découverte de l’alcool. Enfin ! L’auteur explique qu’il faut ajouter du sel au vin avant de le brûler. C’est effectivement une technique, quoiqu’imparfaite, pour concentrer l’alcool contenu dans le vin. Le sel a pour effet de fixer l’eau et donc de concentrer l’alcool en premier lorsque le vin est distillé. C’est la première trouvaille, qui n’est cependant pas suffisante pour « produire » un distillat à forte teneur en alcool ou alors en très petite quantité.

 
Le chaînon manquant
 
Une nouvelle invention est donc probable, quoique non expliquée : celle qui consiste à imaginer un système de refroidissement du chapiteau de l’alambic, sur lequel viennent se condenser les vapeurs. Plus la condensation est rapide et précise, plus on concentre la teneur en alcool. On ne peut pas assurer qu’il existait un système dédié (avec un refroidissement par une source d’eau froide, par exemple) mais on peut supposer que le ou les distillateurs s’étaient aperçus qu’en utilisant du matériel en verre (la réputation de Murano est déjà très grande), il était plus facile de contrôler les températures de chauffe et de les rendre plus précises. Ce premier texte n’est pas daté, ni datable avec précision. Plusieurs éléments concordants attestent cependant qu’il aurait été écrit vers 1130.
 
 

 
Avant cette date, il n’existe aucune autre trace apportant la preuve que l’homme avait découvert comment produire de l’alcool. Et on peut penser que l’invention est localisée et récente puisqu’à la même époque et toujours à Salerne, deux traités médicaux mentionnent la même découverte : La Chirurgie de Roger signé Ruggerro di Frugardo (dit Roger de Parme) et un ouvrage collectif, Compendium Magistri Salerni.
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Des serpents et… des sornettes
 
Il est souvent écrit que le roi Henri II lorsqu’il envahit l’Irlande (1172-1174) découvre que les populations locales boivent une eau-de-vie qu’ils appellent whisky. Maewyn Succat dit saint Patrick (vers 385-17 mars 461) aurait rapporté d’un voyage en Orient l’art de la distillation. Pour preuve, les pièces d’un alambic en bronze auraient été trouvées et identifiées dans les ruines du site historique Rock Of Cashel, là où il prononça son fameux sermon qui chassa tous les serpents d’Irlande en faisant référence à la feuille d’un trèfle. N’en déplaise à nos amis celtes, il paraît totalement improbable que le whisky (ou une autre eau-de-vie, quelle qu’elle soit) existait à cette époque en Irlande.


 
Elle court, elle court, l’eau-de-vie
 
La recette de l’eau-de-vie va alors se propager à une vitesse fulgurante en Italie, dans le Sud de la France et sur la péninsule Ibérique. En fait partout où l’on produit du vin. À Montpellier, Arnaud de Villeneuve (1245-1311 ou 1313) va jouer un rôle particulièrement important dans le processus de diffusion. Son influence sur l’histoire des spiritueux est considérable. « En raison de sa simplicité, l’eau-de-vie reçoit toute impression de goût, d’odeur et autres propriétés », a-t-il l’habitude de répéter. Outre ses découvertes nombreuses d’eau-de-vie aromatisée, il en démocratise l’utilisation auprès des religieux, des médecins ou des agriculteurs.
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Le cinquième élément
 
Le moine franciscain Jean de Roquetaillade (vers 1310-1366) popularise le concept de quintessence. Pour cet alchimiste, cet « esprit » tangible de la matière est le cinquième élément essentiel de la création – quint essentia –au côté l’eau, la terre, le feu et l’air. C’est un produit miracle, capable de « préserver le corps humain de la corruption, de le guérir de la paralysie et de la peste ».

 
Une eau miraculeuse
 
Justement, la peste noire fait son apparition au cours de ce XIVe siècle. En provenance de Chine et suivant la Route de la soie, son épidémie se propage tout autour du bassin méditerranéen. La peste est signalée en Sicile pour la première fois en octobre 1346. En moins de cinq ans, elle contamine l’ensemble de l’Europe : Paris en 1348, l’Allemagne et Londres en 1349, l’Irlande et l’Écosse et la Scandinavie en 1350.
 
 

 
L’art distillatoire suit alors le même trajet que la peste. Considérée comme un remède potentiel, aqua ardens ou quint essentia devient aqua vitae. On prend aussi à cette époque l’habitude de trinquer en disant « santé » ! Au-delà de ses vertues médicinales, l’eau-de-vie permet aussi de conjurer le mauvais sort.



 



Chapitre 3

L’origine du whisky

 


Dans ce chapitre :
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La distillation alcoolique va vite trouver un terrain de prédilection dans le monde celte. Irlandais et Écossais vont même devenir les spécialistes de la distillation de bière avant d’exporter leur expertise dans le Nouveau Monde. À l’origine d’un succès qui ne se dément plus depuis le XVe siècle, on retrouve un ensemble de facteurs qui vont faire de cette eau-de-vie locale le whisky tel qu’on le connaît aujourd’hui : de l’eau et des céréales en abondance, des conditions climatiques, économiques et sociales propices. Et des rivalités historiques et politiques – entre Écossais, Irlandais et Anglais – qui vont favoriser la concurrence et l’émergence de plusieurs styles.

Les premières gouttes d’aqua vitae

Depuis plusieurs années maintenant, Écossais et Irlandais se disputent la paternité du whisky. Impossible aujourd’hui de trancher avec certitude en faveur de l’un ou de l’autre, mais il est communément admis que c’est l’Irlande qui a exporté les méthodes de fabrication de l’eau-de-vie vers l’Écosse. Deux ouvrages d’origine irlandaise datés fin XIVe et début XVe siècle tendent à prouver cette assertion : Le Livre rouge du diocèse d’Ossory (Liber Rubrus Diocecis Ossoriensis ou The Red Book of Ossory) et Les Annales de Clonmacnoise (The Annals of Clonmacnoise).

Un drôle de petit livre rouge

On doit le Livre rouge d’Ossory à Richard Ledred (1317-1360), l’évêque de cette région (Osraighe en gaélique) du Sud-Est de l’Irlande. Ce recueil d’une quinzaine de pages contient des textes administratifs, les paroles et partitions d’un certain nombre de chants religieux ainsi qu’un petit traité sur l’eau-de-vie. « Aqua vitae peut être produite de la manière suivante : choisissez un vin âgé d’un an plutôt rouge, pas trop épais, trop fort ou pas assez doux. Versez-le dans un récipient dont vous devez boucher l’ouverture avec une clepsydre de bois entouré d’un linge en lin. De ce récipient doit partir un tuyau conduisant à un autre pot, lui-même devant être rafraîchi avec de l’eau froide, renouvelée fréquemment, surtout lorsqu’il devient chaud et que l’eau bout. Le récipient contenant le vin doit être placé sur un feu doux pour être distillé jusqu’à ce vous récupériez l’équivalent de la moitié du vin que vous aviez versé. » Impossible de dater (1360 ?) avec précision ce texte. On notera que l’auteur distille encore du vin mais sait qu’il faut refroidir le dispositif pour recueillir l’eau-de-vie.


Aqua vitae ou aqua mortis ?

Les Annales de Clonmacnoise décrivent la vie au jour le jour de plusieurs familles vivant aux alentours du monastère de Clonmacnoise, en plein centre de l’Irlande. L’histoire court sur plusieurs siècles, de l’origine des hommes jusqu’à l’année 1408. On ne connaît pas la version originale du manuscrit – qui n’a jamais été retrouvée – seulement sa traduction en anglais par un certain Connell Mageoghegan en 1627. Ce qui a permis à ces annales d’être sauvées. C’est ainsi qu’on y lit qu’en 1405, le jour de Noël, Risteard MacRaghnaill, le chef d’un clan local, meurt des suites d’un excès d’aqua vitae. La légende raconte même qu’une annotation dans la marge du livre original fait remarquer qu’il eût plutôt fallu parler… d’aqua mortis. Quoi qu’il en soit, il semble donc que l’Irlande se soit familiarisée avec la distillation fin XIVe, début XVe siècle. D’ailleurs, les plus anciennes découvertes archéologiques relatives à l’art distillatoire – serpentin, bouilloire – qui ont été retrouvées en Irlande datent de cette époque.



L’honneur des Écossais

En ce qui concerne l’Écosse, il faut attendre 1494 pour trouver une première trace écrite. Mais pour le coup, il s’agit d’une eau-de-vie de malt, donc techniquement parlant, de whisky. L’honneur est sauf ! On peut en effet lire dans les archives nationales des finances écossaises que, cette année-là, huit « bolls » de malt (environ 1 200 kg, la « boll » étant une ancienne mesure écossaise pesant un peu moins de 150 kg) sont fournies au frère John Cor, responsable de la distillation du monastère bénédictin de Lindores à Fife. « To make aqua vitae, by order of the King », est-il précisé. Pour l’anecdote, cette abbaye – en ruine depuis sa destruction en 1559 – posée sur les rives de la rivière Tay, à l’est de Perth, hébergeait des moines rattachés à l’ordre de Tiron. Cette confrérie doit son nom à l’abbaye de la Sainte-Trinité de Tiron, basée à Thiron-Gardais, pas très loin de Chartres.
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Islay, berceau du whisky ?

Une théorie situe l’origine de la distillation et du whisky en Écosse sur Islay. L’histoire commence vers 1300 lorsque les MacBeatha s’installent sur la petite île au large de la côte ouest écossaise. Cette vieille famille gaélique – elle a donné un roi à l’Écosse MacBeth Ier, celui-là même qui inspira Shakespeare – est connue pour s’intéresser à la science et pratiquer la médecine depuis plusieurs générations.

Les MacBeatha connaissent-ils déjà l’eau-de-vie en cette fin de XIVe siècle ? En raison de leurs connaissances, c’est bien possible. D’ailleurs, lorsque le roi James IV commande du malt pour qu’on en fasse de l’eau-de-vie, il est en guerre contre le Lord of the Isles (le seigneur d’Islay) et il se rend fréquemment sur l’île. N’y aurait-il pas découvert le spiritueux local ? Pour certains historiens, cela ne fait aucun doute. La preuve : en Écosse, cette fameuse liqueur s’appelle uisge beatha, qui se traduit par « eau-de-vie » ou… « eau des Beatha ». Curieuse ou incroyable coïncidence ? Le mystère reste entier mais il faut avouer que cette histoire séduit tous ceux qui considèrent toujours aujourd’hui Islay comme l’une des terres sacrées pour la production de single malt écossais. Ils sont nombreux.



D’aqua vitae à uisge beatha

En 1531, Henri VIII alors roi d’Angleterre souhaite divorcer de sa première épouse pour se remarier. Le pape Clément VII refuse d’annuler le mariage. Il donne ainsi un motif au roi pour rompre avec la papauté et rendre indépendante l’église anglicane.

Dissolution et distillation

Cette décision est à l’origine de la dissolution des monastères. Entre 1536 et 1541, plus de 800 communautés religieuses sont dissoutes et des centaines de moines sont renvoyés à la vie civile. Pour certains, la distillation est un des moyens qui leur permet de subvenir à leurs besoins, popularisant un peu plus l’art distillatoire.

 


L’arrivée de la reine Elizabeth Ire (1533-1603) sur le trône anglais en 1558 permet de continuer à assurer la promotion de l’eau-de-vie locale. Elle laisse la réputation d’une grande amatrice et particulièrement de celle en provenance d’Irlande. Sous son règne jusqu’en 1603, la production de uisge beatha devient florissante, car c’est la boisson à la mode. En 1577, Raphael Holinshed, un célèbre chroniqueur londonien, liste les 25 vertus de cette liqueur souveraine, « si consommée de façon modérée », précise-t-il en introduction.


Le whisky du Nouveau Monde

Les pionniers anglo-saxons partent aussi explorer le Nouveau Monde et tentent de coloniser l’Amérique. Les expéditions sont menées par Sir Francis Drake (1579), Sir Humphrey Gilbert (1583) ou Sir Walter Raleigh (1584). C’est donc en cette fin de XVIe siècle que l’art distillatoire franchit lui aussi l’Atlantique.

 


Il s’avère même très précieux aux pionniers car les organismes européens ont toutes les difficultés à s’acclimater au Nouveau Monde et à ses eaux douces, dont la plupart sont insalubres. Les maladies sont donc nombreuses et la mortalité très importante. Les premiers colons se désaltèrent à grand renfort de bières, cidres ou vins et se soignent ou se réconfortent grâce à cette « water of life » dont on redécouvre les « vertus » médicinales.
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James (ou George ou John) Thorpe

Rien ne prédestinait James Thorpe à entrer dans l’histoire du whisky en général et du bourbon américain en particulier. Et pourtant, c’est lui qui en 1620 distilla probablement pour la première fois une eau-de-vie à partir de maïs.

Fils d’un gros propriétaire terrien anglais, il fait ses études à Cambridge avant de devenir député. En 1619, il participe au financement d’une expédition pour le Nouveau Monde, expédition à laquelle il prend part en tant que chirurgien, physicien et… pasteur ! Le Margaret quitte le port de Bristol en septembre avec à son bord une poignée de courageux en quête d’aventure mais aussi 15 gallons d’aqua vitae (un peu moins de 70 litres). James Thorpe s’établit avec ses compagnons en Virginie et fonde Berkeley Hundred, à quelques kilomètres de Jamestown. L’histoire ne dit pas comment notre homme devient le brasseur puis le distillateur de la petite communauté mais il écrit en 1620 à John Smith of Nibley, l’un de ses cousins resté en Angleterre : « Nous avons trouvé un moyen de produire un si bon breuvage à partir du maïs indien que je ne bois plus celui que nous avons amené d’Angleterre. Je préfère le mien. » Le 22 mars 1622, alors qu’il avait été prévenu – sans y croire – d’une attaque imminente des Indiens, il refuse de prendre la fuite. On retrouve son corps découpé et éparpillé aux quatre coins du campement. L’inventaire de ses possessions mentionne un vieil alambic en cuivre, estimé à la valeur… de trois livres de tabac.



La distillation « maison »

En 1603, le successeur d’Elizabeth Ire, James VI, peu sensible à la culture gaélique, entreprend de pacifier – comprendre angliciser et convertir à l’anglicanisme – l’Écosse et ses îles où, il faut bien l’avouer, règne une certaine anarchie. Cela débouche sur l’acte de Iona en 1609 dont le cinquième article, consacré à l’aqua vitae, donne le droit aux habitants des îles de consommer leur seule production locale. Cette interdiction d’importer de l’eau-de-vie du mainland écossais est censée limiter la consommation excessive. L’eau-de-vie est en effet devenue une denrée de consommation courante sur les îles mais aussi dans le Nord de l’Écosse, dans ce qu’on appelle les Highlands. Distiller le surplus de grain est en effet un excellent moyen de valoriser sa production de céréales et surtout de la protéger d’une moisissure certaine dans ces régions très humides. Les fermiers distillateurs se sont aussi aperçus que les déchets de la distillation – très riches en protéines –font également d’excellents aliments pour le bétail. Ce qui n’est pas négligeable lorsqu’on manque cruellement de pâturage et d’herbes grasses. Cette autorisation de distiller son propre grain se propage vite – et par coutume – des îles à tous les Highlands.


Les premières licences en Irlande

Toujours afin d’étendre sa mainmise et sa légitimité, le roi James VI accorde en janvier 1608 les premières licences pour la fabrication d’eau-de-vie en Irlande. En fait, il s’agit de monopoles – pour une région et un secteur d’activité – vendus par la Couronne anglaise à quelques-uns de ses favoris, pour une période généralement de sept ans. Par ce biais, l’exclusivité de la production de whisky est achetée par Charles Waterhouse pour le Munster, par Walter Taylor pour le comté de Galway et par George Sexton pour le Leinster.

 


Il faut cependant attendre le 20 avril de la même année pour qu’un certain Sir Thomas Phillips se porte acquéreur d’une licence pour l’Ulster. « À Sir Thomas Phillips, chevalier, est attribuée le 20 avril par le gouverneur en chef de l’Irlande une licence pour distiller autant de quantité d’eau-de-vie que bon lui semble dans les comtés de Coleraine (anciennement appelé O Cahanes), de Roxte et d’Antrim, et pour les sept prochaines années, contre la somme de 13s 4d par an. » Bien sûr cette attribution ne mentionne aucune distillerie même s’il ne fait aucun doute qu’il en existait probablement plusieurs dans le comté d’Antrim, voire dans la petite ville de Bushmills, qui doit son nom aux nombreux moulins le long de la rivière Bush.
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Bushmills, 400 ans d’histoire

Aujourd’hui, la distillerie Bushmills utilise cette date – 1608 – sans que pourtant cela ne la concerne directement puisque l’actuelle distillerie ne date que… de 1784. Un petit arrangement avec l’histoire qui a permis à la plus célèbre distillerie d’Irlande du Nord de célébrer en 2008 les 400 ans de cette historique licence avec la sortie d’un flacon anniversaire.
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La livre britannique

Pour rappel, jusqu’en 1971, la livre britannique est divisée en 20 shillings et chaque shilling vaut 12 pences. Il y a donc 240 pences dans une livre jusqu’en 1971 et l’adoption du système décimal, 1 livre = 100 pences. Pendant longtemps, le symbole du penny est resté un d, du latin denarius (qui a donné le mot « denier » en français).




Au XVIIe siècle : taxes, lois et contrôles

En ce début de XVIIe siècle, l’eau-de-vie est vraiment en train de s’implanter durablement et le terme uisce beatha (sa traduction littérale en gaélique : uisce signifie eau et beatha, vie), rentre dans le langage courant. Elle est devenue une boisson conviviale et seul le toast que l’on porte avant de la boire rappelle ses origines curatives et médicinales. Les Écossais et Irlandais disent « sláinte mhath » ou « sláinte mhaith », les Anglais « here’s health » ou « good health ». Ce qui se traduit par « à votre santé » ou « bonne santé », comme chez nous.

Le droit d’accise

L’arrivée de Charles Ier sur le trône d’Angleterre en 1626 marque un tournant dans l’histoire du Royaume-Uni en général et celle du whisky en particulier. Il prend toute une série de mesures impopulaires qui conduisent les Écossais puis les Irlandais à la révolte, entraînant peu à peu le royaume dans une guerre civile. Pour faire face aux dépenses de l’armée régulière anglaise, le comte de Bedford, trésorier du roi, propose en 1641 de taxer l’eau-de-vie.
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