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Introduction
Présenter la philosophie en cent fiches : faut-il voir dans cette proposition une prétention ou une tentative vaine ? Il ne s’agit, dans cet
ouvrage, ni de l’une ni de l’autre. En effet, nous n’entendons pas faire
tenir l’ensemble de l’histoire de la philosophie ou de la réflexion philosophique dans ce volume, mais nous espérons, tout à la fois, commencer
à arpenter le chemin, parfois abrupt, mais souvent plaisant, de cette
histoire et de cette réflexion, et, ce faisant, donner à nos lecteurs le goût de
poursuivre cette excursion.
À propos de cet ouvrage
Si aucun ouvrage ne sait atteindre l’exhaustivité, nous avons choisi
d’accentuer ce trait afin, nous le croyons, d’apporter une meilleure aide
aux lecteurs. Ainsi, à des présentations généralistes et, par conséquent,
souvent quelque peu approximatives des auteurs ou des sujets traités, nous
avons préféré l’étude précise de tel ou tel point particulier à l’intérieur de la
philosophie d’un auteur ou à l’intérieur d’une doctrine.
Ce choix présente selon nous deux avantages, dont chacun suffirait à lui
seul à le justifier. D’abord, il permet d’avoir une connaissance utilisable
dans une copie d’examen ou de concours parce qu’elle est précise. Ensuite,
et pour la même raison, elle rend le lecteur apte à poursuivre de façon
autonome l’examen du point traité et la lecture du corpus présenté.
À qui ce livre s’adresse-t-il ?
Ce livre est d’abord destiné aux étudiants des classes préparatoires ou
des universités qui s’apprêtent à affronter une épreuve de philosophie ou
de culture générale dans un concours ou un examen parce qu’il allie des
connaissances précises sur des points particuliers à la mise en œuvre d’une
méthode d’analyse philosophique utile pour rédiger des dissertations, des
explications de texte ou pour se préparer à des oraux.
Il est ensuite bien évidemment écrit pour les élèves des classes de terminale
désireux de posséder, non pas seulement un manuel de philosophie – qui
est utile, mais qu’ils ont déjà dans leur établissement scolaire –, mais aussi
un véritable ouvrage de philosophie, qui contient l’exposé de doctrines,
l’élaboration de concepts et la construction de distinctions conceptuelles.
Enfin, et surtout, ce livre s’adresse à tous ceux qui, animés par une curiosité
véritable, ont à cœur de raviver le souvenir qu’ils ont de la fréquentation de
certains auteurs ou de faire, avec un peu d’aide, leurs premiers pas dans les
œuvres de ces derniers.
L’organisation de ce livre
L’organisation de l’ouvrage en de petites unités que sont les fiches
– quelques pages au maximum – permet de rechercher et d’obtenir rapidement l’information souhaitée. Par ailleurs, ce découpage aide celui qui
souhaiterait, en travaillant un peu chaque jour ou de façon régulière, avoir
une vue synthétique de l’ensemble des notions étudiées. Enfin, le regroupement des fiches en chapitres et des chapitres en parties – qui sont celles
du programme de philosophie des classes de terminale – permet tout à la
fois au lecteur d’avoir une vue d’ensemble des objets qui sont ceux de la
philosophie et, s’il en éprouve le désir, d’approfondir l’étude d’un de ces
objets en parcourant les différentes fiches d’un même chapitre.
Première partie : Le sujet, entre intériorité et ouverture sur le monde
Il nous a semblé pertinent de commencer notre réflexion philosophique en
nous intéressant d’abord à celui qui mène à bien cette réflexion : l’homme.
Qu’est-ce que l’homme ? Quel rapport entretient-il avec ses semblables et
avec le monde qui l’entoure ? Faut-il penser l’homme comme un sujet ou
ce dernier constitue-t-il un modèle réducteur pour comprendre l’être que
nous sommes ?
Deuxième partie : La culture ou l’art de cultiver la nature humaine
Prendre l’homme pour objet d’étude nous conduit nécessairement à nous
demander ce qui lui permet de développer une culture et quel rapport cette
culture entretient avec la nature de l’homme. Faut-il penser la culture
comme une sortie hors de la nature – voire un arrachement à la nature –,
comme un ajout à la nature ou comme un déploiement de cette dernière ?
Troisième partie : Eurêka ! La raison et le réel
Parce que l’homme est aussi cet être qui s’approprie la nature par la connaissance, il est utile d’analyser les différents types de connaissances qu’il a pu
construire, qu’il s’agisse des sciences exactes, des sciences expérimentales
ou encore des sciences humaines. Qu’est-ce qui fait de ces discours sur le
monde des discours scientifiques et porteurs de connaissances, et quel type
de raison est à l’œuvre dans ces discours ?
Quatrième partie : Vivre parmi les hommes : gouverner et se gouverner soi-même
L’homme est aussi celui qui vit, parle et agit avec d’autres individus. Cette
coexistence rend nécessaire, d’une part, une délibération à propos de la
bonne conduite à tenir envers les autres (et envers soi-même) en même
temps qu’une méthode pour évaluer les conduites – c’est l’objet de la
morale –, et, d’autre part, l’activité qui consiste à gérer ces rapports de
coexistence comme un ordre public – la politique.
Cinquième partie : La partie des Dix
Enfin, nous avons choisi d’utiliser dans une dernière partie les connaissances acquises dans les précédentes pour analyser des figures de l’homme
(le philosophe, l’ami, le tyran…) et des adages ou des expressions courantes
pour nous demander ce qu’ils nous apprennent de nous-mêmes et du
monde dans lequel nous vivons. Cette dernière partie peut aussi constituer
un point d’entrée dans l’ouvrage pour commencer à faire de la philosophie
à petite dose et (presque) en s’amusant.
Les icônes de ce livre
[image: ]Il est utile de savoir quels ouvrages consulter pour enrichir sa culture sur un
sujet et, éventuellement, quel(s) chapitre(s) ou passage(s) lire en premier
pour commencer à travailler.
[image: ]Il s’agit d’aborder une notion, un concept ou un thème à partir d’un
problème précis.
[image: ]Les éléments nécessaires (définition d’un terme, contexte, présupposé
théorique…) à la compréhension d’une argumentation sont mis en évidence
afin d’être mieux assimilés et d’éviter tout contresens.
[image: ]Ce qui constitue l’élément central d’une argumentation est signalé afin
de faciliter la découverte d’un auteur ou d’une idée (on peut commencer la lecture de la fiche par les jumelles) aussi bien que les révisions (qui
consistent à revoir l’essentiel).
[image: ]Une citation permet de dire en peu de mots et de façon précise ce dont il
s’agit. Elle pourra de plus être reprise dans un devoir puisqu’elle fait l’objet
d’une explication dans l’ouvrage. Elle constitue aussi une occasion de se
familiariser avec la prose d’un auteur.
[image: ]Une même question fait l’objet d’élaborations successives dans l’histoire
des idées. C’est l’occasion de découvrir plusieurs manières d’aborder une
même question.
Par où dois-je commencer ?
Par où vous voulez ! Il n’est nul besoin de lire les textes dans l’ordre. Vous
pouvez piocher dans ce dernier en suivant la liste de vos désirs ou en vous
fiant au hasard puisque chaque fiche est conçue pour être lue – et comprise –
indépendamment des autres.

PARTIE 1LE SUJET, ENTRE INTÉRIORITÉ ET OUVERTURE SUR LE MONDE
[image: ]

DANS CETTE PARTIE…

Pour parler de l’homme dans son rapport à lui-même, au monde
qui l’entoure ou encore à ses semblables, la philosophie moderne
utilise la notion de sujet. Dire de l’homme qu’il est un sujet, c’est,
d’une part, mettre en évidence le fait qu’il est le principe de ses
pensées, de ses choix, de ses actions, et, d’autre part, le distinguer
à la fois des choses inertes, plus communément appelées
« objets », et des autres êtres vivants, notamment des animaux.

En son sens étymologique, le sujet désigne ce qui est sub-jectum,
c’est-à-dire ce qui est « jeté sous », à savoir la réalité stable et
identique à elle-même sous les apparences mouvantes, l’identité
du sujet en dépit des changements qui se produisent dans le
temps… Ainsi, dire de l’homme qu’il est un sujet revient à affirmer
que l’on peut le définir ou, tout au moins, déterminer quels sont
ses caractères propres, c’est-à-dire ceux qui entrent dans sa
définition tout en le distinguant de ce qui lui ressemble et pourrait
être confondu avec lui, l’animal ou le robot.

Il apparaît donc nécessaire de se demander ce qui caractérise en
propre la conscience que ce sujet a de lui-même et du monde qui
l’entoure, et ce que cette conscience dit de l’homme. Ce questionnement doit aussi nous conduire à nous interroger sur la nature
de la perception : de quoi la perception est-elle le nom ? Que
se passe-t-il lorsque l’homme dit percevoir quelque chose dans
le monde ? Et cette conscience que l’homme a du monde et de
lui-même constitue-t-elle la totalité de son activité psychique ?

Mais il serait artificiel de prétendre connaître l’homme en négligeant
son rapport à autrui et, par conséquent, ses désirs, parce que ces
derniers donnent de la saveur et de l’épaisseur à son existence en
lui permettant de s’inscrire dans un certain rapport au temps.


Chapitre 1 La conscience
DANS CE CHAPITRE :

» Le cogito

» L’illusion du moi

» Être conscience de quelque chose



La conscience peut être définie comme étant une triple saisie : saisie
de soi comme existence, saisie d’une intériorité dont les états et les
idées se succèdent, saisie du monde dans lequel et sur lequel elle agit.
Par conséquent, la conscience peut désigner le sentiment que l’on a de
soi-même ou encore de son identité.
Qu’en est-il réellement ? Pouvons-nous nous en tenir à la conscience pour
définir le sujet ? Et, si tel est le cas, comment devons-nous comprendre ce
qu’est la conscience et la façon dont elle se rapporte à ce qu’il est convenu
d’appeler ses objets ?
Pour proposer des éléments de réponse à ces questions, nous nous intéresserons successivement au sujet que Descartes définit comme cogito, puis à
la critique que Hume en propose dans son Traité de la nature humaine (1739),
pour, enfin, dans un troisième temps, repenser avec Husserl la structure du
rapport entre le sujet et l’objet.
[image: ]POUR ALLER PLUS LOIN…

» Sujets possibles

· Suis-je ce que j’ai conscience d’être ?

· Peut-il y avoir conscience sans
mémoire ?

· Est-ce notre moi qui fait de nous des
sujets ?

· Peut-on dire d’un animal qu’il est un
sujet ?
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Fiche 1 : Puis-je être sûr du fait que j’existe ?
[image: ]« De sorte qu’après y avoir bien pensé, et avoir soigneusement examiné
toutes choses, enfin il faut conclure, et tenir pour constant que cette proposition : je suis, j’existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que je la
prononce, ou que je la conçois en mon esprit. » Ainsi se clôt le quatrième
paragraphe de la seconde méditation des Méditations métaphysiques (1641)
de Descartes. Quel est le raisonnement qui conduit Descartes à cette affirmation ? Quelle conception a-t-il de cette conscience qu’il a de lui-même ?
Pour répondre à cette question, il faut remonter plus haut dans le texte.
Du doute au cogito…
À l’issue de la première méditation, la pensée de René Descartes (1596-1650) n’est que doute : aucune des choses qu’il croyait vraies (sensations,
croyances, prétendues connaissances…) ne l’est en réalité. Il va prolonger
le doute jusqu’à l’extrême pour trouver une certitude qui sera absolue et qui
lui permettra de se débarrasser de toutes les idées douteuses, et de reconstruire, sur ce point certain, l’édifice complet des connaissances. Le monde
est supprimé, aucune altérité n’a résisté au doute. L’individu doit donc se
tourner vers ce qui n’est pas autre que lui-même, à savoir son intériorité :
« Moi donc à tout le moins ne suis-je point quelque chose ? »
Le moi vers lequel Descartes se tourne n’est pas un « objet » au même titre
que les objets qu’il a écartés précédemment (le corps, autrui, le monde,
etc.). Ce moi est quelque chose qui existe, mais qui ne s’est pas perdu avec
la disparition du monde. Quand bien même il rêverait ou serait trompé par
le malin génie, cela ne changerait rien : il serait forcément vrai que le moi
fait ce rêve, et est victime de cette illusion.
Statut du « je suis, j’existe »
Cette formule, que nous citions en ouverture de la fiche, pourrait apparaître
comme la conclusion d’une argumentation, mais elle est surtout la conclusion d’une expérience, expérience dans laquelle, après avoir douté de tout,
la pensée fait l’expérience d’une absolue certitude : celle de son existence.
La pensée se découvre elle-même par ce que Descartes appelle une « intuition évidente ».
[image: ]INTUITION ÉVIDENTE : UN PLÉONASME

La règle III des Règles pour la direction de
l’esprit (1684) nous apprend que l’intuition
correspond pour Descartes à tout acte de
l’esprit qui saisit, en une fois, de façon
absolue et dans son intégralité, un certain
contenu. Descartes parle de déduction
lorsque notre esprit passe de l’intuition
d’une chose à l’intuition d’une autre pour
aboutir à une conclusion certaine.

Ce que l’intuition saisit est donc une idée
évidente (et par conséquent nécessairement certaine) alors que la conclusion
de la déduction est seulement certaine
puisqu’elle n’est pas saisie par un
acte unique de l’esprit, mais nécessite
plusieurs étapes.

Notons que le terme « intuition » n’a pas,
par conséquent, chez Descartes, un sens
psychologique ou usuel ; sens que l’on
retrouve dans le langage courant dans
des énoncés comme « j’ai l’intuition que
quelque chose va se produire » ou encore
« j’ai l’impression que cela ne va pas lui
plaire ».

Cette évidence n’est évidente que tant qu’elle est actuelle, c’est-à-dire
pendant qu’elle se produit. Autrement dit, elle n’est vraie et certaine
que pendant le temps où elle est vécue. Ceci explique pourquoi Descartes
formule cette évidence à la première personne du singulier et pourquoi elle
ne vaut que pour cette personne.
Cette vérité a une nature singulière puisqu’elle est à la fois absolue – elle
va constituer un point d’appui pour reconstruire le savoir – et subjective
– c’est une vérité en première personne. Cet énoncé « je suis, j’existe »
ne saurait constituer une vérité d’objet : en effet, à ce moment de l’argumentation, le doute cartésien a supprimé tout ce qui existe à l’extérieur du
moi, c’est-à-dire, à strictement parler, toute objectivité. Cette vérité est
vraie parce qu’en elle tout est subjectivité et qu’elle n’est donc pas un objet
(lequel n’aurait pas résisté au doute).
Je suis une chose qui pense
Descartes arrive donc à la thèse suivante : je ne saurais penser que je suis
sans être en train de penser, et l’existence dont j’ai la certitude (et cette
existence est mon existence) est celle de ma pensée tout le temps qu’elle
pense. Un peu plus loin, toujours dans la seconde méditation, Descartes
écrit : « Mais qu’est-ce donc que je suis ? Une chose qui pense. » Puis, il
ajoute que, même s’il est certain d’être une chose qui pense, il ne voit pas
précisément ce que cela signifie.
[image: ]En effet, le moi n’est rien de corporel, mais il est bien pourtant quelque
chose. Or, nous ne pouvons pas nous représenter ou imaginer quelque chose
(c’est-à-dire une substance) qui ne serait pas corporel. Ce que le sujet est,
à savoir une chose qui pense (c’est-à-dire une conscience) et dont l’existence comme telle est certaine, ne peut être une chose saisissable par les
sens puisque les choses saisissables par les sens sont, comme nous l’avons
vu, incertaines. C’est la raison pour laquelle Descartes affirme que, pour
connaître ce qu’est une chose pensante, il faut cesser de vouloir imaginer
ce qu’est cette chose. Ce faisant, cette connaissance apparaît avec évidence
à notre esprit sous la forme d’une intuition intellectuelle.

Fiche 2 : Le moi serait-il une illusion ?
[image: ]Dans le livre I du Traité de la nature humaine (1738), David Hume (1711-1776)
écrit : « Pour moi, quand je pénètre le plus intimement dans ce que
j’appelle moi-même, je tombe toujours sur une perception particulière ou
sous une autre […]. Je ne parviens jamais, à aucun moment, à me saisir
moi-même sans une perception et je ne peux jamais rien observer d’autre
que la perception. Quand mes perceptions sont absentes pour quelque
temps, quand je dors profondément, par exemple, je suis, pendant tout ce
temps, sans conscience de moi-même et on peut dire à juste titre que je
n’existe pas. »
Point sur la substance cartésienne
Dans ce passage, Hume s’attaque à la conception que se font Descartes
et les cartésiens du sujet comme substance. Qu’est-ce que la substance
pour Descartes ? Ce dernier définit le moi comme une substance pensante.
Chaque substance peut être caractérisée pour lui par un attribut principal
ou essentiel, qui définit la nature ou l’essence de la substance, et auquel
on peut réduire tous les autres attributs. Ainsi, la pensée constitue l’attribut principal de la substance pensante (imaginer, rêver, réfléchir, espérer
ou encore regretter, comprendre ou au contraire se tromper relève de la
pensée), alors que l’étendue constitue l’attribut principal du corps.
[image: ]UN PEU D’ÉTYMOLOGIE…

Étymologiquement, la substance désigne
ce qui se tient debout (stare en latin) sous
quelque chose (le préfixe sub- en latin
signifie « sous »). C’est la partie d’un être
ou d’une chose, qui fait que cet être ou
cette chose est ce qu’il ou elle est (et qui
donc le ou la définit), et qui demeure
identique à elle-même en dépit des
changements superficiels ou accidentels
(c’est-à-dire qui n’affectent pas l’essence
ou la définition) qui adviennent à l’être
ou à la chose en question. Par exemple,
je suis toujours moi-même et on peut me
reconnaître en dépit du temps qui passe,
du fait que je suis malade ou en bonne
santé, joyeux ou triste : tous ces changements sont donc accidentels.

La thèse de Descartes est la suivante : il y a, malgré ou sous les modifications qui affectent le sujet, un moi, c’est-à-dire la substance pensante
ou encore la conscience, toujours identique à lui-même, définissable, et
sans lequel aucun changement ne saurait se produire. En effet, pour que
des changements se produisent (c’est-à-dire pour que je tombe malade,
par exemple, alors que j’étais en bonne santé), il faut bien qu’il existe un
sujet qui demeure et qui reçoive ces changements. Tel est précisément le
point que Hume conteste.
La critique du moi (Hume)
Cette critique du moi ou du sujet s’inscrit chez Hume dans une critique plus
globale de la notion d’identité ou d’identité personnelle. Hume ne pense
pas l’identité comme une réalité existant réellement, mais comme une
relation en idée que notre esprit (c’est-à-dire notre imagination) pose entre
des existences qui sont différentes, entre des impressions particulières,
mais qui se ressemblent, et que nous réunissons par une opération de notre
esprit pour former l’idée d’un seul et même être ou objet persistant dans
le temps. Par exemple, j’ai, à tel moment, l’impression particulière d’un
chien courant dans le jardin, puis, à un autre moment, l’impression particulière d’un chien ressemblant au premier et couché dans son panier. Parce
que ces impressions se ressemblent (le chien a les mêmes caractéristiques :
le même pelage, la même taille, le même regard, etc.), je les réunis en l’idée
d’un même chien (Lazare, le chien de ma grand-mère).
L’identité que l’on attribue à des impressions différentes est donc produite
par notre esprit. Elle est le résultat d’une opération de notre esprit : elle
est, à proprement parler, toujours fictive. Ceci vaut, pour Hume, pour toute
identité (par exemple celle du chien Lazare dans l’exemple ci-dessus ou
celle d’un objet dont nous faisons l’expérience à deux moments distincts),
y compris celle que nous attribuons à notre moi (lorsque nous disons « je »
ou lorsque nous pensons être au dîner la même personne que celle que nous
étions au petit déjeuner devant nos tartines).
[image: ]Ainsi, pour Hume, il ne saurait être question ni de distinguer la notion
d’identité personnelle et la notion d’identité substantielle ni, par conséquent, de leur réserver un traitement différent. La thèse sceptique qu’il
développe à propos du moi vaut aussi lorsqu’il considère autrui. Chaque fois
que nous attribuons une identité à un être ou à une chose (nous disons que
c’est le même objet, que c’est la même personne ou encore que c’est bien
toujours moi), Hume fait la même objection : il s’inscrit en faux à la fois
contre nos croyances spontanées et contre la thèse de la métaphysique en
posant une singularité absolue des perceptions.
[image: ]LE SCEPTICISME

Le terme « sceptique » vient de l’adjectif grec skeptikos qui signifie « celui
qui observe » ou « celui qui réfléchit ». Dans les Esquisses pyrrhoniennes,
Sextus Empiricus (160-210 environ)
définit le scepticisme comme étant une
attitude philosophique qui consiste à
opposer, d’une part, les phénomènes
(c’est-à-dire littéralement les choses qui
apparaissent ou les choses comme elles
nous apparaissent), et, d’autre part, « les
choses qui sont pensées ». Cette opposition conduit le sceptique à suspendre son
jugement. Le texte de Sextus Empiricus
est très lu aux XVIIe et XVIIIe siècles.

Hume s’inscrit dans cette tradition et
décrit son scepticisme comme modéré.
Qu’est-ce que cela signifie ?

Cette modération ne doit pas être
comprise comme de la tiédeur ou comme
de l’indécision. En effet, la modération en
question caractérise, sous deux aspects,
son scepticisme. D’abord, Hume remet
en question à la fois les certitudes issues
de la raison (par exemple, lorsque je crois
que A est la cause de B) et les croyances
dérivées de notre expérience sensible et
de l’habitude en interrogeant leurs justifications ou leur fondement. Le scepticisme correspond de ce point de vue à la
façon dont s’élabore la pensée de Hume.
Ensuite, et par conséquent, Hume s’inscrit en faux contre les formes excessives
du scepticisme qui ne sont en réalité pour
lui que des formes de dogmatisme. Au
doute hyperbolique cartésien, il reproche
d’utiliser des facultés dont la compétence ou la pertinence n’a pas d’abord
été mise en doute. Au pyrrhonisme, il
reproche de ne pas faire droit à l’usage
et aux croyances naturelles au sens où
il est pour lui absurde de suspendre
son jugement à propos de tout. Pyrrhon
d’Élis (365 av. J.-C.-275 av. J.-C.) proposait en effet une sorte d’indifférentisme
généralisé (nos sensations, comme nos
opinions, ne sont ni vraies ni fausses) ;
seule attitude capable selon lui de nous
conduire à la paix de l’âme.

[image: ]Nous ne faisons jamais l’expérience d’une identité perçue, c’est-à-dire
réelle : nous n’avons que des perceptions singulières non réellement reliées
entre elles, mais reliées seulement par notre imagination, imagination qui,
à partir de ces perceptions, construit la fiction d’une identité (en affirmant
que c’est le même chien, la même personne ou que c’est bien toujours
moi). Affirmer qu’un objet est identique à lui-même ou encore que je suis
moi-même n’a aucun sens dans la mesure où l’identité n’est, pour Hume,
qu’une relation que mon esprit établit entre des perceptions toujours particulières. Cette critique de la notion d’identité va s’étendre, logiquement,
aux notions qui lui sont apparentées : la substance, le sujet, la personne ou
encore l’âme.
Une scène de théâtre
[image: ]Qu’est donc l’esprit humain ou le moi pour Hume ? La réponse tient dans
cette citation, extraite du Traité de la nature humaine (1738) : « L’esprit est
une sorte de théâtre, où des perceptions diverses font successivement leur
entrée, passent, repassent, s’esquivent et se mêlent en une variété infinie
de positions et de situations. […] La comparaison du théâtre ne doit pas
nous égarer. Ce ne sont que les perceptions successives qui constituent
l’esprit, et nous n’avons pas la plus lointaine idée du lieu où ces scènes sont
représentées, ni des matériaux dont il est composé. »
[image: ]Pour comprendre le statut de ce passage, il faut avoir en tête le fait que,
pour notre auteur, il s’agit avant tout, non pas d’affirmer que le moi
n’existe pas ou d’essayer de comprendre quel genre de chose il pourrait
être, mais de mettre en évidence le fait que ce que nous appelons le moi est
une construction fictive. C’est la raison pour laquelle les textes de Hume
soulignent à l’excès le caractère disjoint de nos perceptions.
Le moi n’est pas différent des autres objets du monde : par habitude et
parce que c’est plus simple, nous finissons par attribuer naturellement
une identité personnelle à des perceptions disjointes pour constituer un
moi doté de contours flous. C’est le retour régulier des mêmes souvenirs
(chez le « sujet » qui se perçoit lui-même et dans le discours relatant les
souvenirs des autres qui perçoivent ce « sujet ») qui va nous faire tendre
à relier entre elles ces perceptions disjointes. La mémoire ne doit donc pas
être pensée ici comme ce qui permet de découvrir l’identité d’un sujet, mais
comme ce qui participe de la production de son identité, laquelle demeure
une construction.

Fiche 3 : La conscience phénoménologique
Si l’histoire des idées a opposé le rationalisme cartésien à l’empirisme
humien, et si la philosophie de Hume constitue une critique du sujet cartésien, il n’en reste pas moins que ces deux philosophies ont en commun
une certaine conception de la conscience ou, tout au moins, du rapport que
celle-ci entretient avec le monde extérieur, c’est-à-dire avec les objets et
les personnes qu’elle perçoit ou entend connaître. Dans ces deux courants
de pensée, une intériorité fait face à des choses et des personnes dont elle
se distingue radicalement.
Edmund Husserl (1859-1938) propose une nouvelle conception de la
conscience qui va de pair avec une nouvelle forme de la connaissance et une
remise en question du rapport établi par la philosophie classique entre le
sujet (qu’il s’agisse de la substance pensante chez Descartes ou encore de la
succession d’impressions particulières et discrètes chez Hume) et l’objet.
Comment pouvons-nous caractériser la spécificité de cette démarche ?
« Aux choses elles-mêmes »
Dans l’introduction à ses Recherches philosophiques, au paragraphe 1, Husserl
définit le programme de son travail philosophique comme s’articulant
autour de la formule suivante : « le retour aux choses elles-mêmes ». Il ne
faut pas se méprendre sur le sens de cette formule. Husserl ne propose pas
de suivre la piste des cyniques, c’est-à-dire de ne s’intéresser qu’à la chose
dans sa particularité en mettant hors jeu toute possibilité de la connaissance d’un universel.
[image: ]QUI SONT LES CYNIQUES ?

L’école cynique est issue, comme d’autres
écoles dans l’Antiquité, des enseignements de Socrate. Elle est fondée par
Antisthène au Ve siècle avant notre ère et
dure près de dix siècles. Pour les cyniques,
seuls existent des êtres concrets, sensibles
et individuels (tel cheval, par exemple).
Une définition est une abstraction qui ne
permet pas d’obtenir une connaissance
et les idées générales (l’idée de cheval, la
chevalité) ne sont que des noms.

Il ne nous invite pas davantage, à la façon des positivistes, à considérer les
faits comme des données brutes et à refuser toute analyse de quelque chose
comme une essence des choses.
[image: ]LE POSITIVISME

Le positivisme est le nom donné à la philosophie d’Auguste Comte (1798-1857).
Selon ce dernier, nous devons renoncer à connaître l’essence et les causes
premières des choses. Notre esprit doit
s’attacher à accomplir ce qui est à sa
portée : réaliser la synthèse de l’ensemble
des théories capables de rendre raison,
de façon cohérente, des faits observés
afin de produire le système des connaissances positives.

[image: ]Le terme utilisé en allemand par Husserl dans son texte est « Sachen ». La
langue allemande distingue das Ding qui sert à désigner la chose physique,
et die Sache qui signifie le problème, la question posée par une pensée. Par
conséquent, retourner aux choses elles-mêmes revient à faire réellement
droit aux interrogations qui émergent de notre perception du monde sans
présupposer une doctrine philosophique (quelle qu’elle soit) qui viendrait
préorganiser cette perception et, par conséquent, interdire de lui faire droit.
Pour Husserl, la pensée doit tirer ses enseignements de l’expérience
d’une part, et de ce qu’il nomme l’intuition d’autre part. Ainsi, un objet
n’est connu que s’il m’apparaît à la faveur d’une évidence intuitive que
j’éprouve en première personne. Husserl prend ici le contre-pied de la
pensée kantienne, laquelle fait de notre expérience sensible et intuitive
une donnée en quelque sorte seconde et qui se doit d’être organisée par des
concepts a priori.
[image: ]Qu’est-ce que l’intuition pour Husserl ? L’intuition correspond, comme
l’évidence, à une modalité de la certitude, mais, à la différence de l’évidence, s’y ajoute l’idée d’une acuité du regard (intueri en latin signifie
« regarder avec attention »). Elle n’est cependant pas entièrement du côté
du sujet au sens où elle n’est pas purement l’acte d’un sujet qui regarderait le monde, mais contient le poids du donné, c’est-à-dire de ce qui se
donne à moi « en chair et en os » (pour reprendre l’expression de Husserl).
L’intuition ne peut me donner une connaissance du monde que si les choses
elles-mêmes se donnent à moi. Ainsi, d’un même geste, Husserl met hors
jeu le modèle classique de connaissance qui oppose un sujet à un objet, et
pose un lien entre la conscience et son objet.
Décrire
Pour comprendre ce lien, il faut partir du fait que la méthode phénoménologique de Husserl est descriptive. En effet, saisir un objet revient, pour la
conscience, à le décrire. Or, décrire consiste à dire ce que l’on voit, d’une
part, en essayant de n’omettre aucun des aspects de la chose ou de l’action
que l’on va décrire, et, d’autre part, en visant à ne pas ajouter à cette
description des aspects inventés ou des traits perçus dans des expériences
voisines.
[image: ]Il n’en reste pas moins qu’une description sans ajout est impossible.
Lorsque notre conscience décrit le monde, elle intègre à la description
qu’elle fait de telle expérience singulière (ce coucher de soleil) des caractères qui relèvent du souvenir qu’elle a d’événements passés (les couleurs
d’autres couchers de soleil), de la représentation qu’elle se fait des situations voisines ou même de ce que quelqu’un d’autre a pu lui rapporter.
Ainsi, pour notre conscience, percevoir un objet (et donc le décrire),
c’est toujours aussi se souvenir d’autres objets, éprouver certains affects
à la faveur de ces souvenirs, se représenter certaines facettes de ce type
d’objets, etc. Une conscience qui se rapporte à un objet est donc toujours
déjà ouverte sur cet objet, c’est-à-dire sur le monde, et non pas close sur
elle-même, enfermée dans une forme d’intériorité pure.
Intentionnalité de la conscience
Ainsi, pour Husserl, il n’y a pas de conscience de soi possible qui ne présuppose une conscience du monde. Pour le dire autrement, on ne peut se saisir
soi-même comme étant un sujet que par ce que l’on est déjà un sujet qui
perçoit le monde. Si notre conscience doit être comprise comme l’ensemble
des actes perceptifs (au sens large du terme) qui se rapportent à des objets
du monde, alors elle ne saurait se réduire à une forme d’intériorité.
[image: ]C’est à partir de là qu’il faut comprendre la notion husserlienne d’intentionnalité. Au paragraphe 14 de ses Méditations cartésiennes (1931), Husserl
écrit : « Le mot intentionnalité ne signifie rien d’autre que cette particularité foncière et générale qu’a la conscience d’être conscience de quelque
chose, de porter, en sa qualité de cogito [le “je pense”, la conscience
pensante], son cogitatum [le “ce qui est pensé”, l’objet de sa pensée ou de
sa perception] en elle-même. »
[image: ]La conscience husserlienne ne se réduit pas au cogito cartésien ni même
aux actes de ce dernier (penser, douter, imaginer, vouloir, etc.), mais elle
inclut en elle, parce qu’elle le vise, l’objet même qu’elle vise, non pas en
tant qu’il serait une chose réelle dans le monde, extérieure à elle-même,
mais comme unité de sens constitutive de cette conscience en tant qu’elle
vise quelque chose, en tant qu’elle est conscience de quelque chose.

Chapitre 2 La perception
DANS CE CHAPITRE :

» Connaître par les sens

» Le morceau de cire

» Perception et intention

» Être, c’est être perçu



Parce que la perception consiste toujours à percevoir quelque chose,
elle est un accès privilégié à ce qui existe dans le monde. Cette ébauche
de définition nous permet aussi de distinguer la perception de ce
qu’elle n’est pas. En effet, il faut en premier lieu la distinguer de la pensée
en tant qu’elle relève du sensible et nous met en présence de la chose. En
second lieu, la perception n’est pas un sentiment, car elle donne accès à
une extériorité. On ne saurait donc la réduire à l’expérience que je peux
faire d’un état de moi-même (par exemple lorsque je ressens le fait que
j’ai de la peine). La langue française est très claire à ce sujet : on perçoit un
homme ou un objet, mais on éprouve de la peine (on ne « perçoit » pas de
la peine). Enfin, on ne saurait confondre la perception avec l’imagination
ou la mémoire dans la mesure où, dans la perception, l’objet est présent
« en chair et en os », et non pas par le truchement d’autre chose (une
image ou un souvenir).
La perception se présente, du point de vue de notre expérience, sous deux
aspects : d’une part, elle nous donne accès à la réalité telle qu’elle est, telle
qu’elle existe indépendamment de cette perception et avant même cette
perception ; d’autre part, cette perception est celle qu’un certain sujet fait
de la réalité (elle est donc aussi en partie révélatrice de l’expérience que fait
ce sujet en première personne lorsqu’il perçoit la réalité).
Nous voyons ici poindre une difficulté que toute philosophie de la perception va devoir affronter : comment ce qui relève du vécu, de l’expérience
subjective, de ce qui est relatif à moi peut-il être en mesure de saisir l’objet,
étendu dans l’espace et par conséquent non relatif à moi ? Cette première
difficulté se redouble d’une seconde : toute philosophie de la perception
s’expose au risque de ne découvrir grâce à la perception que ce qu’elle y a
déjà mis sous la forme d’une théorie de la perception.
Pour tenter de mieux comprendre ces difficultés, nous nous intéresserons
successivement à ce qu’est une perception du point de vue empiriste, à
la prétendue expérience du morceau de cire que relate Descartes dans la
première méditation, à la perception envisagée par la phénoménologie de
Husserl, et, enfin, à l’immatérialisme de Berkeley.
[image: ]POUR ALLER PLUS LOIN…

» Sujets possibles

· Peut-on dire que la perception est
une connaissance ?

· Ma perception est-elle une somme
de sensations ?

· Peut-on échapper aux illusions de la
perception ?

· La perception peut-elle s’éduquer ?
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Fiche 4 : L’empirisme : saisie du réel ou construction abstraite ?
Nos organes des sens nous permettent de saisir le monde par les sensations, et ces dernières constituent la perception que nous avons du réel.
Telle est la conception que le sens commun se fait de la perception, telle est
aussi celle que retient l’empirisme en général et celui de John Locke (1632-1704) en particulier.
[image: ]La question est la suivante : la perception, telle que Locke la conçoit,
permet-elle une saisie authentique du réel ?
Perception et sensation
C’est à partir d’une interrogation sur l’origine et la source de la connaissance que l’empirisme s’intéresse à la perception. Pour Locke, toutes nos
connaissances proviennent de l’expérience, et notre expérience est constituée par des sensations. Ainsi, nos sensations sont premières d’un point
de vue chronologique puisque nous avons d’abord des sensations, et aussi
d’un point de vue logique au sens où ces sensations composent nos idées
et, ce faisant, les engendrent. Les opérations effectuées par notre âme
(imaginer, penser, percevoir, douter…) sur les idées produites par les sens
constituent, à leur tour, une source de nouvelles idées. Dans cette perspective, les perceptions ne sont que des sensations.
Comme le souligne Locke dans son Essai philosophique concernant l’entendement humain (1689), les qualités sensibles sont mêlées étroitement dans
l’objet. Il en résulte que nous n’apercevons pas aisément les distinctions
entre elles. En effet, j’éprouve (et donc je perçois) sans distinction de la
froideur et de la dureté lorsque je mange une glace. C’est la raison pour
laquelle on en parle comme s’il s’agissait d’une seule et même idée simple
et c’est pourquoi on lui donne un seul nom : la sensation de la glace.
Par conséquent, pour nous, l’objet n’est qu’une collection de sensations.
Autrement dit, la sensation est en premier lieu une réalité subjective : c’est
un état ou un vécu du sujet. C’est seulement parce que les sensations sont
en quelque sorte en nous que les empiristes emploient le terme « idées »
pour les qualifier. De plus, la sensation est, pour Locke, atomique, c’est-à-dire simple, indivisible. Toute sensation de différence (par exemple la
sensation de la différence entre deux couleurs) correspond à une séparation réelle : deux sensations (la sensation du bleu et la sensation du rouge)
diffèrent l’une de l’autre, car elles sont différentes en elles-mêmes. La
différence n’est pas une relation en idée ; elle correspond à une différence
dans la réalité. Parce que les sensations sont les briques qui composent
ultimement toute perception, Locke pense un retour au donné comme
possible et la perception comme une saisie authentique du réel.
Les impasses de l’empirisme
Cette argumentation qui semble évidente ne va pas sans poser au moins
deux difficultés.
D’abord, le statut de cette sensation pose problème dans la mesure où elle
est à la fois un état du sujet (un vécu subjectif), et un contenu (c’est-à-dire quelque chose d’objectif qui peut permettre une connaissance). Le
problème que nous posions en introduction demeure : si la sensation est
vraiment subjective comment peut-elle procurer un accès à un contenu
distinct de cette expérience subjective et non contaminé par elle ?
[image: ]Précisons la difficulté : une sensation qui ne serait que sensation ne pourrait
pas être perçue. Elle se confondrait avec un sentiment. Par conséquent,
pour que l’empirisme ait raison, c’est-à-dire pour que la sensation coïncide
avec l’expérience d’une qualité d’un objet, il faut qu’il y ait une distance
entre cette qualité et l’expérience subjective que le sujet en fait. Or, dans
ce cas, une autre difficulté se pose : comment passe-t-on de la sensation
comme expérience vécue par le sujet à la sensation comme qualité (de
l’objet) sentie ?
Ensuite, pouvons-nous réellement penser la sensation sans présupposer,
en aucune façon, l’objet qu’elle est censée nous permettre de composer ?
La sensation simple, reçue par les sens, ne contient aucune parcelle de
généralité. Je ne saurais avoir la sensation du blanc en général : c’est la
raison pour laquelle Locke parle de « la blancheur d’une fleur de lys ». Mais
notre auteur ne sort pas du domaine de l’abstraction, car nous ne saurions
avoir la sensation d’une fleur de lys en général, mais seulement de cette
fleur de lys particulière.
[image: ]Cela signifie qu’il ne peut y avoir de blancheur vraie, sensible qu’en tant
que cette blancheur est la blancheur d’un objet particulier. Il s’ensuit que,
pour demeurer fidèle à son objectif qui est de composer l’objet à partir des
seules sensations, Locke doit d’abord se donner l’objet particulier puisqu’il
n’y a de sensations que comme sensations d’un objet. Nous avons ici affaire
à une pétition de principe. Contre toute attente, et contre ce que Locke
affirme, la notion de sensation ne relève pas du donné, mais est engendrée
par une construction. Elle est par conséquent une abstraction.

Fiche 5 : L’expérience du morceau de cire
L’erreur de l’empirisme consiste à ne s’intéresser qu’à un moment précis
de la perception, celui de la présence à nos sens d’une réalité qui existe dans
le monde. Or, la perception ne saurait se réduire à un phénomène objectif
(et donc à une passivité complète d’un sujet qui serait simplement affecté
par les sensations) : elle est aussi un acte du sujet qui perçoit.
Si la perception du monde n’est pas simplement une action du monde sur
mes sens, alors l’objet ne saurait être pensé comme une simple collection
de sensations. Autrement dit, pour rendre raison de la perception, il nous
faut, d’une part, prendre en compte une certaine activité du sujet dans la
perception, et, d’autre part, distinguer la perception de la simple sensation. C’est ce qui ressort de l’analyse dite du morceau de cire proposée par
Descartes dans les Méditations métaphysiques (1641).
La seconde méditation de Descartes
René Descartes (1596-1650), dans la seconde méditation, soumet à un
examen critique l’évidence du sens commun selon laquelle les choses
données par les sens (c’est-à-dire des choses matérielles, corporelles)
seraient ce que nous connaîtrions de la façon la plus distincte. Pour ce faire,
Descartes choisit d’analyser ce qu’il présente comme une expérience. Il
prend un morceau de cire, fraîchement tiré de la ruche, et l’approche du
feu. Sous l’effet de la chaleur, les qualités sensibles qui permettaient de
reconnaître cet objet comme étant un morceau de cire vont disparaître pour
laisser la place à d’autres qualités sensibles. Pourtant, nous affirmons que
c’est bien la même cire qui demeure : nous savons reconnaître sous les
variations des qualités sensibles que c’est bien la même cire.
[image: ]Que révèle cette expérience ? Il se trouve que, contre toute attente, la cire
n’est pas un agrégat de qualités sensibles, mais qu’elle réside dans une
substance ou une essence qui demeure, sous les changements, identique à
elle-même. Et Descartes d’en conclure : « Sa perception, ou bien l’action
par laquelle on l’aperçoit, n’est point une vision, ni un attouchement, ni
une imagination, et ne l’a jamais été, quoiqu’il le semblât ainsi auparavant, mais une inspection de l’esprit. » Cette inspection de l’esprit était
déjà en réalité ce qui nous permettait de reconnaître la cire avant qu’on ne
l’approche du feu (lorsque nous ne croyions utiliser que nos sens), mais elle
était alors « imparfaite et confuse ».
La perception est un jugement
Nous pouvons donc en conclure que, pour Descartes, la perception peut se
définir comme un jugement que mon esprit opère sur les données sensibles.
L’objet n’est donc pas un agrégat de qualités sensibles, mais un type d’unité
que je peux penser ou concevoir par-delà ses qualités sensibles. La sensation ne peut jamais saisir véritablement l’objet et elle ne saurait donc me
permettre de constituer des connaissances. C’est parce que notre esprit
(ici notre entendement) est uni à notre corps que nous percevons l’objet
tel qu’il est pour nous à tel moment (il a telle ou telle qualité sensible que
je peux voir, entendre, toucher, etc.) et non tel qu’il est réellement, en
lui-même (sa substance).
[image: ]Parce qu’il définit la perception comme intellection, jugement de l’esprit,
saisie d’une signification (et non pas comme sensation), Descartes réussit
la conciliation des deux dimensions de la perception : ce que la perception
cartésienne saisit de l’objet n’existe que pour une conscience et pourtant ne
se confond pas avec un état psychologique du sujet.
Les objections au point de vue de Descartes
La conception cartésienne de la perception peut recevoir, pour l’essentiel,
deux objections massives. D’abord, il faut poser, contrairement à ce que
Descartes affirme, une différence radicale entre la perception et la conception. En effet, la perception ne saurait se réduire à un acte de l’entendement.
Pour le comprendre, il faut examiner à nouveau ce que Descartes présente
comme une expérience, à savoir l’analyse du morceau de cire.
[image: ]Après que la cire a fondu, Descartes écrit que « la même cire demeure ».
Or, pour notre perception, la cire disparaît lorsque ses qualités sensibles
premières (sa couleur, sa forme…) disparaissent. Si Descartes peut écrire
que la même cire demeure, c’est parce que la langue française utilise le même
mot pour désigner la cire à l’état liquide et la cire à l’état solide, contrairement, par exemple, à ce qu’il en est de la glace, laquelle devient de l’eau
sous l’effet de la chaleur. La science seule dirait, dans les deux exemples
ci-dessus, que la même cire demeure ou que la même eau demeure, mais
sous ses deux états. Descartes écrit donc que la même cire demeure parce
qu’il a projeté, sur la cire perçue par les sens, la substance de la cire telle que
pourrait la décrire le physicien.
Ensuite, en dépit de ce qui semble les opposer, la thèse intellectualiste
de Descartes dépend de la thèse empiriste. En effet, c’est parce qu’il pose
d’abord une multiplicité de sensations non reliées entre elles (c’est la
description de la cire avant qu’elle ne fonde) que Descartes peut – et doit –
introduire un acte de l’esprit qui va produire l’unité de la cire. Il pose une
première abstraction : des sensations discrètes, c’est-à-dire non reliées
entre elles. Ceci le conduit à poser ensuite une seconde abstraction : l’intellection de l’esprit ou le jugement.
[image: ]Ainsi, ce que Descartes présente comme étant le récit d’une expérience ne
correspond en rien à l’expérience sensible par un sujet. La preuve en est
que la variation de chaque qualité de la cire correspond à la disparition de
chacune de ses qualités. Or, dans l’expérience, une qualité peut se modifier
sans disparaître. Autrement dit, chaque qualité a la possibilité de varier
(c’est-à-dire de se modifier) à l’intérieur même du champ qualitatif qui lui
est propre : la cire solide ne fond pas en un clin d’œil pour devenir tout d’un
coup liquide.
De plus, chacune des qualités de la cire est liée aux autres : la couleur de la
cire annonce en quelque sorte son odeur. Ma perception sensible de la cire
ne correspond pas à la perception de sensations juxtaposées, non reliées
entre elles : chacune des qualités est une qualité de la cire. La percevoir,
c’est percevoir la cire. Nul n’est donc besoin de poser l’unité de la cire
ailleurs que dans ses qualités.

Fiche 6 : Percevoir en phénoménologue
Nous avons vu que ni le rationalisme ni l’empirisme ne sont parvenus à
rendre raison de la perception, car ces deux courants philosophiques
présupposent une conception du réel à partir de laquelle ils développent
une théorie de la perception. Par conséquent, ils ne peuvent trouver dans la
perception que ce qu’ils ont bien voulu y mettre.
[image: ]Qu’en est-il de la phénoménologie, et en particulier de celle de Edmund
Husserl (1859-1938) pour laquelle « toute conscience est conscience
de quelque chose » (voir le chapitre sur la conscience) ? Parvient-elle à
respecter son mot d’ordre de « retour aux choses elles-mêmes » ? Si tel
est le cas, quelles sont ces choses ? S’agit-il des objets extérieurs existant
dans le monde ?
L’attitude de la première fois
Comme nous l’avons expliqué dans une fiche précédente, les choses dont il
est question ici et auxquelles il s’agit de faire retour ne sont pas des objets,
des choses matérielles, mais des objets de discussion. Le chemin que choisit
la phénoménologie pour accéder à ces phénomènes et à leur signification
consiste à se débarrasser des préjugés théoriques ou philosophiques. Il ne
faut rien présupposer sur le plan conceptuel, il ne faut faire aucune projection interprétative sur les phénomènes. Autrement dit, il faut être dans une
attitude purement descriptive, comme si nous étions pour la première fois
face au monde.
La « neutralité métaphysique »
Affirmer, comme le fait Husserl, décrire les phénomènes tels qu’ils se
donnent à ma conscience, cela revient à ne rien présupposer ou affirmer
relativement à l’existence ou à la non-existence des corrélats réels de ces
phénomènes. C’est ce que la tradition a qualifié de « neutralité métaphysique » de Husserl. Cette neutralité a deux versants : elle est, d’une part,
une sorte de restriction du champ d’interrogation dans la mesure où le
questionnement, traditionnel en philosophie, concernant les preuves
de l’existence du monde est mis hors jeu ; elle constitue, d’autre part,
un avantage au sens où elle fait du monde, tel qu’il se manifeste à notre
conscience, ce que nous devons décrire, et non plus, comme c’était le cas
traditionnellement en philosophie, un problème, une aporie ou une source
d’illusions.
La donation phénoménale
La description que propose de faire la phénoménologie ne vise pas à saisir
ce qu’est l’objet en lui-même (son essence), mais ce qu’il est au sein même
de sa donation phénoménale, c’est-à-dire en tant qu’il apparaît à une
conscience. Il ne faut pas se méprendre sur le sens de cette distinction :
pour Husserl, la chose en tant qu’elle se donne à ma conscience contient en
elle son essence. L’être de la chose est tout entier dans son apparaître, et
non dans un ailleurs (le monde sensible ou le monde des idées) qui viendrait
lui donner sa réalité. Autrement dit, pour comprendre ce qu’est une chose,
il y a une seule solution : il faut s’intéresser aux différentes manières dont
cette chose se donne à notre conscience.
Il faut encore ajouter que la description phénoménologique doit s’intéresser tout autant aux modes de la donation des objets qu’au donné lui-même :
les deux sont indissociables. On comprend dès lors pourquoi Husserl s’intéresse, dans ses textes, très souvent à la perception sensible. En effet, cette
dernière offre la forme la plus simple de la donation et elle constitue aussi
le fondement de toute donation intuitive. Il n’en reste pas moins que la
donation perceptive est incomplète puisque, comme le note Husserl, elle se
donne « par esquisses ».
[image: ]QU’EST-CE QU’UNE ESQUISSE ?

L’esquisse est, pour Husserl, la structure
élémentaire de la perception. Le terme
qu’il utilise en allemand (Abschattung) peut
d’ailleurs aussi se traduire par « profil ».
Un objet n’est jamais donné à ma perception dans son intégralité, c’est-à-dire sous
toutes ses facettes, sous tous ses profils,
mais sous un profil ou sous quelques
profils (ou esquisses) qui me permettent
de le reconnaître et de percevoir ses
esquisses comme des esquisses de cet
objet.

L’intention de percevoir
Contrairement aux vécus internes (les sentiments, par exemple) qui sont
donnés intégralement et d’un seul coup, les objets externes se montrent
à nous facette par facette et jamais dans leur intégralité. Quand je perçois
une chaise, par exemple, je ne perçois en réalité pas la chaise dans son
unité, mais une esquisse de la chaise vue sous un certain angle. C’est ma
conscience perceptive qui va produire l’unité de l’objet perçu (la chaise) à
partir de ses seules esquisses.
De ce point de vue, il y a plus dans l’intention de percevoir que dans la
perception externe effective : je perçois une chaise alors que ce qui est
donné à mon intuition n’est qu’un agrégat incohérent d’aspects (non liés
entre eux et non saisis comme les aspects d’un objet) que je saisis comme
des esquisses de la chaise.
[image: ]Quel est donc le statut de l’objet intentionnel ? La réponse à cette question
est double. D’abord, peu importe que l’objet existe ou qu’il n’existe pas,
qu’il soit réel ou imaginé, l’objet intentionnel est une évidence phénoménologique : il m’est donné, mais son existence ne relève ni de la réalité
d’un vécu, ni de celle d’une chose existant dans le monde, mais de la réalité
de ce qui est visé. Ensuite, et par conséquent, il ne saurait y avoir d’objet
intentionnel sans une conscience visant cet objet. En effet, sans les actes
intentionnels de notre conscience, les données sensorielles auxquelles nous
aurions affaire ne pourraient rien constituer d’autre qu’un agrégat informe
d’impressions au sein duquel nous ne saurions identifier aucun objet.

Fiche 7 : Essence et perception
« Esse est percipi aut percipere » : « Être, c’est être perçu ou percevoir. »
Cette formule de George Berkeley (1685-1753), extraite de son ouvrage
intitulé Les Principes de la connaissance humaine (1710), a de quoi surprendre
le lecteur non averti.
[image: ]Quoi de plus contre-intuitif, en effet, qu’une telle affirmation ? Avant de
tirer au clair le sens de cette dernière, il faut comprendre pourquoi elle nous
semble parler contre le bon sens.
Une thèse farfelue ?
[image: ]Nous pouvons avancer trois raisons principales à cela :
» Nos sens s’accordent, la plupart du temps, les uns avec les autres pour
témoigner de la présence d’un objet qui a telle forme plutôt que telle autre :
je vois une balle et le sens du toucher me fait saisir quelque chose de rond
lorsque j’attrape l’objet en question. J’en déduis que mes sens ne font que
me permettre de saisir ce qui existe déjà et donc indépendamment de ma
perception, dans le monde et devant moi.

» Corrélativement à ce premier point, nous pouvons dire que Descartes a
gagné dans l’histoire des idées au sens où nous concevons la connaissance
comme l’activité d’un sujet qui fait face à un objet. Ainsi, une connaissance
vraie peut être définie comme « adéquation de la chose et de l’esprit »
(selon la célèbre formule de saint Thomas d’Aquin reprise par Descartes).
Autrement dit, je connais cet objet lorsque la représentation que je m’en
fais est semblable à ce qu’est cet objet dans la réalité. Ce n’est donc pas ma
perception qui lui donne son être : elle se contente de le saisir.

» Nous avons appris à nous méfier de nos sens dans la mesure où ils peuvent
être trompeurs. Il existe, en effet, des illusions perceptives bien connues.
Pour toutes ces raisons, nous avons l’habitude de disjoindre existence et
perception, et nous ne saurions dériver l’être des choses du fait qu’elles sont
perçues.


Les choses sont des idées
Dans un texte publié en 1713, Trois dialogues entre Hylas et Philonous, Berkeley
revient sur la justification de sa thèse immatérialiste, déjà développée dans
un ouvrage précédent, Les Principes de la connaissance humaine. Son but est de
faire taire ses nombreux détracteurs. Pour ce faire, il lui faut démontrer que
sa thèse ne va pas contre le sens commun, mais dans le sens de ce dernier.
[image: ]Pour arriver à montrer que les choses sont des idées, Berkeley commence
par affirmer que les qualités sensibles n’existent pas dans les choses, mais
seulement dans la perception que nous en avons. Par exemple, la froideur
n’est pas dans la glace : elle n’existe pas hors de ma perception et n’est qu’une
modification de moi-même. Cela vaut pour toutes les qualités sensibles que
nous attribuons faussement aux objets. La distinction, classique à l’époque
et posée notamment par Locke, entre qualités secondes (non constitutives
de l’objet) et qualités premières (lesquelles seraient constitutives de l’objet
comme l’étendue, le mouvement ou la figure) vole en éclat.
Si les qualités sensibles n’existent pas en elles-mêmes, il en va de même
pour la substance ou l’objet qui les reçoit (par exemple dans la thèse cartésienne). Ainsi, ce que nous appelons habituellement un « objet existant
dans le monde extérieur » n’est en réalité, pour Berkeley, qu’un agrégat
d’idées. Parce qu’un corps est une chose purement sensible, c’est-à-dire
qui ne peut qu’être perçue, alors il ne peut exister que dans un esprit. Voilà
comment Berkeley ramène la totalité du sensible (c’est-à-dire ce que nous
prenions pour des objets existants dans le monde) à l’esprit.
La matière : une notion superflue
Si les corps extérieurs sont des idées, alors mon corps est aussi une idée.
Par conséquent, mon cerveau, qui est une partie de mon corps, est aussi
une idée. Se trouve ici mise sens dessus dessous la thèse empiriste traditionnelle selon laquelle l’esprit est dans le cerveau. Pour Berkeley, c’est
l’inverse : mon cerveau est dans mon esprit au sens où il est, comme toutes
les « choses » que nous appelions des corps, une idée de mon esprit.
Les objets du monde extérieur ont une existence réelle, mais pas dans la
matière, et seulement en l’esprit qui les perçoit. Comme les perceptions
des hommes sont passives (notre esprit est affecté par des perceptions), les
objets existent dans l’esprit de Dieu. Pour Berkeley, dans nos perceptions,
c’est donc l’action de Dieu que nous percevons. Ainsi devient superflue,
dans sa philosophie, la notion de matière. Par là même, Berkeley montre
que la ténacité du préjugé matérialiste est imputable à deux éléments :
d’une part, aux doctrines philosophiques, et, d’autre part, aux habitudes
du langage.

Chapitre 3 L’inconscient
DANS CE CHAPITRE :

» Petites perceptions et instincts

» Originalité de la définition freudienne

» Un peu de vocabulaire

» Les critiques de la théorie freudienne



[image: ]En 1917, dans son Introduction à la psychanalyse, Freud écrit : « Un
troisième démenti sera infligé à la mégalomanie humaine par la
recherche psychologique de nos jours qui se propose de montrer au
moi qu’il n’est seulement pas maître dans sa propre maison, qu’il en est
réduit à se contenter de renseignements rares et fragmentaires sur ce qui
se passe, en dehors de sa conscience, dans sa vie psychique » (Payot, 1921,
pour la première traduction française).
Ainsi, Freud présente sa théorie psychanalytique comme la troisième
blessure narcissique infligée à l’homme après les découvertes de Copernic
et de Darwin. Quelle est la particularité de la théorie freudienne ? En quoi
sa nouveauté consiste-t-elle ? Quelles sont les difficultés qu’elle entend
résoudre et celles qu’elle laisse en suspens ?
Pour répondre à ces questions, il est utile de commencer par mettre en
évidence les formes sous lesquelles apparaît la notion d’inconscient avant
Freud, notamment chez Leibniz ou encore Nietzsche afin de pouvoir mettre
au jour à la fois ce que Freud doit à ses prédécesseurs ou à ses contemporains, et l’originalité de l’invention freudienne. Notons enfin qu’il n’est pas
possible de présenter la théorie freudienne sans s’intéresser aux critiques
dont elle a fait et fait toujours l’objet.
[image: ]POUR ALLER PLUS LOIN

» Sujets

· Suis-je responsable de ce dont je
n’ai pas conscience ?

· Si la conscience de soi est utopique,
devons-nous pour autant y
renoncer ?

· Comment sait-on que quelqu’un est
conscient de ce qu’il fait ?
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Fiche 8 : L’inconscient avant Freud
La théorie freudienne ne saurait être pensée comme la première tentative pour comprendre ce qui échappe à notre perception consciente et qui
pourrait expliquer certains de nos actes, tendances ou paroles. Aussi est-il
judicieux de nous intéresser, sinon aux sources, du moins aux prémices de
l’émergence de l’idée d’inconscient dans l’histoire de la philosophie avant
Freud en prenant deux exemples : Leibniz et Nietzsche.
Leibniz et les petites perceptions
[image: ]À l’article 23 de sa Monadologie, Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716)
écrit : « Donc, puisque réveillé de l’étourdissement on s’aperçoit de ses
perceptions, il faut bien qu’on en ait eu immédiatement auparavant, quoi
qu’on ne s’en soit point aperçu. » Il affirme donc l’existence de perceptions
non perçues.
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