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Avant-propos
Aucun doute, les vampires ne sont pas végétariens ! Mais pourquoi ? La question, jamais posée, mérite pourtant une réponse, car elle permet – avec un peu d’humour – de percer les mystères du vivant.
 
Si les vampires ne sont pas votre tasse de thé, peu importe, vous trouverez dans ce livre d’autres questions qui vous conviendront. Il y en a pour tous les goûts : saugrenues (« L’heure d’été rend-elle les vaches intraitables ? »), pratiques (« Faut-il avoir peur des plantes carnivores ? »), essentielles (« Pourquoi les tubes de néon font “bzzzz” ? »), polémiques (« Peut-on laisser un un téléphone portable allumé dans la cage de son hamster ? ») et sérieuses (« Pourquoi l’hiver est si déprimant ? »).
 
Matière, énergie, espace, Terre, corps humain, animaux, végétaux… tout y passe, de façon pas toujours très académique. Évidemment, il ne s’agit pas de préparer l’agrégation mais de découvrir sans complexe les sciences sous toutes leurs facettes, y compris les plus drôles et les plus insolites.
 
Qu’on ne s’y trompe pas, ces questions – après un petit passage dans notre moulinette tout de même – sont aussi celles que se posent les chercheurs. On leur reproche d’être isolés dans leur tour d’ivoire ; qu’à cela ne tienne, nous les avons priés d’en descendre ! Ils ont répondu « présent » et, grâce à eux, bon nombre de questions ont trouvé leur réponse. Une chose est sûre, elles vous donneront une culture scientifique, pas seulement pour briller dans les dîners en ville mais aussi pour le plaisir de savoir.
 
La science ne traite pas que des problèmes de fond, elle nous parle également du quotidien (« Pourquoi le rideau de douche colle à la peau ? »), fournit trucs et astuces pour la vie de tous les jours (« Comment faire sonner son réveil en silence ? »). Elle répond même aux interrogations les plus graves (« Peut-on attraper des points noirs en s’embrassant ? »).
 
Qui a dit que la science était ennuyeuse ?




Chapitre 1
Pas si bêtes
Comment les mouches tiennent au plafond ?
Les mouches tiennent suspendues au plafond, ce qui leur donne un avantage incontestable dans la bataille qu’on leur livre, en été notamment, quand elles deviennent envahissantes.
 
Comme chez tous les insectes, le corps des mouches est enveloppé d’une sorte de carapace, la cuticule. Rigide, elle présente ici ou là des expansions, par exemple deux minuscules griffes recourbées et acérées à l’extrémité des pattes, capables de s’accrocher aux divers types de surfaces, mêmes les plus dures. Mais le dispositif ne suffit pas à scotcher notre diptère à une surface lisse, comme une vitre. Pas d’inquiétude, la mouche a plus d’une corde à son arc pour défier les lois de la gravitation. Entre les deux griffes, deux petites pelotes adhésives, chacune de la forme d’une semelle, facilitent son adhésion. Humidifiées en permanence, elles jouent en effet le rôle d’une ventouse. Néanmoins, le secret de la mouche en apesanteur ne se résume pas à ce dispositif d’accrochage. Elle possède un autre atout : un rapport surface/volume élevé, autrement dit une grande surface pour un petit volume (et donc une petite masse). Ainsi, l’animal, comme un varappeur sur sa paroi, adhère facilement à son support et se maintient même la tête en bas. Mais attention, si notre mouche grossissait, son volume (une mesure au cube) augmenterait bien plus vite que sa surface (une mesure au carré), et les forces de gravitation l’emporteraient sur celles de l’adhésion. Dégringolade assurée !

Pourquoi les vers luisants brillent la nuit ?
Le ver luisant aime briller, du moins la femelle. Par les chaudes nuits d’été, elle prend de la hauteur, grimpe en haut des herbes, allume son lampion postérieur et attend l’arrivée du mâle.
 
La femelle du ver luisant émet de la lumière comme d’autres répandent des odeurs pour signaler leur présence. La luciférine, une substance de sa fabrication stockée à l’extrémité de son abdomen, réagit avec l’oxygène grâce à une enzyme, la luciférase, en produisant de la lumière. Une réaction de bioluminescence remarquable, car elle émet une lumière froide (voir « Pourquoi les ampoules basse consommation se contentent de peu ? »), comme le font les LED et autres ampoules à basse consommation d’énergie avec 95 % de l’énergie dégagée convertie en lumière et seulement 5 % en chaleur. D’où le côté irréel de cette lumière dont la couleur varie selon la température. La lumière émise, jaune en dessous de 25 °C, tire sur le rouge au-dessus. En cas de nuits chaudes, le mâle est attendu avec impatience.
 
Le ver luisant n’est pas le seul à luire. La bioluminescence, utilisée aussi par de nombreuses espèces, leur permet d’attirer un partenaire mais aussi une proie ou paradoxalement de se camoufler. Des animaux aquatiques, par exemple, dont les prédateurs repèrent la silhouette d’en dessous en raison de l’ombre qu’elle dessine, éclairent leur face ventrale pour passer inaperçus !

À quel âge une vache est ménopausée ?
La vache a un privilège… que partagent avec elle tous les autres animaux : elle n’est jamais ménopausée, son appareil reproducteur continue à fonctionner tout au long de sa vie.
 
Dans l’espèce humaine, au contraire, l’ovaire stoppe son activité vers une cinquantaine d’années et, en absence des hormones qu’il produit, les modifications périodiques de l’utérus cessent elles aussi. Rien d’étonnant, car après les règles la muqueuse utérine dégradée se reconstitue sous le contrôle des hormones ovariennes. Finalement, la disparition des règles n’est que la manifestation la plus visible d’un arrêt général du fonctionnement de l’appareil reproducteur lié à l’épuisement progressif du stock d’ovules. Sur les 6 ou 7 millions d’ovocytes présents à la naissance, seuls 300 000 subsistent en début de puberté, et il n’en reste que quelques centaines au moment de la ménopause. Cela pourrait sembler suffisant pour conserver encore une fertilité pendant plusieurs années, mais en réalité, au cours d’un cycle, pour un ovocyte libéré, des dizaines dégénèrent à l’intérieur de l’ovaire.
 
Certes, chez les primates en captivité, des cas de ménopause ont été observés, mais toujours de courte durée, seulement un ou deux ans avant la mort. Sans doute le phénomène n’existe-t-il pas dans les conditions naturelles, ce qui pose problème aux chercheurs, car ils ne disposent d’aucun modèle animal pour mieux comprendre les troubles associés à la ménopause : décalcification et fragilisation des os, amincissement de la peau, qui se flétrit, rigidification des artères avec troubles cardio-vasculaires…
 
Mais si la vache et consorts ne subissent pas les problèmes de la ménopause, est-ce réellement un privilège ? En effet, à y regarder de près, la ménopause est une spécificité féminine qui s’explique par une conquête de l’espèce humaine : celle de l’allongement permanent de la durée de vie.

Pourquoi les dauphins ont la peau lisse ?
Les dauphins ont la peau lisse, une peau de bébé, même, qui donnerait envie de passer ses vacances dans un parc aquatique à les caresser.
 
Comme la plupart des mammifères marins, le dauphin a perdu ses poils au cours de l’évolution, et sa peau, enduite d’une substance huileuse, favorise l’écoulement de l’eau.
 
Pendant ses déplacements à petite vitesse, l’eau glisse sur son corps selon un régime laminaire, c’est-à-dire en fines pellicules parallèles, ce qui minimise les frottements. Si l’animal accélère, les couches d’eau se déforment, des tourbillons apparaissent et le régime devient turbulent malgré la « peau de bébé » de l’animal. La résistance de l’eau augmente alors et l’avancement devient plus difficile. Dans de telles conditions, un dauphin ne pourrait jamais atteindre les 60 km/h comme cela a déjà été enregistré, une vitesse remarquable dans l’eau. Mais l’animal a trouvé l’astuce : créer des micro-ondulations à la surface de son corps pour en quelque sorte neutraliser les turbulences. Si la partie superficielle de la peau, l’épiderme, totalement dépourvue de muscles, est incapable de générer de tels mouvements, des fibres musculaires plus profondes y parviennent. La peau du dauphin, suffisamment sensible pour capter les turbulences, peut donner naissance à un message transmis au centre nerveux, qui l’analyse et renvoie aux muscles un ordre de contraction adapté à la situation, pas la même évidemment selon la rapidité de l’animal. Tout cela se déroule à la vitesse de propagation du message nerveux, jusqu’à 100 m/s.
 
Ces connaissances sur la circulation de l’eau contre la peau du dauphin ont trouvé une application inattendue : améliorer l’efficacité de la lance à incendie. En effet, en jaillissant du tuyau, l’eau passe en régime turbulent, ce qui réduit sa portée, sauf si on y ajoute… des substances analogues à celles sécrétées par la peau du dauphin, qui comme les ondulations de l’épiderme favorisent l’écoulement en régime laminaire. Résultat, par cette méthode, les turbulences sont réduites, et la distance du jet est augmentée de 50 %. Les dauphins ont la peau lisse et les pompiers les en remercient.

Peut-on télécommander un rat ?
Le rat n’est pas le genre d’animal qui obéit au doigt et à l’œil, façon animal domestique. Sauf Rabot, un rat bourré de puces… électroniques bien sûr.
 
Des chercheurs du State University of New York Downstate Medical Center de Brooklyn ont implanté dans l’encéphale de ce rat trois électrodes liées à un boîtier fixé sur le dos, et à l’aide d’une télécommande, ils ont pu le diriger à l’intérieur d’un labyrinthe complexe.
 
Curieusement, deux des électrodes stimulaient le cortex sensoriel, la zone du cerveau chargée de traiter les informations captées par les organes sensoriels – les yeux, les oreilles, la peau… – et non pas le cortex moteur, qui envoie les ordres de contraction aux muscles. En effet, marcher est une action d’une complexité incroyable, mobilisant de nombreux muscles impossibles à commander de façon synchrone avec seulement quelques électrodes.
 
Les chercheurs ont choisi d’implanter leurs électrodes dans le cortex sensoriel recevant les stimulations captées par les moustaches, des organes permettant à l’animal l’exploration de son milieu. Ainsi, à chaque stimulation, le rat avait l’impression de détecter un obstacle dans son environnement. Après une période de dressage, il interprétait ce signal comme lui indiquant de tourner à droite ou à gauche. Un apprentissage rendu possible grâce à la troisième électrode, qui, à chaque exécution correcte d’un ordre, stimulait l’aire du plaisir dans le cerveau.
 
Pourquoi une telle expérience ? Ces rats pourraient être envoyés dans des zones accidentées et inaccessibles, comme une habitation effondrée pour rechercher des blessés. L’autre aspect de l’expérience consiste à décrypter les signaux nerveux produits par le rat, différents selon qu’il renifle un blessé ou un cadavre. On pourrait aussi l’utiliser pour détecter des substances dangereuses, des explosifs notamment. Depuis cette expérience, d’autres animaux ont servi de cobayes, dont un pigeon commandé en vol.
 
Précisons pour finir que l’implantation de ces électrodes est parfaitement indolore. Le cerveau est un organe dépourvu de récepteurs sensoriels, à tel point que des interventions sur le cerveau humain ont déjà eu lieu sur des patients conscients. De là à nous transformer en Rabot, faudrait pas pousser…

Comment les chiens d’aveugles font traverser leur maître alors qu’ils ne voient pas les couleurs ?
Les chiens guides d’aveugles sont de précieux auxiliaires pour leur maître, surtout quand il s’agit de déjouer les pièges de la circulation. Pourtant, ils sont confrontés à un problème de taille : incapables de distinguer les couleurs, ils ne voient pas si le feu est rouge ou vert. Contrairement à ce que l’on croit, ce n’est pas le chien qui fait traverser son maître mais l’inverse ! Le maître se fie à son audition, évalue le danger à partir du flux de la circulation, le chien ne faisant que suivre. À une nuance près tout de même : il vérifie qu’aucune voiture n’arrive, sinon il contredit l’ordre et s’arrête net. Cet exemple illustre la complexité du dressage : le chien apprend l’obéissance mais aussi à refuser d’obéir à un ordre mettant en danger la vie de son maître. Un dressage réussi passe par une coopération permanente entre le maître et son chien. Ce n’est pas donné à tous les chiens. Seules quelques races, (labradors, goldens et bergers allemands principalement) présentent les aptitudes nécessaires. Et encore, pas tous. Pour ne pas entreprendre inutilement une longue éducation d’un an et demi, ils sont évalués par le test de Campbell à l’âge de sept semaines, test qui mesure le caractère social, l’aptitude à suivre et à obéir du chiot. L’animal doit répondre lorsqu’on l’appelle, suivre quand on s’en éloigne, accepter d’être manipulé, placé sur le dos ou soulevé sans peur ni agressivité. Et quand on lui caresse le dos, il doit, en signe de soumission, lécher la main tout en se tortillant. La sélection est draconienne, les chiens ne sont pas choisis à l’aveugle…

Pourquoi les souris se laissent pousser la moustache ?
La souris se laisse pousser la moustache, cela lui rend bien des services. Si votre appartement est envahi par des hordes de souris, vous détecterez traces, dégâts et crottes sans jamais croiser le rongeur. Mus musculus limite en effet les rencontres, elle est du soir plutôt que du matin. Mais comment peut-elle déambuler dans le noir, sans lampe de poche, dans le dédale des pièces de votre appartement ? Grâce à sa moustache, justement ! Pourtant, laissez-vous pousser la moustache, aventurez-vous dans l’obscurité, mains derrière le dos, avec votre attribut poilu en guise de canne blanche : elle ne vous sera d’aucune utilité… Elle ne vaut pas grand-chose, en tout cas pas celle d’une souris. Chez l’animal, chaque poil de moustache, ou vibrisse, est connecté à une cellule nerveuse qui se projette sur le cortex cérébral, dans une région spécialisée dans le traitement des informations sensorielles. Fait remarquable, la topologie de ces neurones corticaux reproduit celle des poils sur le museau. C’est comme si une carte de la moustache était dessinée sur le cortex. Autant dire que la souris a la moustache sensible.
 
Pourtant, à la naissance, les vibrisses, pas encore reliées au cerveau, sont totalement insensibles, et c’est seulement après quelques jours, quand le souriceau a fourré son museau un peu partout, que les fibres nerveuses se connectent au cortex.
 
Pour mieux comprendre le fonctionnement des vibrisses, des chercheurs en ont coupé quelques-unes chez un souriceau nouveau-né. Privée d’informations, la zone du cortex correspondante a vite été envahie par les cellules nerveuses issues des vibrisses voisines. Disposant alors d’une plus grande surface corticale, celles-ci sont devenues plus sensibles, compensant en partie les vibrisses perdues. Un phénomène semblable a lieu chez les aveugles musiciens, la pratique d’un instrument stimulant l’envahissement du cortex visuel par des cellules nerveuses du cortex auditif.
 
Notre cerveau est plastique, les connexions nerveuses se modifient donc en fonction de l’environnement. Non, les gènes ne font pas tout !

Pourquoi les vampires ne sont pas végétariens ?
Dracula, le plus célèbre des vampires, a eu droit à une multitude d’adaptations cinématographiques. Élégant aristocrate au port altier ou vieillard voûté et décati, il est habituellement dépeint sous un jour franchement antipathique. Même si des réalisateurs sont allés jusqu’à révéler l’humanité cachée du personnage, capable de pleurer ou d’aimer – bref, « sympa » –, aucun n’a osé faire du vampire un végétarien avoué. C’est qu’il y a une bonne raison.
 
Le vampire se nourrit en perçant les vaisseaux sanguins de ses victimes, de préférence au niveau du cou ou de la gorge, grâce à une paire de canines effilées qui s’immiscent délicatement dans la chair.
 
Ce n’est pas la présence de cet appareil qui l’empêche de ronger un épi de maïs ou de grignoter une frisée (sans lardons), – d’être végétarien, en somme. La raison, plus profonde, est à rechercher dans ses cellules, au niveau des protéines. Principaux constituants cellulaires, ces molécules sont en effet formées par l’association d’une vingtaine de sortes d’acides aminés différents. Pour assembler leurs protéines, les êtres vivants ont deux solutions : se procurer des acides aminés dans leur alimentation ou les fabriquer eux-mêmes. À condition dans ce cas d’avoir les outils biologiques adéquats, c’est-à-dire des enzymes. Si l’homme sait synthétiser un acide aminé comme la cystéine, il est incapable d’en faire autant pour d’autres, la lysine, par exemple. Les vampires et autres carnivores boudent les végétaux parce qu’ils contiennent trop peu d’acides aminés différents. Alors, ils vont les chercher dans des aliments d’origine animale qui en sont pleins à craquer.
 
Au fond, les vampires comme les autres carnivores ont un potentiel biochimique plus réduit que les végétariens : ils ne peuvent se fabriquer qu’à partir de matière qui leur ressemble tandis que la vache produit son sang, ses muscles et ses os uniquement avec de l’herbe. Cette différence s’explique par une inégalité génétique directement responsable de la synthèse des enzymes.
 
Au fait, les vampires existent-ils vraiment ? Évidemment, et pas seulement dans Twilight ! Ce sont des chauves-souris, vivant en Amérique du Sud (on en compte trois espèces), qui se nourrissent du sang des gros herbivores (bétail, chevaux…). L’animal nocturne, de moins de 10 centimètres de long, arrache à sa victime un lambeau de peau et lui aspire une goulée de sang après lui avoir injecté sa salive anticoagulante. Il choisit toujours le cou, là où les vaisseaux affleurent. Chaque nuit, il lui faut ingérer une dose de sang de 0,5 à 1 fois son propre poids et, s’il revient le ventre vide plus de deux nuits consécutives, il meurt. Des monstres, ces vampires ? Pas du tout, car après une nuit de disette, un vampire rentré bredouille peut toujours lécher les lèvres de ses congénères repus qui régurgitent alors du sang pour le partager avec le moins chanceux. Allez, un dernier verre ?

Un dromadaire peut-il mourir de soif ?
Les dromadaires – et les chameaux aussi, la différence ne tient qu’à une bosse ! – sont des animaux du désert chez qui tout répond à un impératif : éviter le coup de chaud mais ne pas trop se déshydrater. Tous les mammifères des milieux chauds sont en effet confrontés à un sacré dilemme : évacuer de l’eau et avec elle de la chaleur pour maintenir leur température constante sans perdre trop du précieux liquide. Les dromadaires ont-ils résolu le dilemme ?
 
Ils ont en tout cas soigné l’isolation : une épaisse fourrure leur recouvre le dos, là où, justement, le soleil cogne. Ils réalisent aussi des économies par le nez : avant d’être rejeté, l’air humidifié provenant des poumons circule dans des replis de la cavité nasale où l’eau est réabsorbée. En plus, des sortes de clapets obstruent à volonté les narines, limitant toute échappée de vapeur.
 
Mais partout ailleurs les fuites de chaleur sont organisées : le poil ras sur le reste du corps favorise la dissipation tout comme la forme de l’animal avec une grande surface par rapport au volume.
 
C’est bien connu, le dromadaire transporte des provisions sur son dos. Dans sa bosse, ni eau ni fourrage pourtant, mais une centaine de kilos de graisse qu’il peut oxyder grâce à des enzymes particulières pour libérer de l’eau. En revanche, il économise le liquide en produisant urine et sueur en petite quantité. Évidemment, cela l’empêche de perdre de la chaleur, mais il s’en accommode et le jour laisse grimper sa température corporelle jusqu’à 42 °C, ce qui serait mortel pour la plupart des mammifères. La nuit, cependant, il se refroidit ; sa température descend à 34 °C avant de remonter le lendemain.
Avec toutes ces adaptations, pendant la saison chaude, les dromadaires peuvent se passer de boire durant deux ou trois semaines, jusqu’à quatre ou cinq semaines lors de la saison fraîche. Alors, jamais soif, les dromadaires ? Eh bien si, comme l’actualité récente nous l’apprend. En raison de la sécheresse, des dromadaires vivant dans le désert d’Australie – il y en a, introduits au XIXe siècle pour aider à la construction –, poussés par la soif, envahissent depuis quelque temps les villes comme celle de Docker River. On en a dénombré 6 000 autour ou à l’intérieur de Docker River pour une population de… 350 habitants. Parfois, il leur arrive même de passer la tête par la fenêtre des habitations, cherchant désespérément un peu d’eau. Et plus d’un est déjà mort de soif.

Comment les chiens montent la garde malgré leur mauvaise vue ?
Les chiens ont une mauvaise vue, on aurait franchement pu trouver mieux comme gardien ! Tout d’abord, l’animal distingue peu de couleurs, essentiellement le jaune pâle et le bleu. De plus, son acuité visuelle, c’est-à-dire sa capacité à distinguer deux points proches, est mauvaise, environ six fois plus faible que celle d’un être humain.
 
Pourtant, l’anatomie et le fonctionnement de son œil sont similaires à ceux de l’homme.
 
Si le chien ne voit pas de la même façon, l’explication se trouve au niveau des cellules de la rétine : les cônes et les bâtonnets. Les premiers, incapables de discerner une lumière de faible intensité, détectent néanmoins les couleurs, à l’inverse des seconds. La vision des couleurs est altérée chez le chien, car il ne possède que deux types de cônes, sensibles au jaune et au bleu, alors que chez l’homme un troisième type détecte le rouge.
 
Par ailleurs, la proportion bâtonnets/cônes chez le chien est bien supérieure à celle de l’homme. Cela n’a pas que des désavantages, car, avec ses bâtonnets plus nombreux, le chien voit mieux la nuit et détecte plus facilement les mouvements, un atout certain pour la garde.
 
Comme ceux des chats, les yeux des chiens brillent la nuit. Derrière la rétine, une membrane réfléchissante, le tapedum lucidum, joue le rôle d’un miroir en renvoyant la lumière sur les cellules nerveuses. La vision dans la pénombre n’en est que renforcée.
 
En plus, de par la position de leurs yeux, les chiens ont un champ visuel bien plus large que celui de l’homme, 250° environ contre 100°. Autant dire qu’un chien vous voit arriver même de derrière.

Pourquoi les poissons ont une drôle d’odeur (alors qu’ils vivent dans l’eau) ?
Les odeurs de poisson sont tenaces. Pourtant, 24 heures sur 24 dans l’eau, l’animal a une hygiène irréprochable. Les choses se gâtent après sa mort, ce qui n’est pas étonnant, car il ne contrôle plus grand-chose.
 
L’odeur en question provient de la dégradation des protéines du poisson, qui libère différents composés riches en azote – ammoniaque (NH3), diméthylamines (DMA) triméthylamines (TMA) et autres amines –… et tous sentent le poisson ! Cela n’aurait pas d’importance si ces substances restaient prisonnières dans l’animal, mais, d’un faible poids moléculaire, elles sont volatiles, et notre muqueuse olfactive munie des récepteurs correspondants, nous fait profiter de l’odeur. Manque de chance, sinon nous pourrions nous badigeonner le corps avec une morue avariée et passer inaperçu, car sur les 300 000 substances volatiles connues, nous restons insensibles à plus de 90 % d’entre elles.
 
Tout frais pêché, un poisson sent encore l’iode, et la mauvaise odeur n’apparaît qu’avec la dégradation des chairs. Dans ses cellules, des enzymes participent à l’autolyse, c’est-à-dire la destruction de ses propres constituants. L’une d’entre elles, l’OTMA-ase, s’attaque aux molécules azotées inodores en les transformant en ces DMA sulfureux. Les bactéries se mettent aussi de la partie. Une de leurs enzymes, l’OTMA-réductase, participe à la production de TMA. Ça commence vraiment à sentir ! Ces bactéries, pourtant présentes dans le poisson de son vivant, restent alors cantonnées à la peau, aux branchies et aux intestins, car le système immunitaire les empêche d’envahir les chairs. À la mort de l’animal, elles en profitent évidemment, toutefois les basses températures les ralentissent.
 
Tous les poissons ne sont pas égaux devant les mauvaises odeurs. Les cartilagineux – raies et requins –, particulièrement riches en substances à l’origine des DMA et TMA, comme ceux des grandes profondeurs, vous embaument plus facilement. Chez les galidés – morue, églefin, merlan… –, on ne sent pas la rose non plus, mais, avec des cellules riches en enzymes OTMA-ase, on a des excuses.
 
Curieusement, il existe dans l’espèce humaine une maladie génétique, dite « de l’odeur de poisson », responsable d’une production de TMA en quantité anormale. En réalité, ces fameux TMA sont fabriqués par nos bactéries intestinales puis normalement dégradés par une enzyme. Chez les malades, cette enzyme, du fait de la mutation d’un gène FMO3, n’est plus fonctionnelle. Résultat, les TMA passent dans le sang, circulent dans l’organisme avant d’être libérés avec la sueur… et d’atteindre les narines de l’entourage.

Pourquoi le pigeon roucoule, le merle siffle et… le perroquet parle ?
Les oiseaux ont un répertoire varié : le moineau pépie, le corbeau croasse, la poule caquette, le pigeon roucoule tandis que le merle siffle, sans parler du coq qui chante. Tous pourtant sont dépourvus de cordes vocales, mais heureusement l’évolution leur a fourni en lot de consolation un organe qui les vaut bien, la syrinx. Situé dans les voies respiratoires, à la jonction de la trachée et des deux bronches qui lui succèdent, la syrinx vibre au passage de l’air grâce à ses membranes élastiques. En faisant varier le débit d’air dans l’appareil respiratoire par le jeu de sa musculature, l’oiseau émet des vocalises caractéristiques. D’une complexité variable d’un animal à l’autre, cette musculature permet d’obtenir un chant plus ou moins raffiné. Et si les membranes de la syrinx vibrent indépendamment, l’oiseau produit même plusieurs chants à la fois. Chez les espèces dont le chant s’entend de loin – le canard, par exemple – une caisse de résonance qui prolonge la syrinx amplifie les sons ; résultat, l’oiseau caquette (ou cancane) à tout-va.
 
Et les perroquets, comment parlent-ils ? Leur syrinx, même si elle est particulièrement élaborée, ne suffit pas ; ils peuvent en plus reconnaître et distinguer les sons humains et faire sensation en prononçant des mots comme s’ils suivaient la conversation. En réalité, le perroquet relie une situation à une ou plusieurs phrases et les reproduit s’il identifie à nouveau le contexte. Si votre perroquet vous lance « Ne rentre pas trop tard ! » lorsque vous partez, vous pouvez toujours croire qu’il a envie de vous revoir vite, mais la vérité est plus prosaïque : il a déjà entendu cette expression en voyant quelqu’un quitter l’appartement et la répète simplement. Cela n’empêche, l’animal, doté d’une mémoire remarquable, enregistre plusieurs centaines de mots et peut appeler chaque membre d’une famille par son prénom. C’est le seul animal capable de communiquer avec l’homme dans son langage. Il faut tout de même relativiser cette capacité ; il s’agit d’une simple imitation, les perroquets ne se parlent pas en « langage humain » dans la nature. Quelle langue choisiraient-ils sinon ?

Comment les souris testent les huîtres ?
Incontestablement, les huîtres sont les stars des tables de réveillon. Il s’en écoule en France 150 000 tonnes par an, principalement en fin d’année. Seulement, avec ces coquillages, le risque d’intoxication alimentaire existe, dû en particulier aux toxines produites par le phytoplancton. En effet, les huîtres qui se nourrissent de ces micro-algues concentrent les toxines dans leur chair sans pour autant en être affectées. Pourtant, leurs effets sur l’homme ne sont pas toujours anodins – diarrhées et autres troubles digestifs pour celles des dinophysis ou DSP, paralysie avec la diatomée Alexandrium. Bien sûr, pour causer tous ces dégâts, l’huître doit en concentrer une bonne quantité – plus de 160 mg de toxine par kilo de chair pour la DSP. Afin d’éviter les lendemains de fête difficiles, le « test de la souris » permet de vérifier l’innocuité d’un échantillonnage d’huîtres. L’hépatopancréas, la glande digestive de l’animal, est d’abord broyé puis injecté à trois souris. Si deux sur trois meurent dans les 24 heures, on considère le seuil de toxicité pour l’homme dépassé et les huîtres, interdites à la consommation, finissent à la poubelle.
 
Des voix de plus en plus nombreuses s’élèvent pour dénoncer la méthode, certes utilisée depuis une trentaine d’années, mais considérée comme imprécise, car si les souris meurent, on n’en connaît pas la raison. De nouveaux tests à l’étude, basés sur des analyses biochimiques, devraient résoudre le problème… Mais ne seront-ils pas contestés à nouveau ? Car on ne trouve que ce que l’on cherche, et toutes les toxines ne sont pas encore identifiées. En tout cas, depuis janvier 2010, l’abandon du test de la souris est programmé. Pas de panique de toute façon, la plupart des accidents dus aux huîtres arrivent quand on les ouvre !

Pourquoi la queue des lézards repousse ?
S’il est possible d’attraper une souris verte par la queue, c’est moins facile avec un lézard. L’appendice vous reste entre les doigts, frétillant comme si son propriétaire était encore à l’autre bout. Plus étonnant encore, une nouvelle queue va lui repousser après quelques semaines.
 
La queue du lézard ne casse pas, elle se coupe, et c’est l’animal lui-même qui dirige la manœuvre, une prouesse rendue possible par quelques particularités anatomiques. Les muscles tout d’abord, disposés en cônes emboîtés les uns dans les autres, se séparent facilement à la moindre traction. D’ailleurs, en se contractant, ils provoquent la rupture de l’appendice au niveau d’une zone de fragilité entre les vertèbres. Pas d’hémorragie pour autant, car, dans les vaisseaux sanguins de la queue, des sphincters se contractent et empêchent les fuites de sang. En bref, le lézard a la queue fragile mais évite les séparations douloureuses. En outre, la perte de son appendice n’est pas vaine, car, dans le segment coupé, les muscles continuent à se contracter par un automatisme réflexe et la queue s’agite dans tous les sens, occupant l’attention du prédateur pendant que le lézard s’échappe.
 
Mais comment l’animal peut-il faire repousser sa queue ? Dans la zone lésée, des cellules musculaires se transforment et redeviennent embryonnaires. Elles constituent alors un bourgeon qui régénérera une nouvelle queue… avec tout ce qu’il faut. Pas exactement identique à celle d’origine néanmoins : l’os est remplacé par du cartilage et les vaisseaux sanguins dépourvus de sphincters. Gare à ne pas perdre sa queue encore une fois !
 
La queue du lézard n’est pas la seule à repousser. La régénération existe aussi chez les invertébrés et bon nombre de vertébrés inférieurs, poissons et amphibiens. En cas de perte, la salamandre reconstitue même une patte entière, doigts compris.
 
Et si ces histoires de régénération étaient moins triviales qu’il n’y paraît ? En 2004, des chercheurs californiens ont isolé dans la queue du lézard la substance de régénération. Baptisée « myosiverine », elle transforme les cellules adultes en cellules embryonnaires. Pourquoi ne pas l’utiliser, elle ou son équivalent, dans l’espèce humaine, pour obtenir des cellules souches et régénérer peau, muscles ou moelle épinière ? Un espoir qui mettra néanmoins du temps à se concrétiser.

Une araignée peut-elle tisser sa toile en apesanteur ?
Le samedi 15 novembre 2008 à 00 h 55 UTC, depuis le pas de tir 39A du centre spatial Kennedy, la navette Endeavour s’élançait. Destination, la Station spatiale internationale (ISS). À son bord, un équipage de trois membres avec cinq scientifiques… et deux araignées. Leur mission, si elles l’acceptaient : construire une toile en apesanteur. Mais tout ne se déroula pas comme prévu !
 
L’araignée n° 1 s’est tenue tranquille pendant le vol ; elle commença même à tisser sa toile dès le départ. C’est d’ailleurs pour étudier les conséquences de l’apesanteur sur la fabrication de la toile qu’un tel voyage lui était offert. En revanche, l’araignée n° 2, plutôt du genre ingrate, disparut peu après le départ. On imagine la panique à bord, les huit passagers à quatre pattes – essayez en apesanteur, vous verrez – recherchant l’arachnide entre boulons et câbles. Finalement, un communiqué de la Nasa annonça la découverte de l’arthropode dans un recoin du vaisseau. Il avait probablement perdu connaissance sous l’effet de l’apesanteur mais, une fois ses esprits retrouvés, le facétieux se remit à la tâche.
 
Il faut dire que les deux araignées n’avaient pas été choisies au hasard. Spécimens de la famille des Araneidae, chaque jour ou presque elles mangent leur toile avant de la reconstruire, idéal pour un tel voyage d’étude. De plus, elles fabriquent leur toile la tête en bas et pendues à un fil, se positionnant grâce à la gravité.
 
Alors qu’en est-il des toiles construites dans l’espace ? Aberrantes, en trois dimensions au lieu de deux (une toile est habituellement plate, non ?) et sans symétrie (il y a un axe, normalement, non ?), elles indiquent un comportement manifestement perturbé en apesanteur. Tout comme celui de l’homme, – et c’est l’intérêt de cette étude – avec perte du sens de l’équilibre, risque de confusions voire d’hallucinations. Heureusement pour le pilote, l’espace est peu encombré.

Quelle différence entre une poule et un dinosaure ?
La nouvelle tombée récemment a suscité l’émoi : les reptiles n’existent plus ! Il ne s’agit pas de la dernière catastrophe climatique avec ses effroyables conséquences sur la biodiversité mais de conclusions tirées de la comparaison des oiseaux et des reptiles. Aujourd’hui, les scientifiques ne classent plus les êtres vivants à partir de leurs ressemblances morphologiques mais en fonction de leurs relations de parenté. Le principe est simple : si deux êtres vivants ont un ancêtre commun qu’ils ne partagent pas avec un troisième alors les deux premiers appartiendront à un groupe de la classification duquel le troisième, sera exclu. Mais comment identifier les ancêtres des uns et des autres ? De la même façon que dans une famille, grâce à l’héritage légué aux descendants.
 
Les caractères particuliers des oiseaux et des reptiles – faisons comme s’ils existaient encore –, par exemple quatre membres (pattes et/ou ailes), absents chez les poissons, sont hérités d’un ancêtre commun qu’ils ne partagent pas avec les poissons (sinon ces derniers auraient quatre pattes).
 
La question est donc simple : existe-t-il un caractère spécifique aux oiseaux que les reptiles ne partagent pas ? Immédiatement, on pense aux plumes. Eh bien non, plus d’un dinosaure à plumes a été découvert ces dernières années. Elles recouvraient le corps de l’animal, parfois même les membres transformés en ailes. Il faudra s’y faire, la plume n’est plus un caractère réservé aux oiseaux. Plus troublant encore… les crocodiles partagent avec les oiseaux des caractères comme le gésier, une ouverture dans la mandibule, des paupières qui se ferment de bas en haut et une fine membrane translucide, la membrane nictitante, protégeant les yeux. Tout donne à penser que crocodiles et oiseaux possèdent un ancêtre commun exclusif. Alors, le groupe des reptiles n’a plus lieu d’être, sauf si l’on y inclut les oiseaux. De la même façon, les dinosaures possèdent des caractères anatomiques communs avec les oiseaux, mais absents chez les crocodiles et les autres reptiles (lézards, serpents…). Oiseaux et dinosaures descendent d’un ancêtre qu’ils ne partagent pas avec les autres reptiles. On savait les dinosaures disparus, il faudra se faire à l’idée que les reptiles ont suivi le même chemin.

Comment faire du cochon avec du sanglier (et vice versa) ?
Les cochangliers existent, ils sont même de plus en plus nombreux. Malgré leurs différences apparentes, porc et sanglier peuvent se reproduire entre eux, le premier étant d’ailleurs la forme domestiquée du second. Leurs hybrides associent les qualités de l’un et de l’autre : grande fécondité du porc, bonne croissance et aptitude à la vie sauvage du sanglier. Les croisements permettent de repeupler les zones, certes de moins en moins fréquentes, où le sanglier se fait rare. La reproduction entre ces deux animaux, tous deux en réalité de la même espèce, est possible, car ils sont génétiquement peu différents. Cependant, le cochon a 38 chromosomes par cellule tandis que le sanglier en possède 36, deux chromosomes ayant fusionné.
 
Pour se reproduire, ils fabriquent des gamètes, ovules et spermatozoïdes, avec un nombre de chromosomes réduit de moitié. Leur fusion à la fécondation rétablira le stock d’origine.
 
Les cellules reproductrices du cochon renferment 19 chromosomes, celles du sanglier 18, alors les cochangliers de première génération auront 37 chromosomes. Contrairement à d’autres hybrides comme le mulet, croisement d’un cheval et d’un âne, le cochanglier est fertile. La moitié de ses cellules reproductrices possèdent 18 chromosomes, l’autre 19. S’il est croisé avec un sanglier à 36 chromosomes, une moitié de la descendance possédera 36 chromosomes (18 + 18), l’autre moitié 37 (19 + 18). Si ces cochangliers à 37 chromosomes se reproduisent entre eux, certains de leurs descendants auront 36 chromosomes (18 + 18), d’autres 37 (19 + 18) et d’autres encore 38 (19 + 19). Autrement dit, le croisement de deux cochangliers permet de rétablir le nombre de chromosomes du cochon, du sanglier et du cochanglier. Pourtant, dans les deux premiers cas, l’animal ne sera ni un cochon ni un sanglier, car, au moment de la fabrication des cellules reproductrices, les chromosomes se mélangent et leurs gènes sont brassés. Une truie n’y retrouverait pas ses petits.

Les éléphants ont-ils si bonne mémoire ?
« Il a une mémoire d’éléphant ! » On ne peut pas mieux dire, comme le montrent plusieurs études, dont une menée en 2007 dans le parc national d’Amboseli, au Kenya. Rien d’étonnant d’ailleurs que cette mémoire dépende en partie de la trompe du pachyderme.
 
Les éléphants vivent en groupe dirigé par une femelle. Richard Byrne, de l’université écossaise de Saint Andrews, s’est amusé à mélanger avec de la terre des échantillons d’urine provenant d’une trentaine d’individus, puis il les a dispersés dans la savane, sur la piste des éléphants. Après avoir reniflé ces échantillons, les femelles adultes ont changé de comportement chaque fois qu’il s’agissait de l’urine d’un individu étranger au groupe. Mieux encore, il semblerait qu’elles soient capables d’identifier précisément un membre du groupe à partir de sa seule urine. Les éléphants gardent en mémoire l’odeur de leurs congénères. D’ailleurs, des expériences menées dans un cirque ont montré qu’un éléphant se souvenait d’un autre croisé vingt ans plus tôt !
Mais ils mémorisent aussi les lieux.
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