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			Les dossiers interdits de l’Histoire

			Les dossiers interdits de l’Histoire ont pour ambition de faire découvrir des pans inconnus ou méconnus de l’Histoire. Ne cherchez pas ici la version officielle ! Très souvent parce qu’à un moment donné de notre passé, le pouvoir en place a tenu à forger une certaine version des faits, le plus souvent à des fins de propagande. Ou encore parce que le politiquement correct, d’hier ou d’aujourd’hui, a sévi. Cette collection va vous surprendre, autant par la fiabilité des connaissances exposées que par les découvertes qu’elle vous amènera à faire.

			Ni sensationnaliste, ni conformiste, cette collection s’adresse à tous les amateurs d’Histoire, sans jamais présager de leur part de connaissances préalables sur la question abordée. Elle réintroduit l’art et la force de la nuance, de la dialectique, du débat dans une société qui peut faire trop souvent de l’Histoire un domaine manichéen, monolithique, voire spectaculaire, avec comme conséquence un appauvrissement, une simplification abusive, pour ne pas dire une dénaturation des connaissances.

			Pierre Baron, directeur de la collection « Les dossiers interdits de l’Histoire »

		

		
		

	
		
			Introduction

			On nous cache tout, on nous dit rien…

			Sarajevo, 28 juin 1914, 11h. L’archiduc François-Ferdinand et son épouse s’écroulent sous les balles de l’étudiant Gavrilo Princip. L’Autriche-Hongrie va déclarer la guerre à la Serbie. Et la mécanique infernale des alliances entraînera les nations dans la Première Guerre mondiale. Mais sait-on encore qu’une société secrète nationaliste serbe, La Main Noire, est étroitement liée au casus belli ? Elle a même armé la main de l’assassin. Deux coups de feu pour un effroyable bilan de près de vingt millions de morts, militaires et civils confondus.

			Cet événement montre les deux écueils à éviter lorsqu’on aborde l’histoire des sociétés secrètes : surestimer ou sous-estimer leur rôle. Certains voient en elles l’origine de tous les maux de la terre, et d’autres balaient toute coïncidence d’un revers de manche. Si le public, naturellement porté vers l’inconnu, semble fasciné par leur univers pittoresque, les historiens reconnus renâclent à s’aventurer dans leurs eaux troubles, un marécage où les sources sont souvent minces et parfois contradictoires, où les légendes sont légion et les affabulations monnaie courante. La méfiance est de mise. 

			Mais, à l’inverse, comment prendre pour argent comptant une histoire « officielle », exclusive et définitive, dont l’apparente déontologie factuelle ne cache pas toujours l’interprétation idéologique, quand le principe même de l’Histoire tient en une perpétuelle relecture des évènements au gré des découvertes ? Pourquoi se priver de l’apport des sociétés secrètes ? Leur actions ont laissé des traces non négligeables et, bien que l’on ne puisse juger de leurs « intentions » sans une part de subjectivité, on peut toutefois se faire une idée assez plausible de leur rôle au cours de l’Histoire.

			Qui dit « société secrète » dit « conspiration », à en croire le rigoureux Littré qui la définit en ces termes : « association de conspirateurs ». C’est un peu court. Peut-être, Émile Littré, initié à la franc-maçonnerie en 1875, parlait-il en connaissance de cause ! Du poignard de Brutus à l’attentat du Petit-Clamart en passant par les manigances du cardinal de Retz, les conspirations existent à n’en point douter. Mais, dans l’imaginaire collectif, c’est aux sociétés secrètes que revient la palme des intrigues les plus perfides. À partir de faits avérés, on leur prête un pouvoir démesuré – on ne prête qu’aux riches – pour donner une autre cohérence à la grande marche de l’Histoire. Le mélange de vrai et de faux est énormément plus toxique que le faux pur, écrivait Paul Valéry. Pour autant, comment ne pas accorder du crédit aux allégations d’un ancien Premier ministre anglais, Benjamin Disraeli, arguant devant la Chambre des communes en 1856 qu’une grande partie de l’Europe subissait l’influence d’un puissant réseau de sociétés secrètes ?

			En soi, la notion de société secrète pose problème. Car si les mots avaient vraiment un sens, nous ne pourrions rien en dire. Il en existe néanmoins trois catégories : celles que nous connaissons, sources fiables à l’appui – les secrets ayant une certaine tendance à s’éventer – ; celles que nous croyons connaître à travers une vitrine qui dissimule l’arrière-boutique ; et enfin, celles que nous ne connaissons pas du tout, du moins pas encore. Au sein de cette typologie, on distingue des sous-catégories en fonction de leur vocation : ésotérique, politique, criminelle, etc. Il n’est pas rare que certaines d’entre elles mélangent les genres… Vieilles comme la société elle-même, les sociétés secrètes répondent à un éternel besoin de transgression des conventions politiques, religieuses ou sociales. À croire que la société secrète est consubstantielle à la société elle-même, remplissant une fonction spécifique en son sein : une sorte de laboratoire pour les expériences inédites, interdites et inavouables.

			Selon une large définition, toute association humaine maintenant secrète la vérité sur ses membres, ses méthodes et ses visées, peut être considérée comme une société secrète. Un réseau de contrebandiers semblerait y correspondre, tant la différence entre société clandestine et société secrète paraît mince. Mais pour cette dernière, l’opacité, bien plus qu’une contrainte légale, est un état recherché, voire un principe fondamental. Son caractère distinctif repose alors essentiellement sur l’initiation, une sortie du monde « profane », pour reprendre le vocable maçonnique, soit une renaissance symbolique à huis clos, « une mutation ontologique du régime existentiel », comme l’a défini l’érudit Mircea Eliade.

			D’autres critères permettent d’affiner la définition d’une société secrète : la cooptation entre ses membres, la hiérarchie élitiste, la récurrence des rites, la sémantique et l’iconographie codifiées, et bien sûr, la transmission de secrets. Le contenu du secret n’a pas tant d’importance au regard de sa nature structurante. Un secret est une forme de contrat qui unit ses dépositaires par le serment de silence. « Un secret, quel qu’il soit, flatte l’amour propre des hommes […] on acquiert toujours de l’empire sur eux », avait relevé Madame de Staël, fine mouche familière des initiés.

			Le lecteur s’étonnera peut-être de ne pas trouver un chapitre consacré à la franc-maçonnerie. Inscrite sur les registres préfectoraux, celle-ci se revendique société discrète et non secrète, nuance pas toujours convaincante, selon l’époque, le lieu, l’obédience et le grade, mais elle nécessiterait surtout un ouvrage entier, voire plusieurs ! Cependant, sa présence en filigrane fait surface à différents chapitres, tant les intrications entre sociétés secrètes sont nombreuses.

			Ce livre propose un panorama varié à travers douze sociétés secrètes, de l’Antiquité aux plus récentes décennies, de la politique à la criminalité : de l’école pythagoricienne avec son rôle quasi matriciel dans le domaine ésotérique à Skull & Bones et son influence sur l’État profond américain, en passant par les Illuminati devenus des superstars de la mythologie « conspirationniste ». Toutes apportent un éclairage singulier sur ce besoin immémorial des hommes de se réunir et d’œuvrer dans l’ombre. Sans prétendre à une vérité « absolue », mais sur la foi de sources fiables, de confrontations de versions différentes et de recoupements probants, ce livre invite le lecteur à lever un coin du voile. Et ce, en évitant toute révélation inutilement spectaculaire ou conjecture hasardeuse. Nul besoin d’en rajouter. À l’épreuve des faits, l’histoire des sociétés secrètes est suffisamment étonnante et passionnante. Jugez par vous-même.

		

	
		
			Chapitre 1

			Les Pythagoriciens

			Nombre & lumière

			Pour la plupart d’entre nous, le nom de Pythagore n’évoque qu’un théorème ânonné sur les bancs de l’école, une vague histoire d’hypoténuse au carré. C’est dommage. À double titre. D’abord parce que la règle d’équivalence entre les côtés d’un triangle rectangle était connue et utilisée bien avant Pythagore. On en trouve trace sur des tablettes mésopotamiennes qui lui sont antérieures de plus d’un millénaire ! Mais, surtout, parce que Pythagore demeure le saint patron d’une connaissance qui va bien au-delà de la géométrie. Au vie siècle avant Jésus-Christ, il est le maître et fondateur d’une des premières sociétés secrètes entrées dans l’Histoire. Son héritage a été revendiqué au fil des siècles par de nombreux groupes ésotériques, plus ou moins fidèles à ses préceptes. Les premiers Pythagoriciens ont formé une communauté de disciples que l’on pourrait appeler secte, terme ayant pris depuis une connotation négative, mais qu’il faut entendre ici dans son acception première, c’est-à-dire une « voie que l’on suit ». Pour les disciples, c’est la voix d’un homme aux mille visages : mathématicien, chaman, musicien, thaumaturge et, avant tout, philosophe, mot qu’il aurait été le tout premier à revendiquer.

			Un contemporain de Bouddha et de Confucius

			Impossible de saisir l’histoire des Pythagoriciens sans retracer d’abord le parcours de ce mortel hors du commun, vénéré comme un dieu de son vivant, ou plus exactement comme un daïmôn – mot grec dont nous avons tiré « démon » et qui exprime à l’origine l’idée d’un esprit, d’un génie ou d’une intelligence supérieure, médiatrice entre les hommes et le divin. L’homme est d’autant plus insaisissable qu’il ne nous a laissé aucun texte de sa main. Comme Jésus ou Socrate, sa parole a marqué durablement les esprits, avant d’être couchée sur le papier. Les plus anciennes biographies conservées sont rédigées sept cents ans après les faits et comportent de nombreuses légendes qui confinent à l’hagiographie. On lui prête même des pouvoirs miraculeux dont celui d’ubiquité !

			Pythagore est né aux alentours de 580 avant Jésus-Christ sur l’île de Samos, à proximité de l’actuelle Turquie. Son père, Mnésarque, orfèvre et ciseleur de pierres précieuses, tire une partie de ses revenus des échanges commerciaux avec l’Égypte. La famille noble de sa mère, Parthenaïs, prétend descendre du héros Ancée, l’un des Argonautes partis à la recherche de la Toison d’Or. Selon la tradition, la Pythie de Delphes (oracle du temple d’Apollon) annonce à Mnésarque, tandis que sa femme est enceinte, que celle-ci mettra au monde un enfant dont la beauté et la sagesse deviendront légendaires. Il choisit ainsi pour son fils le nom de Pythagore, car il a été littéralement « annoncé par la Pythie ». Commencée sous des augures aussi prometteurs, la jeunesse du Samien aurait été marquée aussi par la fréquentation des savants milésiens Anaximandre et Thalès. Ce dernier aurait dit de l’enfant prodige : « Ni mes facultés intellectuelles, ni ma science, fruits de longues études, n’égalent ce que je puis apercevoir en lui. » Sa trajectoire traverse l’extraordinaire vie siècle avant Jésus-Christ, ce qui fait de Pythagore un contemporain des plus grandes figures spirituelles de l’Orient : Bouddha, Confucius et Lao-Tseu.

			« L’égal d’un Dieu »

			On lui prête plusieurs voyages initiatiques dont un séjour de vingt-deux ans en Égypte, sans doute facilité par l’activité paternelle, où il aurait reçu l’enseignement des prêtres de Memphis et de Thèbes, sur la recommandation du pharaon Amasis. La légende rapporte une initiation au temple d’Hathor à Dendérah, mais rien n’est moins sûr. Les prêtres lui auraient appliqué à la cuisse le disque ailé d’Atoum-Râ, d’où le surnom de Pythagore crysomère, « à la cuisse d’or ». Il est ensuite question d’un séjour forcé en Mésopotamie où Pythagore aurait connu la captivité à Babylone, sous le règne de Cambyse, où se côtoient les cultes chaldéens, juifs et persans. Enfin, passage obligé pour une initiation exemplaire, il aurait fait escale en Crète, où il aurait fréquenté les Dactyles du mont Ida, une société secrète de forgerons magiciens.

			Le conditionnel s’impose car plusieurs historiens doutent de la véracité de ces voyages au vu de l’étroitesse de la chronologie. Les Grecs auraient pu être tentés d’établir par là une filiation avec la prestigieuse tradition hermétique du Levant, un héritage symbolique cultivé jusque dans les nombreuses représentations du sage de Samos avec un turban. Aujourd’hui encore, plusieurs sociétés secrètes, à l’instar de la Rose-Croix (voir chapitre 5 page 101), prétendent puiser leur savoir ésotérique dans cette source originelle qu’est l’Égypte antique. Les Pythagoriciens constitueraient le maillon clé de ce lignage ininterrompu, d’où l’émergence tardive d’une légende dorée.

			Pythagore rentre à Samos à l’âge de quarante ans, sous le règne du tyran Polycrate. Mobilisant des grands savants de l’époque, la construction d’un tunnel aqueduc l’a probablement aidé à parfaire ses connaissances en géométrie. Malgré un contexte où la science et les arts fleurissent, il décide de fuir son île, car il a maille à partir avec le pouvoir, ou peut-être parce que nul n’est prophète en son pays ! Pythagore s’exile vers 535 avant Jésus-Christ en Italie du Sud, d’abord à Sybaris puis à Crotone, dans l’actuelle Calabre, qui constitue alors un des principaux foyers de la colonisation grecque. Plus ouverte à la nouveauté, la « Grande Grèce » se montre d’emblée sensible à ses prédications et son charisme hors norme. Grâce à sa haute taille, sa noble stature et son style raffiné, les Crotoniates l’identifient à l’Apollon hyperboréen. « Il avait dans ses paroles tant d’éloquence et de race que chaque jour, tous les habitants de la ville accouraient pour entendre ce sage qu’il considérait à l’égal d’un Dieu », écrit Diodore de Sicile. « Il a tellement surpassé les philosophes de son temps par sa réputation que tous les jeunes gens désiraient être ses disciples », assure le rhéteur Isocrate. Accompagné de Théanô, sa femme supposée, il bénéficie de l’hospitalité de l’athlète Milon de Crotone, six fois champion aux jeux Olympiques, lequel devient à la fois son gendre, son disciple et le protecteur de la secte.

			Une chevalerie intellectuelle

			Pythagore fonde sa secte vers 532 avant Jésus-Christ. C’en est d’abord une parmi d’autres, tant les confréries religieuses sont légion dans cette région. L’orphisme, résurgence de la vie mystique primitive inspirée de la légende d’Orphée, place notamment l’initiation comme clé de voûte de l’élévation intellectuelle et spirituelle. Pythagore apparaît comme un réformateur de l’orphisme. Avec Apollon pour dieu tutélaire, il prône notamment une discipline ascétique, l’étude de la nature, et aspire au retour à l’état divin originel. Sa notoriété et son influence se renforcent à mesure que s’accroît la communauté qui se forme autour de lui. Pour le professeur de philosophie grecque Jean-François Mattéi, la secte pythagoricienne est le « premier modèle d’une société secrète, fermée sur ses particularités mais ouverte sur l’universel, la vie de la cité et la réflexion politique », nuance que la franc-maçonnerie a coutume de revendiquer.

			La confrérie de Crotone fait aussitôt des émules dans tout le golfe de Tarente. Le nombre des disciples varie de trois cents à deux mille, suivant les sources. Les femmes n’en sont pas exclues. Le philosophe Jamblique en recense seize, dont la fameuse Théanô. Très exigeant, le recrutement s’appuie d’abord sur des considérations « physiognomoniques », qui permettraient de déduire le caractère de l’aspirant disciple grâce à son allure, le corps et l’esprit étant étroitement liés pour les Grecs. « On ne sculpte pas un Hermès dans n’importe quel bois », aurait prétendu Pythagore. Et ce bois, dont on fait les Pythagoriciens, doit être relativement malléable car on privilégie l’extinction de l’individualité au profit de la communauté. Pythagore lui-même s’efface dans la formulation rituelle des disciples, évitant soigneusement de prononcer son nom : Autós épha (« Lui-même l’a dit »). Sans pour autant rompre avec leurs familles et leurs amis, les disciples doivent se fondre dans un mouvement où les idées sont mises en avant et les biens en commun. Loin d’être universelle, cette valeur de fraternité s’agrège à un certain élitisme qui transparaît dans les convictions politiques du maître. Admirateur de Sparte, Pythagore est un adversaire de la démocratie qui, dès son époque, a tendance à glisser vers l’anarchie, la démagogie ou la tyrannie. Il croit au gouvernement d’une élite initiée, une sorte de chevalerie intellectuelle, qui préfigure la « république des philosophes » que Platon appellera de ses vœux.

			Un chemin semé d’embûches

			La secte fonctionne comme une société aristocratique très hiérarchisée, au sommet de laquelle se trouve bien sûr Pythagore, qui tient le rôle de gourou. Ce mot péjoratif en Occident ne sous-entend pas, en l’espèce, un culte de la personnalité ou des manipulations perverses. Le gourou est un guide spirituel au sens de la tradition hindoue, qui fait figure d’exemple pour progresser sur le chemin de la connaissance et de l’accomplissement, un chemin semé d’embûches qui réclame une grande persévérance. L’initiation commence en effet par une période probatoire de trois ans où l’on examine la capacité des néophytes à s’assimiler. Des épreuves sportives sous forme de jeux ont lieu dans un gymnase. Cela permet à Pythagore de repérer et d’évincer les élèves dont l’esprit de compétition l’emporte sur le sens collectif. L’humilité n’exclut pas l’esprit critique. Le néophyte doit aussi faire montre de courage en acceptant de passer une nuit seul dans un lieu réputé hanté par toutes sortes de spectres et de monstres. Enfermé dans une cellule, il doit également prouver sa perspicacité en perçant le sens de différents symboles.

			Une fois admises dans la confrérie, les recrues sont réparties en deux classes : les acousmaticiens et les mathématiciens. Encore considérés comme des novices, les premiers sont astreints à un silence de cinq ans et sont cantonnés à un apprentissage exotérique, c’est-à-dire public. L’écoute est d’autant plus nécessaire qu’un rideau dérobe le maître à la vue de l’auditoire. Les mathématiciens, eux, travaillent à la connaissance véritable, à un degré supérieur et dans un cadre ésotérique, sous la conduite du maître. Ils sont initiés à la démonstration même du résultat. Ils voient ce qui est caché, au propre comme au figuré.

			Le lever et le coucher sont réglés par « l’astre d’Apollon ». Les disciples commencent par mettre de l’ordre dans leurs idées en se remémorant les actions de la veille et en méditant l’emploi du temps de la journée à venir. Une promenade dans la campagne précède la première leçon au temple. Des activités physiques sont pratiquées avant le déjeuner, composé de pain, de miel, de fruits et de légumes – le végétarisme est un aspect important de la vie pythagoricienne. On se consacre ensuite aux questions communes et politiques. Après une promenade vespérale, puis un bain, on se réunit pour un dîner tout aussi frugal, une lecture d’Homère ou d’Hésiode, et une prière collective. Chacun rentre chez soi pour faire un bilan de la journée écoulée. L’examen de conscience est un élément essentiel du pythagorisme, qui considère la vie humaine comme un long chemin vers la perfection divine. L’initiation n’en est que le premier pas.

			« N’urine pas face au soleil »

			Les disciples doivent se purifier régulièrement par des libations, des lustrations ou des aspersions rituelles et cathartiques, mais aussi des exercices de gymnastique, ou encore l’écoute assidue de musique. Un esprit sain dans un corps sain. Cette hygiène de vie draconienne contraste avec les railleries des auteurs de comédies, qui, bien plus tard, décriront les Pythagoriciens comme chevelus et barbus, allant pieds nus, vêtus d’un simple manteau de lin blanc et ne se lavant pas. On a en effet beaucoup glosé sur leur mode de vie ascétique, assorti de nombreux interdits et prescriptions, dont les trois biographies antiques de Pythagore offrent un florilège, souvent mystérieux (« Ne touche pas un coq blanc », « N’attise pas le feu avec un couteau ») et parfois burlesque (« N’urine pas face au soleil », « Crache sur les cheveux qu’on t’a coupés et sur tes rognures d’ongles »). L’apparente absurdité peut s’expliquer par l’herméneutique d’un enseignement qui, pour rester secret, se couvre d’allégories. Le profane peut toutefois deviner le sens profond de certaines recommandations. « N’arrache point les fleurs qui forment des couronnes », par exemple, pourrait signifier que les initiés ne doivent pas flétrir les symboles de gloire ou d’autorité du monde. Les Pythagoriciens n’ont en effet jamais fait preuve d’iconoclastie malgré leur présence subversive au milieu des cultes civiques bien établis dans la société crotoniate.

			La règle la plus énigmatique et la plus commentée est sans doute celle qui interdit formellement aux disciples de manger des fèves. La postérité en a fait le suprême tabou de la secte, d’autant plus qu’une légende tenace veut que Pythagore, fuyant ses ennemis, se soit laissé mourir stoïquement à l’orée d’un champ de fèves… pour éviter de piétiner les légumineuses défendues ! Différentes explications sont avancées par les auteurs antiques, des plus triviales aux plus mystiques : la ressemblance avec les testicules, les désagréments gastriques dus à leur « nature venteuse » et diverses évocations comme l’Univers, ou encore les portes de l’Hadès, dont la logique – peut-être d’ordre étymologique – nous échappe. On retiendra volontiers celle de Plutarque, plus savoureuse, qui voit une condamnation implicite de la démocratie dans cet interdit alimentaire, « attendu qu’autrefois les fèves servaient pour les votes qui ratifiaient l’élection aux magistratures ». Elles étaient particulièrement utilisées à Athènes, en guise de jeton, pour procéder au tirage au sort de certains mandats. Refuser les fèves revient donc symboliquement à s’abstenir de toute charge publique. La secte de mathématiciens chevronnés ne peut que mépriser une légitimité qui s’en remet au hasard. Dans une tradition encore bien vivante, la couronne échoit à qui trouve la fève dans une part de galette !

			La nature secrète du monde

			Pour autant, les Pythagoriciens ne se privent pas d’intervenir dans les affaires de la cité. Leur influence politique semble au contraire avoir été considérable dans toutes les villes du golfe de Tarente, où la confrérie s’est implantée. Accueillies avec enthousiasme dès son arrivée, les prédications du maître attirent les faveurs du parti aristocratique. D’abord méfiant, puis séduit par son élitisme teinté de conservatisme, ce dernier s’allie avec la secte quand survient une poussée démocratique à Sybaris en 510 avant Jésus-Christ. Il est même probable que les Pythagoriciens aient exacerbé les tensions avec la cité rivale où de nombreux disciples sont massacrés sous la conduite de l’orateur démocrate Télys. C’est le protecteur de la confrérie, l’athlète Milon, qui prend la tête de l’armée lors d’une sévère expédition punitive, ordonnée par Pythagore en personne. La société secrète ne conduit donc pas directement les affaires publiques mais y exerce une certaine forme d’ingérence, sinon d’influence, forte de son magistère intellectuel et d’un large réseau d’adeptes. C’est là toute l’ambiguïté de son pouvoir, à la fois tentaculaire et précaire.

			Les Pythagoriciens garderont toujours leurs distances avec des institutions qu’ils jugent corrompues par essence. Le vrai pouvoir est ailleurs, hors des querelles de factions et des contingences terriennes. Il réside d’abord dans les nombres. « Tout est nombre », fait-on dire au sage de Samos. Cette formule est sans doute réductrice, car sa pensée ne procède pas d’un rationalisme radical. Bien au contraire, science et spiritualité s’unissent dans une même compréhension du monde. Le nombre dévoile l’harmonie de l’Univers. Il offre une grille de lecture du langage divin, d’un ordre caché, d’une matière animée au sens premier. Le célèbre nombre d’or, dont on attribue souvent la paternité aux Pythagoriciens, sous-tend l’idée d’une beauté universelle et rationnelle. Les formes fractales des fougères ou des coquilles, par exemple, illustrent celle d’une nature obéissant à un algorithme.

			Aujourd’hui, l’interprétation mathématique du code génétique consacre en quelque sorte la secte de Crotone ! « La thèse principale de la philosophie pythagoricienne est que le nombre est l’essence de toutes choses », écrit Hegel. À commencer par les symboles, qui en sont l’émanation figurative. Le maître leur prête des pouvoirs ésotériques, en particulier le pentagramme, surnommé pour cette raison signum pythagoricum (« signe pythagoricien »). En comprendre le sens caché reviendrait à décrypter la mécanique du grand Tout, à éclairer la « ténébreuse et profonde unité », pour reprendre les mots de Baudelaire dans un sonnet que n’auraient pas renié les Pythagoriciens…

			Ordre et beauté

			Les « correspondances » sont en effet nombreuses entre le langage des chiffres et celui du monde sensible. La musique en est peut-être le meilleur exemple. À travers une écriture numérique de la gamme, les Pythagoriciens établissent une relation entre la longueur d’une corde vibrante et la hauteur du son émis. Au dire d’Aristote, ils « remarquèrent que tous les modes de l’harmonie musicale et les rapports qui la composent se résolvent dans des nombres proportionnels ». « La musique est un exercice caché d’arithmétique, l’esprit n’ayant pas conscience qu’il est en train de compter », écrit Leibniz en 1712. Son contemporain et compatriote Jean-Sébastien Bach utilise parfois des procédés mathématiques pour écrire ses fugues, en jouant sur la symétrie des notes. Il en résulte une impression « logique » dans la progression mélodique. Le maître de Crotone est le pionnier de cette approche rationnelle de la musique, notamment à travers sa « tétrade », un symbole fondamental de la pensée pythagoricienne, qui combine les quatre premiers chiffres de façon triangulaire pour sublimer la décade.

			Dans le domaine de la cosmogonie, la contribution de la secte est plus que remarquable. On attribue la paternité de l’idée de la sphéricité de la Terre au maître lui-même. Pythagore serait aussi le premier à appliquer aux cieux le terme de kósmos (ordre et beauté) et à identifier l’étoile du matin et l’étoile du soir comme un seul et même astre (Vénus). Copernic en personne reconnaît que le disciple Philolaos de Crotone l’a mis sur la voie de la théorie de l’héliocentrisme. Rien que ça ! Et, comme toujours avec la pensée pythagoricienne, la science n’est jamais bien distincte de la spiritualité. Pour le philosophe Louis Rougier, elles convergent en une religion astrale que la secte aurait héritée de la civilisation mésopotamienne, puis perpétuée en y apportant un haut degré de connaissance, avant de la transmettre aux Platoniciens. Selon cette croyance, l’âme humaine, apparentée aux astres, est immortelle. Si elle erre encore dans ce monde sublunaire, c’est qu’elle a commis une faute…

			« Tu seras immortel »

			Rien d’étonnant si la théorie de la réincarnation prend une place importante dans la doctrine de Pythagore. Pour lui, ce qui a été renaît, à l’image du cycle des saisons, ou du jour qui succède à la nuit. Pythagore prétend même conserver le souvenir de ses vies antérieures. Une anecdote le met en scène passant près de quelqu’un qui maltraitait son chien. Il lui aurait demandé de ne plus le frapper car il aurait reconnu l’âme d’un vieil ami ! Ceci expliquerait, par ailleurs, le végétarisme de la secte. Cicéron affirme que Pythagore « croyait qu’il y avait une âme contenue tout entière dans la Nature et circulant en elle, et dont nos propres âmes étaient des fragments ». Cette croyance en l’immortalité et la transmigration des âmes, jusqu’à parvenir à la libération divine, au prix d’un long apprentissage, évoque fortement la tradition hindoue. Elle permet de mieux comprendre le sens des célèbres Vers dorés, soixante et onze « commandements » attribués à Pythagore de façon apocryphe, et largement diffusés par différents courants mystiques, encore aujourd’hui. Si les premiers vers peuvent donner l’impression de leçons pédagogiques élémentaires, les derniers expriment clairement l’objectif ultime pour les adeptes : « Alors si, abandonnant ton corps, tu parviens au libre éther, / Tu seras immortel, dieu incorruptible, et pour toujours délivré de la mort. »

			La mort de Pythagore survient toutefois vers 495 avant Jésus-Christ dans des circonstances mystérieuses. Il semble que le conflit avec la cité rivale Sybaris l’ait précipitée. Dans un contexte de guerre, la pression de factions aristocrates se serait accrue sur la secte. Jamblique prétend que celle-ci aurait dégénéré suite au refus d’accueillir le démagogue Cylon dans sa communauté. D’autre part, la plèbe s’insurge suite au partage inégal des terres confisquées à Sybaris, imposé par la caste dirigeante plus ou moins liée à la confrérie. Les rancœurs font place à la fureur. Réfractaires à tout changement et sans pouvoir séculier, les Pythagoriciens sont désignés à la vindicte populaire. Le temple est détruit, les persécutions virent aux massacres. Pythagore lui-même est contraint dans les dernières années de sa vie de se replier à Métaponte, où il meurt octogénaire, un âge suffisamment avancé pour écarter des explications aussi fantasques que celle du champ de fèves ! Assassinat, suicide… Les versions abondent. Comme sa naissance, la mort du daïmôn est auréolée de légendes dont il est impossible de démêler le vrai du faux. On ne lui connaît pas de sépulture officielle, bien que Cicéron, lors d’un voyage à Métaponte, affirme avoir « vu le lieu où Pythagore rendit le dernier soupir ».

			Le prophète annonciateur du siècle de Périclès

			Après la mort de leur maître, les différentes confréries pythagoriciennes, disséminées dans le sud de l’Italie et en Sicile, continuent de prospérer, mais leur influence politique décline. Elles sont contraintes à l’exode en Grèce continentale, notamment à Thèbes, où elles se heurtent là aussi à l’antipathie de foules qui voient d’un mauvais œil leur mode de vie élitiste et leur conception réformiste d’un Ancien Régime. Les rescapés des persécutions pérégrinent et maintiennent l’enseignement secret du maître sous le boisseau. La légende veut que le disciple Hippase de Métaponte ait payé de sa vie des révélations compromettantes. Le « traître » aurait péri en mer, acculé à la noyade par ses condisciples.

			Il faut attendre Platon pour constater un renouveau du pythagorisme. Il exprime de la sympathie à son égard dans Phédon. C’est d’ailleurs au retour de son voyage en Italie du Sud, dans le berceau de la secte, qu’il fonde l’Académie, sans doute inspirée par l’école de Crotone. Pythagore apparaît alors comme le prophète annonciateur du siècle d’or de Périclès, où les géants se bousculent et font d’Athènes la capitale universelle des arts et des sciences. Hérodote, le père de l’Histoire, le considère comme « le sage le plus éminent des Grecs ». L’esprit pythagoricien souffle également sur Rome dans les années qui précèdent l’Empire jusqu’au ier siècle de notre ère, comme l’indique la basilique souterraine de la Porte Majeure, exhumée par des fouilles en 1917. Il s’agirait d’un lieu de culte du ier siècle que plusieurs indices ornementaux rattachent à la confrérie néopythagoricienne.

			Les néoplatoniciens assurent la pérennité du pythagorisme à une époque où le christianisme prend pied dans l’Empire. Contrairement aux idées reçues, les premiers chrétiens ne lui sont pas hostiles. Saint Augustin, saint Jérôme ou encore saint Justin lui reconnaissent des qualités, mais ne l’intègrent pas pour autant dans la doctrine de l’Église. Celle-ci restera toujours prudente, pour ne pas dire méfiante, à l’égard de Pythagore, dont la recherche de la vérité et du salut à travers l’étude du cosmos s’accorde mal avec la Révélation, en dépit des efforts de la scolastique. Par ailleurs, de Porphyre à Louis Rougier, les thuriféraires du Samien sont bien souvent de farouches adversaires du christianisme qui brandissent l’étendard pythagoricien dans leurs charges en faveur de la restauration d’un ordre païen. Tentée d’en faire un saint laïc, comme en témoigne sa statue sur la cathédrale de Chartres ou une fresque de la basilique Santa Maria Novella de Florence, l’Église maintient ses distances avec celui qui éveille des curiosités scientifiques propices à l’hérésie.

			On « pythagorise » durant toute l’Antiquité, jusqu’à Boèce, qui favorise le passage de la pensée du maître dans le Moyen Âge où elle subsiste discrètement. Les humanistes de la Renaissance, dont Pic de la Mirandole, fer-de-lance de la Kabbale chrétienne, raniment une flamme qui éclaire des générations d’alchimistes et de numérologues. Les savants Copernic, Kepler, puis Newton se réclament ouvertement de Pythagore. Son spectre plane sur les révolutions scientifiques de la modernité, qui ébranlent les dogmes de l’Église. C’est « le premier maître universel » pour Hegel. Pourtant, il est de nouveau ostracisé au xixe siècle par le courant positiviste, dont le rationalisme strict n’admet pas sa composante mystique et initiatique. À l’inverse, les groupes théosophiques et maçonniques, en plein essor à la même époque, revendiquent plus volontiers son legs ésotérique, comme en atteste la représentation de Pythagore dans le décor du grand temple du Freemasons’ Hall de Londres. Il semblerait que chacun puisse trouver son propre reflet dans cet homme aux mille visages.

		

	

Chapitre 2

Les Assassins

Corps & lames

Été 1125, Alep. Il y a foule aux abords de la grande mosquée pour la prière du vendredi. Personne ne prête attention au pauvre hère déguenillé qui patiente dans un coin. Il guette la sortie d’un magistrat très respecté de la région. Quand celui-ci passe à sa hauteur, l’homme bondit sur lui, brandit un poignard et le larde de coups mortels en criant : « Allah est grand ! » Le notable s’effondre devant l’assistance qui reconnaît aussitôt la signature de la redoutable société secrète. Celui qui vient de donner la mort et qui s’apprête à la recevoir à son tour est envoyé par « le Vieux de la Montagne », un homme que personne ne voit mais que tout le monde craint. Le tueur appartient à son corps d’élite, des hommes entraînés, endoctrinés et drogués, tous prêts au sacrifice de leur propre vie contre la promesse du paradis d’Allah. Suivant un mode opératoire bien rodé, ritualisé, presque théâtralisé, ils sont missionnés pour éliminer quiconque entrave les plans du cheikh insoumis et prouver qu’une poignée d’hommes déterminés peut déstabiliser un empire.

N’était la date, on croirait au récit d’un des multiples attentats terroristes djihadistes qui ébranlent régulièrement le monde depuis le 11 septembre 2001. Le « Vieux » en question n’est pourtant pas Oussama ben Laden ou l’un de ses épigones terrés dans les montagnes afghanes. La drogue n’est pas le captagon, une substance euphorisante à base d’amphétamines prisée par les terroristes modernes, mais un breuvage à base de haschich. Cette société secrète n’est ni Al-Qaïda, ni un groupuscule affilié à Daesh, mais la secte des Assassins, fondée à la fin du xie siècle par Hasan-i Sabbâh. Pendant près de cent cinquante ans, tout au long des croisades, cet ordre ismaélien terrorise le Moyen-Orient, perpétrant une longue série d’attentats-suicides, laissant quantité de victimes et de légendes sur son passage. Rapportée dans les bagages des chroniqueurs médiévaux, sa réputation gagne l’Europe dès le xiiie siècle et ne cesse de fasciner jusqu’à aujourd’hui, comme en témoigne la saga de jeux vidéo Assassin’s Creed, démarrée en 2003 et librement inspirée de l’histoire de la secte.

Une étymologie fumeuse ?

Si cette société secrète, sévissant en des temps reculés et de lointaines contrées, a durablement marqué les esprits en Occident, c’est avant tout parce qu’on lui doit un mot, un nom sifflant et glaçant qui désigne celui qui commet un homicide prémédité : « assassin ». Il se décline dans de nombreuses langues, à commencer par l’italien, car c’est à Marco Polo que l’on doit sa large diffusion dans la culture européenne. L’explorateur vénitien rapporte dans son Devisement du Monde que le nom vient de hashshâshîn, c’est-à-dire « consommateur de haschich ». La légende prétend que les membres de la secte en consommaient pour affermir leur foi face à une mort certaine. Le rôle supposé de la drogue hallucinogène alimentera les fantasmes les plus romantiques, comme en témoigne l’évocation de la secte par Théophile Gautier dans Le Club des hachichins ou Rimbaud dans ses Illuminations. Mais d’autres chercheurs avancent l’étymologie hassandjin, c’est-à-dire « les mauvais génies d’Hasan ». D’autres encore penchent pour assassiyoun, qui pourrait se traduire par « piliers de la foi » ou « fondamentalistes » car assâs signifie « base », « fondement », en persan. Notons au passage que Al-Qaïda exprime « la base » en arabe…

Cette diversité d’interprétations met en garde contre les légendes agrippées à l’histoire des Assassins, longtemps obscurcie par la nature même des sources. La plupart émanent d’auteurs sunnites, foncièrement hostiles à la secte chiite. Les chroniqueurs chrétiens, notamment l’archevêque Guillaume de Tyr, livrent de précieux témoignages, mais sont eux aussi empreints d’adversité. Brûlée par les envahisseurs mongols en 1256, la grande bibliothèque du château d’Alamût, son principal bastion, a laissé une autobiographie d’Hasan-i Sabbâh qui a pu être étudiée et partiellement restituée par des historiens persans. Néanmoins, à partir de 1930, les récits d’explorateurs, des travaux d’archéologues et la découverte de manuscrits originaux en Inde apportent des éléments nouveaux. L’Institut d’études ismaéliennes de Londres, dirigé par le professeur Farhad Daftary, en fait une première synthèse en 1990. Elle permet, depuis, aux chercheurs d’amender les pages du roman que des auteurs du xixe siècle eurent tendance à noircir. Malgré cette entreprise nécessaire de démystification, l’épopée des Assassins n’en demeure pas moins fascinante et continue de poser des questions d’une étonnante actualité.

Une comète dans la nébuleuse chiite

La secte s’illustre à une époque où les civilisations commencent à s’entrechoquer. Elle est fondée en 1090, soit six ans avant le début de la Première Croisade menée par Godefroy de Bouillon. Pour l’heure, les Turcs seldjoukides sont maîtres de la ville, après en avoir chassé les Arabes fatimides. Contrairement à leurs prédécesseurs, ils empêchent les pèlerins d’accéder aux lieux saints, ce qui pousse le pape Urbain II à lancer son fameux appel à la croisade de Clermont en 1095.

Défenseurs de l’orthodoxie sunnite, les Seldjoukides imposent un sultanat qui s’étend de l’Asie mineure à cette région que les Occidentaux nomment la Perse, mais que les autochtones appellent déjà l’Iran. Ils mettent à mal, non seulement Byzance, mais aussi le pouvoir des dynasties chiites. Les incessantes rivalités entre princes arabes sont exacerbées par des divergences religieuses irréconciliables. En proie à des dissensions dès l’origine, le monde musulman n’a jamais été une force monolithique. Si les deux branches principales – le sunnisme et le chiisme – sont bien connues, les rameaux au sein de cette dernière sont plus nébuleux.

Les ismaéliens en forment un. C’est à l’ismaélisme que se rattachent aujourd’hui plusieurs communautés minoritaires de l’islam, par exemple les Druzes, principalement établis aujourd’hui dans le Sud du Liban et le sud de la Syrie. Né en 765 d’une querelle de légitimité à propos du septième imam, descendant du gendre du Prophète, l’ismaélisme enfante la dynastie fatimide qui installe en 971 un califat-imamat au Caire, rival du califat abbasside de Bagdad. Ce courant connaît une scission à la mort du calife-imam Mustansir Billâh en 1094. Sa succession est disputée entre ses deux fils, Nizâr, l’aîné, et Al-Mustali, le cadet. Le premier est évincé et mis à mort, au profit du second, avec l’appui du vizir arménien Malik Al-Afdal. Persécutés comme hérétiques, les partisans de Nizâr sont contraints à la clandestinité. C’est de cet ultime bourgeon de la branche chiite que naît la secte des Assassins. On les appelle nizârites en raison de cette allégeance au calife-imam déchu. Un homme, qui l’a connu personnellement, prend la tête de la dissidence : Hasan-i Sabbâh.
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