

        
            [image: Couverture du livre Opération Zelensky, une mission de l'agence Mozart, tome 1 de Alain Bauer]
        

     

ALAIN BAUER


 
 

Avec Miceal Beausang-O’Griafa


 
 

OPÉRATION ZELENSKY


 
 

Une mission de l’agence Mozart


 
 

Épisode 1


 
 

[image: ]

Note de l’éditeur : bien que fondée sur certains faits réels, l’histoire racontée ici reste
une fiction.
[image: ]
© Éditions First, un département d’Édi8, Paris, 2025.
 
Tous droits réservés. Toute reproduction, même partielle, du contenu, de la couverture
ou des icônes, par quelque procédé que ce soit (électronique, photocopie, bande
magnétique ou autre) est interdite sans autorisation par écrit des Éditions First.
Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à
une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle
faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’Auteur ou de ses ayants
cause est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et
suivants du Code de la propriété intellectuelle.
 
ISBN : 978-2-412-10385-2
Code éditeur : S09904/01
Dépôt légal : mai 2025
 
Directrice éditoriale : Marie-Anne Jost
Responsable éditorial : Florian Migairou
Éditrice : Elvire Tandjaoui
Couverture et maquette intérieure : Lisa Magano et Nikyta Madeira
Préparation de copie : Céline Dutt
Composition : Stéphane Angot
Correction : Anne-Lise Martin
 
Éditions First, un département d’Édi8
92, avenue de France
75013 Paris – France
Tél. : 01 44 16 09 00
E-mail : firstinfo@efirst.com
Site internet : www.editionsfirst.fr

        Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.
      
 
« La vérité est plus éloignée de nous que la fiction. »
 

Mikhaïl Bakounine

MAMM, MOSCOU, RUSSIE 10 septembre 2021
 
Vera Kaplan, depuis l’entrée monumentale du musée,
visualisa immédiatement les douze scénarios virtuels
d’évasion permettant de s’en extraire aussi rapidement
que possible. Elle fonctionnait ainsi : dès qu’elle entrait
dans un lieu clos, quel qu’il fût, elle repérait tout de suite
toutes les sorties envisageables ou se les remémorait si
elle les avait anticipées. Avec ses sept étages plus un
sous-sol, reliés par une rampe digne du Guggenheim de
New York, l’immense espace du MAMM, le musée d’Art
multimédia de Moscou, en offrait beaucoup plus qu’on
aurait pu le croire. C’était nécessaire, surtout par une
soirée comme celle-ci.
Vera rajusta sa robe noire sur son corps de quadra
athlétique et, par ce geste, redevint aussitôt Natasa Kucic,
galeriste à Belgrade, marchande d’art contemporain, en
visite professionnelle à Moscou. La robe fluide, assortie à
ses cheveux de jais bouclés et à ses yeux presque noirs,
mettait en valeur sa silhouette, mais sans affectation. Elle
était sobre, élégante, presque collet monté. Elle repéra la
personne pour laquelle elle l’avait choisie et se dirigea
droit sur elle.
Olga Sviblova portait une robe noire tout aussi sobre et
qui lui allait tout aussi bien. À soixante-huit ans, la critique
d’art, réalisatrice et experte en photographie gérait le
MAMM depuis vingt ans, un record de longévité en Russie,
et elle n’avait pas perdu sa taille svelte et son port altier.
Veuve d’un ancien cadre dirigeant de l’URSS, elle gardait
des relations qui avaient survécu au décès de son mari. Une
coupe de champagne à la main, elle tournait le dos à Vera et
paraissait occupée à fixer le panneau de l’exposition temporaire dont elle avait organisé le vernissage ce soir : Oleg
Tselkov. I’m not from here, I’m a stranger.
Elle ne se retourna pas immédiatement, mais sourit en
entendant la voix de Vera :
— « Je ne suis pas d’ici, je suis une étrangère. » Cette
exposition semble faite pour moi !
— Elle l’est en effet, mais vous, sans être russe, êtes
plus à votre place ici que bien des gens !
Quand elle se retourna en souriant, Vera fut frappée
par l’indomptable personnalité et la grâce sereine qui se
dégageaient de cette petite dame menue au chignon
argenté d’institutrice, au sempiternel collier de perles
d’un autre temps, au petit sac classique, lui aussi bordé de
perles. La sévérité de ses traits anguleux était annulée par
un sourire solaire. Elle paraissait réellement heureuse de
recevoir sa consœur serbe.
— Je suis ravie de vous revoir. Notre séance de travail
hier était un régal. Aussi agréable que professionnellement fructueuse. Et quel joli projet, notre « Bouger les
lignes » ! J’ai vraiment hâte d’en voir le résultat. Bienvenue,
Natasa !
— Je suis ravie également, Olga, merci. Je n’aurais raté
ça pour rien au monde ! Le retour de l’artiste maudit !
— Ah oui. Je suis un peu audacieuse, voire taquine,
d’exposer ce cher Oleg, le roi des artistes non officiels de
l’ère soviétique, mais l’époque actuelle est si lugubre et
effrayante. Il faut bien s’amuser un peu ! Venez, ça va
commencer.
Olga l’emmena vers la salle principale du rez-de-chaussée, qui était plongée dans le noir. Une foule
nombreuse et bien habillée était réunie devant un écran
géant, disposé entre les toiles imposantes reproduisant
une silhouette anthropomorphe en bleu ou violet. Après
quelques notes de clavier du groupe Kraftwerk, la voix
mystérieuse, mais tellement reconnaissable d’Isabelle
Adjani résonna en français dans le silence du musée :
« En 1960, à Moscou, un jeune peintre représentait un
visage d’homme, et il s’est aperçu qu’il avait, sans penser
à mal, représenté autre chose. Le visage de l’homme. Non
pas un être humain, mais l’humanité tout entière… »
Olga se pencha vers Natasa et murmura :
— À l’exception de quelques apparatchiks d’un autre
âge, peut-être ! Pas très humains, ceux-là !
Vera sourit. Décidément, elle aimait bien Lady Olga.
Elle eut presque des scrupules en profitant de ce moment
pour dérober un des mini téléphones que la directrice du
MAMM avait en permanence dans son petit sac élégant
qu’elle laissait le plus souvent entrouvert. Il lui fallait en
effet enfumer les détecteurs du FSB qui allaient chercher
la source de son prochain envoi.
Sur l’écran, dans le film Faces de Nicolas Hidiro qui
était consacré à Oleg Tselkov, on découvrait l’artiste du
postconstructivisme russe déjà âgé, dont le visage rond
évoquait ses peintures. La foule des visiteurs semblait
passionnée par le sujet, à l’exception d’une métisse, qui
dardait son regard sur Vera et Olga Sviblova. Vera choisit
de l’ignorer. Elle devait se concentrer pour ne pas vexer la
directrice du MAMM ou éveiller sa curiosité :
— Excusez-moi, Olga, mais je dois retrouver une
jeune artiste émergente de la capitale ici ce soir, pour
notre projet. Elle va sûrement m’apporter son portfolio.
Comme je connais le film, est-ce que vous me permettez
de… ?
Olga éclata de rire.
— Allez rencontrer cette perle moscovite. Il faut plus
que jamais encourager les jeunes ! À tout à l’heure !
Vera prit congé d’Olga. Elle se repassa mentalement la
conversation et conclut que la phase un de la mission
s’était déroulée sans accroc. Phase deux enclenchée. Elle
scanna l’entrée en quête de sa cible, ou plutôt sa source à
présent.
Au terme de plusieurs mois de travail minutieux et
patient, elle avait réussi à recruter une source potentiellement précieuse. Servane Korolev était une jeune artiste
et poétesse adepte du slam, qui participait à des manifestations de la contre-culture où elle faisait entendre sa
voix. Sa beauté physique et son flow faisaient qu’on retenait davantage sa rythmique que son message, et elle
n’était pas inquiétée par les autorités. Son action militante
discrète aurait d’ailleurs eu peu d’attrait aux yeux de Vera
si Servane ne se trouvait pas aussi être la fille d’un dirigeant majeur du comité d’enquête de la Fédération de
Russie (en russe : Следственный комитет Российской
Федерации), principal organe d’investigations de l’État,
institué le 15 janvier 2011 par un décret du président de
l’époque, Dimitri Medvedev. Aussi, Vera avait courtisé la
jeune égérie et lui avait fait miroiter une participation au
même projet artistico-féministe qui avait enthousiasmé
Olga. Servane s’était lancée dans le projet « Bouger les
lignes » avec enthousiasme et détermination, et de fait,
avait produit des œuvres intéressantes.
Une fois qu’elle avait été ferrée et engagée, Vera avait
appris à Servane que, sous le nom de Natasa Kucic, elle
était en fait un agent de cet Occident dont l’apprentie
artiste rêvait nuit et jour. Elle avait, sans difficulté, et avec
une certaine excitation, accepté d’espionner ce père
bureaucrate qu’elle méprisait. Vera l’avait formée.
Elle espérait que Servane serait aussi discrète qu’aux
manifs étudiantes. Cela faisait une semaine qu’il ne se
passait rien, Vera avait bouclé avec le MAMM la partie
initiale de « Bouger les lignes » et avait annoncé son
départ. Et là, cet après-midi, la jeune femme lui avait
demandé un rendez-vous pour lui exposer un « scoop
incroyable ». Vera avait choisi ce vernissage, idéal pour se
fondre dans la masse.
Vera vit arriver Servane, mais elle n’était pas seule. Elle
était talonnée plus ou moins discrètement par deux
costauds à la coupe militaire, habillés de costumes de
prêt-à-porter, qui avaient l’air aussi à l’aise dans un musée
d’art contemporain que des skinheads à une pride berlinoise. Ça sentait le FSB à plein nez.
Il semblait à Vera que Servane devait en être pleinement consciente, puisque le regard de la jeune femme
s’était posé sur elle sans tiquer, et s’en était détournée sans
s’arrêter. Bien briefée, Servane avait entraîné sa double
filature dans les méandres de l’exposition. Ses deux
ombres, ressortant en gris terne dans les grandes salles
blanches ornées des œuvres colorées du maître, ne paraissaient pas partager son enthousiasme pour les œuvres
d’Oleg Tselkov. Au bout d’un moment, alors qu’elle se
dirigeait vers la rampe, convaincus qu’il faudrait qu’elle
repasse par où elle était entrée, ils s’étaient postés à l’entrée
du musée pour guetter sa sortie.
Vera suivit Servane de loin, observant tout du premier
au septième étage, guettant tout signe d’une autre filature.
Arrivée tout en haut et ne voyant personne de suspect, elle
alla se placer à côté de la jeune femme. Blonde aux yeux
bleus, à l’allure juvénile de Greta Thunberg, Servane,
habillée en jeans, baskets Converse, hoodie et blouson de
cuir usé, affichait une tenue qui contrastait avec la robe
noire de Vera, mais dans le monde de l’art, tout est permis,
même dans la Russie de Poutine. Servane avait l’air un peu
nerveuse, mais pas paniquée, plutôt pressée de lui dire ce
qu’elle savait.
— Hey, Natasa, tu avais raison ! Elle est folle, cette
expo ! Je ne connaissais pas bien Oleg Tselkov. C’est
dément, l’urgence qui se dégage de ses toiles. On croirait
qu’elles crient pour nous prévenir d’un cataclysme imminent ! Tu vois ? J’ai travaillé là-dessus.
— Hello, Servane. Tu peux être plus précise ? Surtout
s’il faut qu’on incorpore cet élément à notre « Bouger les
lignes ».
La jeune femme mit sa main à sa poche. Vera y distingua une mini clé USB dissimulée dans un porte-clé
arc-en-ciel. Elle la lui tendit sans se cacher, mais sans que
cela soit ostensible non plus.
— Tout est là-dessus. Accroche-toi, c’est du lourd !
— C’est pour ça que tu as été suivie ?
— Non, ce sont juste les lourdauds de mon vieux. Il
flippe que j’attire encore l’attention sur lui par un nouveau
mini scandale ! Je vais pouvoir y réfléchir pendant que tu
prends connaissance de ça.
— OK. À toute.
Vera quitta la jeune artiste et commença à redescendre
la rampe, sans se presser, mais sans traîner non plus. En
passant le palier du cinquième étage, elle sentit qu’elle
était suivie. Dans le reflet du sous-verre d’une œuvre
encadrée, elle repéra une jolie femme rousse d’une trentaine d’années, vêtue d’un tailleur gris, qui descendait
derrière elle en parlant plus ou moins discrètement à son
poignet.
Elle poursuivit sa route en réfléchissant à toute vitesse.
Elle visualisa les plans du musée qu’elle avait appris par
cœur : aucun doute, elle devait se rendre dans un endroit
isolé d’où elle pourrait transférer le contenu de la clé sur
le téléphone et l’envoyer à Jack Baggelson, son chef à
l’agence Mozart.
Dans un autre reflet, au troisième étage, elle vit que la
rouquine avait été rejointe par un homme plus âgé, sec,
qu’elle reconnut comme étant le responsable de la sécurité du musée, qui émargeait sûrement aussi au FSB.
Si l’info était aussi brûlante que le prétendait Servane
et qu’elle était arrêtée, elle n’aurait pas d’autre occasion de
la transmettre. Mais comment distancer ses poursuivants
assez longtemps pour transférer la clé ? Vera accéléra
légèrement le pas. Il lui fallait trouver une solution rapide,
car elle ne pouvait pas envoyer les informations avec le
chef de la sécurité regardant par-dessus son épaule.
Un nouveau coup d’œil dans un reflet au premier lui
montra qu’ils étaient sur le point de la rattraper. Ils n’allaient pas se contenter de la suivre. Ils n’osaient pas encore
l’appeler, mais ça n’allait pas tarder. Accélérer davantage
la ferait courir, ce qui était bien sûr exclu. Son cerveau
passa en surrégime.
C’est à ce moment-là que Vera vit la somptueuse
métisse habillée en cuir de manière ultra-provocante
causer exprès une bousculade avec la chargée de sécurité
rousse.
— Hey ! Vas-y doucement, la rouquine ! Tu m’as prise
pour une esclave ?!
Ce qui s’ensuivit laissa pantoise toute l’assistance, à
l’exception de Vera, qui en profita pour poursuivre sa
descente. La métisse venait d’attraper la rouquine, de la
secouer en l’injuriant. La jolie rousse se débattait, tandis
que le chef de la sécurité, outré par ce comportement,
tenta de les séparer. La métisse le repoussa :
— Toi aussi ? Tous des racistes !
— Ça ne va pas ?! Lâchez-moi immédiatement !
— Allez, avoue. Tu n’aimes pas les noires !
Une discussion enflammée commença.
Arrivée au dernier étage, Vera passa la porte marquée
« Réservé au personnel », entra et fonça droit vers le
bureau qu’elle avait repéré. Elle s’installa, et, via un câble,
inséra la clé dans le téléphone portable dérobé plus tôt
qui exigea aussitôt un mot de passe. Elle tapa un code de
déblocage aimablement fourni par le constructeur de
l’appareil, qui s’était laissé aller à fournir des systèmes à
des organisations criminelles occidentales et avait dû
payer pour sa liberté.
Elle copia d’abord l’unique fichier de la clé de Servane
et le remplaça tout de suite sur la clé par un autre fichier
qu’elle avait préparé : « Portfolio Servane ». Puis elle
effaça le fichier premier de la clé d’origine. Elle ouvrit sur
le téléphone le site web de la galerie KUCIC ART à
Belgrade, cliqua sur une icône dans un coin de la page
d’accueil. Un nouvel onglet s’ouvrit sur une page dont les
écritures passèrent en mode crypté avec une possibilité
de drag and drop. Elle y déposa le fichier de Servane,
cliqua sur envoyer. En même temps, elle ouvrit le fichier
en question. C’était une capture d’écran comportant
uniquement des groupes de mots en russe écrits sur
moins d’une page.
Vera se raidit. Servane avait raison. C’était du lourd.
Elle entendit des pas résonner. Ils allaient débouler d’un
instant à l’autre. Elle jeta négligemment le téléphone au
fond d’un tiroir.
La porte s’ouvrit brutalement.
— Arrêtez tout !
REYKJAVIK, ISLANDE 10 septembre 2021
 
À des milliers de kilomètres de là, à Reykjavik, en
Islande, dans le quartier d’Esjuberg, au dernier étage
d’un manoir cossu, siège officiel de l’agence Mozart, un
ping résonna. Jack Baggelson, en tenue casual, du moins à
ses yeux, soit pantalon et gilet en tweed sur chemise et
cravate en soie, chaussettes écossaises et mocassins
Church, assis à son bureau victorien, était occupé à frotter
son crâne lisse pour stimuler sa réflexion quand le ping
lui fit relever la tête.
Sur son écran d’ordinateur, le site KUCIC ART apparut. Baggelson haussa le sourcil. Il vit une icône de pièce
jointe et cliqua dessus. Une capture d’écran envahit
l’écran avec son texte en russe aussitôt traduit par une IA
dédiée dans une fenêtre adjacente.
они убьют Зеленский (Il faut tuer Zelensky)

Операция шоу-бизнес (opération show-business)

1. первая волна (première vague)
коготь орла (serre d’aigle)

2. вторая волна (deuxième vague)
поцелуя Иуды (baiser de Judas)

Baggelson resta interdit devant l’écran figé sur l’info
livrée par son agent, Vera Kaplan. Il attendit cinq minutes,
puis dix, pour voir si la communication n’allait pas
reprendre depuis la Russie, et se rendit bientôt à l’évidence : elle ne reprendrait pas.
Inquiet pour Vera, il se leva et remplit un verre de Jack
Daniels qu’il posa sur un socle au pied de l’une de ses
nombreuses statues de saint Raphaël l’Archange. Il
s’agissait d’une reproduction de la statue géante sculptée
par Bernabé Gómez Del Río en 1651 et intégrée au pont
romain de la ville de Cordoue pour protéger la ville et
bénir ses visiteurs et les habitants.
Dans l’Ancien Testament, saint Raphaël était chargé
de protéger et de guider le jeune Tobie, qui devait
recouvrer une dette d’argent pour son père aveugle, au
cours d’un périple en Perse. Au cours de cette « mission »,
saint Raphaël fit usage des futurs talents des agents
clandestins du renseignement : dissimulation d’identité,
infiltration en zone ennemie, maîtrise de l’environnement,
et surtout discrétion… Rien d’étonnant donc à ce qu’il
soit devenu le protecteur des espions, intronisé officiellement par une décision épiscopale de 1989 comme saint
patron du renseignement militaire.
Jack ne buvait pas de Jack, ni aucun autre alcool d’ailleurs, et quand on lui demandait pourquoi il ne buvait
pas, il ne répondait rien et souriait en pensant : « Mon
corps est un temple. » En revanche, superstitieux comme
tout bon chef, il en déposait régulièrement en offrande
pour protéger ses agents.
Jack regarda par la fenêtre et murmura : « Poutine,
encore, toujours… » Il se rappela aussitôt la toute
première fois qu’il avait posé les yeux sur Vladimir
Vladimirovitch Poutine. C’était presque trente ans plus
tôt, en 1992 à Saint-Pétersbourg, lors d’un dîner offert
par le maire réformateur Anatoli Sobtchak.
SAINT-PÉTERSBOURG, RUSSIE 1992 (flashback)
 
— Nous y voici. Le 12 de la rue Baskov. C’est l’ancien
quartier de l’homme que tu vas rencontrer ce soir, et il est
important que tu voies d’où il vient.
Jack Baggelson, trente et un ans mais déjà chauve, déjà
tiré à quatre épingles, et déjà un agent confirmé du CSIS,
les services secrets canadiens, avança la tête pour mieux
voir ce que lui indiquait le conducteur de la Lada grise et
terne, dont il occupait le siège passager. Il s’agissait de
son honorable correspondant à Saint-Pétersbourg, Vitaly
Ia-Goda, formateur en langues étrangères au KGB, un
quadragénaire bon vivant, barbu, avec un physique de
colosse. Et un lointain descendant d’un des fondateurs
de la Tchéka, le service secret bolchevique qui fit régner
la terreur lors de la révolution russe, sous la direction de
Félix Dzerjinski. S’attendant à un bel exemple d’architecture poststalinienne, Jack contempla un immeuble
banal que rien ne distinguait des bâtiments voisins de ce
quartier pauvre bordant la Neva. Massif, monolithique,
sans fioritures.
Vitaly reprit :
— C’est ici que Vladimir Vladimirovitch Poutine a
grandi, dans ce quartier central de Pitir, comme nous
appelons tous notre ville de Saint-Pétersbourg, mais qui,
en 1924, avait été rebaptisée Leningrad en hommage à
Lénine. C’est important pour la suite de l’histoire, tu
verras.
— OK.
Vitaly poursuivit :
— Il est né dans une famille peu prospère – son père
était ouvrier dans une usine d’armement – et il était le
petit dernier d’une fratrie de trois. Seulement, il n’a pas
connu ses grands frères, tous les deux décédés en bas âge,
et a donc grandi en fils unique. Ses parents, deux rescapés
du siège de Leningrad, qui avaient enduré la famine au
cours des neuf cents jours de blocus de l’armée du Reich,
ont déjà quarante et un ans lorsqu’il vient au monde. C’est
un enfant tardif, donc, qui a été élevé seul avec ses parents
dans un appartement communautaire de vingt mètres
carrés – l’État attribuait six mètres carrés par personne à
l’époque –, alors tu peux imaginer ce que la notion d’espace vital signifie pour lui ! C’est un quartier dur,
entièrement régi par la pègre, dont on nomme les parrains
« les voleurs en droit » tellement ils sont intouchables !
— « Voleurs en droit », c’est paradoxal.
— Vladimir les idolâtre. Chétif, il apprend à se battre :
sambo, mélange local de boxe et de jiu-jitsu, et surtout
judo. Ce qui lui a servi initialement pour les bagarres de
rues propulsera plus tard ce bagarreur devenu ceinture
noire au niveau olympique.
Vitaly se tourna vers Jack :
— Tu es ceinture noire, toi aussi, non ?
Jack confirma d’un signe de tête :
— Oui, mais pas au niveau olympique.
— Ce n’est pas grave, ça peut te servir quand même.
— C’est noté. Continue. C’est fascinant.
Vitaly opina.
— Ado, le jeune Vladimir regarde religieusement Le
Glaive et le Bouclier, une série télé populaire où des agents
russes infiltrent les rangs des nazis. Ça lui a transmis le
virus de l’espionnage, au point que, à quinze ans seulement, il a le culot de présenter sa candidature au KGB,
lequel le renvoie à ses chères études. Il fera du droit,
spécifiquement dans l’optique de se faire recruter. Il faut
dire aussi qu’il a été élevé dans le culte des valeurs viriles
et patriotiques : son père a été officier du NKVD, la
police secrète de Staline, et son grand-père, gloire de la
famille, était le cuisinier du petit père des peuples. Le
pouvoir absolu le fascine. Et pourtant, il a vécu au même
endroit, dans cet immeuble que je t’ai montré, au
cinquième étage, durant toute son enfance, son adolescence et même une partie de sa vie de jeune adulte. Ce
n’est qu’en 1983 qu’il en sort enfin. C’est là que je l’ai
connu. Je me rappelle un jeune type dévoré d’ambition,
qui avait fini par entrer au KGB, mais avait été affecté ici,
dans sa ville natale, à un poste subalterne routinier, et qui
voulait désespérément évoluer. Seulement, à l’époque, le
KGB n’envoyait en poste à l’étranger que des hommes
mariés.
Vitaly sourit de toutes ses dents qui, à la grande
surprise de Jack, témoin fréquent et atterré de son mode
de vie, ne présentaient aucun défaut :
— La version officielle est que c’était pour éviter les
possibles liaisons avec des ressortissantes étrangères,
susceptibles de les détourner de leur mission.
Jack eut un sourire ironique. Vitaly reprit :
— Comme si le mariage allait empêcher ça ! C’était
surtout pour réduire les chances de recruter des gays.
Même si dans les écoles du KGB, on formait aussi de
jeunes agents à réussir l’inverse. Une belle hypocrisie
homophobe !
Le géant rit de plus belle :
— Toujours est-il qu’il épouse une ex-hôtesse de l’air
d’Aeroflot, Lioudmila Alexandrovna Chkrebneva,
rencontrée trois ans plus tôt, et qu’après son mariage, il
est enfin éligible. Il doit d’abord passer un an de formation à l’Institut Andropov à Moscou. Et je peux te dire
qu’il parle parfaitement allemand et sans accent ! C’est
moi qui l’ai formé. Il y a, bien sûr, appris d’autres techniques, notamment la spécialité russe qui consiste à créer
une intimité avec un inconnu en imitant sa façon de
s’exprimer, son timbre de voix, sa gestuelle jusque dans les
moindres mimiques. Quand je l’ai connu, il imitait les
gestes de ses interlocuteurs à la perfection. Alors, ne
t’étonne pas s’il te singe ce soir. Ce serait signe qu’il
s’intéresse à toi.
— J’imagine qu’il le prendrait mal si je faisais de
même ?
— Tu imagines bien.
— D’accord, je vais éviter.
— Donc il part finalement en 1985, à l’obtention de
son tout premier poste à Dresde, en Allemagne de l’Est.
Il s’y épanouit enfin, prospère même, devient
lieutenant-colonel. Et là, bam ! Il y a trois ans, le ciel lui
tombe sur la tête ! 1989, c’est la chute du Mur et il est
obligé de rentrer.
Vitaly regarda sa montre, une tocante d’Allemagne de
l’Est justement, et sourit en démarrant la Lada.
— D’ailleurs, en parlant de rentrer, on va se mettre en
route. Tu ne dois pas être en retard pour ton rencart.
Vitaly redevint sérieux en roulant à travers les rues de
Saint-Pétersbourg. Il conduisait à la russe : priorité à la
plus grosse voiture et au conducteur le plus agressif.
— Ce qu’il faut que tu comprennes avant de rencontrer Poutine ce soir, c’est que, pour lui, cette année-là, non
seulement la RDA, d’où il part, disparaît du jour au
lendemain, mais quand il revient dans la mère patrie, ici
aussi la vie a changé. Il ne reconnaît plus sa ville natale. Il
voit d’interminables files d’attente devant les magasins,
des étalages vides et des tickets de rationnement en
vigueur. Tu te rappelles le début des années 1980 ici,
Jack ? Ce n’était pas l’opulence, loin de là, mais on ne
mourait pas de faim. Avant le départ de Poutine, quasiment personne n’était riche. Mais à son retour, quasiment
personne n’échappait à la misère. Ce fut un choc majeur
pour lui.
Jack fronça les sourcils.
— Et un déclencheur ?
— Oui, Poutine comprend que son monde s’est effondré. De retour à Leningrad à trente-huit ans, père de
deux petites filles, il n’a d’autre choix que de rejoindre
l’université dans laquelle il a autrefois étudié le droit. Il
devient l’adjoint du recteur, chargé des relations internationales, une couverture traditionnellement réservée à un
« tchékiste », ainsi que nos anciens des services soviétiques continuent de se nommer. Un pis-aller aux allures
de placard ! Déprimant ! Mais il faut bien vivre. De
Dresde, le couple Poutine n’a ramené qu’une Volga poussive et une machine à laver allemande vieille de vingt ans.
Alors, il n’a pas le choix, il prend le job, mais il cherche
désespérément une issue. Et il y a deux ans, une
opportunité se présente à lui, et il la saisit comme un
homme qui se noie saisit une bouée qui passe. C’est la
seconde chose que tu dois savoir, Jack, car c’est à bord
d’un navire très particulier que tu vas le rencontrer.
— On est venu le chercher ?
— Non, mais un ami lui conseille de rejoindre Anatoli
Sobtchak, tout juste élu, en 1990, à la tête du Lensoviet,
le puissant conseil municipal de Leningrad. Il a entendu
dire que ce professeur de droit âgé de cinquante-trois ans
cherchait d’urgence un assistant. Il avait d’ailleurs suivi
ses cours. Le Vladimir se présente, et dès la première
entrevue, le courant passe. À la surprise de Poutine,
Sobtchak, en apprenant ses liens avec le KGB, lâche un :
« On s’en branle ! » À partir de là, ce duo inattendu de
l’apparatchik et du « tchékiste » ne va plus se séparer,
même dans les heures les plus difficiles. Poutine découvre
les usages du monde politique dans l’ombre de son
mentor qu’il adule et suit pas à pas les traces de Sobtchak,
bientôt promu figure libérale de la nouvelle Russie. Et
c’est le début d’une ère nouvelle, marqué par un événement à forte portée symbolique ici : Leningrad, deuxième
ville du pays, retrouve enfin son nom de Saint-Pétersbourg !
Jack opina :
— Une question d’identité nationale et historique. Je
comprends.
— Oui. Poutine gravit vite les échelons. On raconte
qu’en août 1991, c’est lui qui aurait mené les négociations
entre le KGB et les militaires liés aux putschistes du
Kremlin lors du coup d’État contre Gorbatchev, un
succès puisque la tentative avorte.
— Oui, même si Gorby est progressivement retiré du
jeu, et Eltsine monte en puissance.
— Eltsine est redevable à Poutine et son clan, les
Silovikis, les anciens des organes de sécurité, et surtout du
KGB, pour une bonne partie de son ascension. Mais il n’y
a pas que la politique qui se transforme ici. L’économie et
la société sont aussi en pleine mutation, et Poutine s’y
intéresse beaucoup actuellement. En cette période de
transition difficile, en même temps que Pepsi-Cola et
McDonald’s s’implantent en Russie, le « business » sans
foi ni loi s’y développe à une vitesse affolante. À Pitir, les
mafias, ces « voleurs en droit » qu’il a bien connus,
contrôlent les grandes usines ainsi que le port. Or c’est
Poutine, en tant qu’adjoint du maire chargé du comité aux
relations économiques extérieures, qui distribue des
licences d’exportation dans un vaste plan de troc, matières
premières contre nourriture, conçu pour pallier les pénuries. Un plan audacieux. Il n’y a qu’un seul léger problème :
les matières premières, bois, minerais et autres, sont bien
exportées, mais la contrepartie n’arrive jamais, et personne
ne sait où va l’argent.
Jack haussa les sourcils.
— Et Poutine n’a pas de problèmes ?
Vitaly sourit :
— Mais si, d’autant plus qu’il a officiellement démissionné du KGB en 1991, la « décision la plus douloureuse
de sa vie », selon ses propres mots. Il est donc moins
protégé. Et ça ne rate pas, un an après, en mai dernier, une
commission parlementaire examine un rapport qui évalue
à cent millions de dollars les sommes ainsi escamotées.
Rédigé par deux députés locaux, Marina Salié et Iouri
Gladkov, ce document d’une vingtaine de pages met
directement en cause Poutine, lequel ne nie pas, d’ailleurs,
et commente sans regrets ni remords : « J’ai peut-être
commis quelques erreurs. » Trente-six élus participent à
la réunion et réclament au maire la démission immédiate
de son adjoint. La séance dure une heure et demie, dans
une ambiance tendue. Mais rien ne se passe en fin de
compte, car, à la surprise générale, Sobtchak refuse purement et simplement de se séparer de son colistier, et ils ne
peuvent rien contre cette prise de position irrévocable.
Une décision rare à une époque où on assiste à la valse
fulgurante des responsables politiques. Poutine est très
touché par cette marque de loyauté. Le dîner de ce soir à
la mairie de Sobtchak est d’ailleurs en l’honneur de notre
Vladimir.
Vitaly se tourna vers Jack :
— Pour moi, ce type est un des potentiels nouveaux
leaders de la Russie, Jack. C’est pour cela que tu dois
absolument le rencontrer tant que c’est encore relativement facile.
Jack opina. Vitaly soupira :
— Le seul problème est qu’il sait exactement qui tu es.
Jack releva la tête :
— Comment ça ?
— En 1989, lorsque les Américains t’ont envoyé
négocier un deal avec Gorby pour que l’Allemagne
réunifiée reste dans l’OTAN, tu penses bien qu’ils ont
ouvert un dossier sur toi, et Poutine est issu du KGB. Et
si ça ne suffisait pas, ton petit exploit de l’an dernier à
Sébastopol n’est pas passé inaperçu, mon cher Jack.
Un succès aux dépens des Russes sur un territoire de
Crimée qu’ils convoitent. Et je te rappelle qu’il y a eu une
photo.
Au tour de Jack de soupirer :
— Je ne risque pas de l’oublier. Elle est atrocement
laide.
Jack fronça les sourcils :
— Mais alors, ma légende ? Comment je me présente
s’il sait déjà qui je suis ?
Vitaly sourit de toutes ses dents :
— Aucune idée. Je te laisse improviser. De toute façon,
si tu as affaire avec lui, ce sera en tant qu’agent négociateur, pas comme clandestin infiltré.
Jack sourit à son tour :
— Évidemment !
Il réfléchit un moment, puis se tourna vers Vitaly :
— Et le rapport de Salié et Gladkov sur les activités de
Poutine ?
— Comme aucune enquête n’est ouverte, le rapport a
été enterré.
— Et tu sais où ?
Vitaly fixa Baggelson avec espièglerie.
— C’est pour ça que je t’aime, Jack. Tu piges vite. Tu
trouveras la seule et unique copie existante dans ma
sacoche sur le siège arrière. Tu as dix minutes pour la lire
avant qu’on arrive.
Jack fit semblant de râler :
— Tout un rapport en dix minutes ? Tu es sérieux ? Tu
n’en fais pas trop avec toute cette préparation ?
Vitaly se tourna vers lui pour vérifier s’il plaisantait ou
non. Rassuré, il lui dit néanmoins :
— Trop de préparation, ça n’existe pas. Ça fait la différence entre être vivant et être mort. Crois-moi sur parole,
Jack : je ne sais pas quelle légende tu vas élaborer, mais tu
n’as pas du tout envie de te faire prendre en flagrant délit
de mensonge par Vladimir Vladimirovitch Poutine !
MOSCOU, RUSSIE 10 septembre 2021
 
— Vous mentez !
— Mais pas du tout ! Pourquoi je mentirais ?
— Justement, c’est ce « pourquoi » qui m’intéresse, et
vous allez me le dire !
Vera toisait le chef de la sécurité du MAMM avec un
mépris teinté d’agacement, comme si elle avait été bien
patiente avec lui parce qu’il faisait un boulot nécessaire
de fonctionnaire, mais qu’il commençait à lui courir sur
le haricot.
— Je ne vais rien vous dire du tout, et il va falloir
changer de ton !
Le visage sec, presque émacié, du chef de la sécurité se
raidit sous la colère.
— C’est vous qui allez baisser d’un ton, après la
confrontation.
— La confrontation avec qui ?
Le chef de la sécurité passa la tête par la porte du
bureau de Vera.
— Amenez-les !
La jeune rousse de la sécurité, les joues toujours rouges
d’embarras, arriva avec Servane Korolev et la flamboyante
jeune femme à l’origine du scandale sur la rampe, flanquées de deux autres gardes qui leur serraient le bras.
Le chef de la sécurité fusilla Vera du regard :
— Bien sûr, vous allez me dire que vous ne les avez
jamais vues, celles-ci !
Vera prit l’air outré :
— Mais bien sûr que je connais Servane ! Elle est une
artiste émergente, susceptible de participer au projet
international que nous préparons avec Olga Sviblova.
Nous avions rendez-vous ici pour qu’elle me confie son
portfolio en version numérique. J’allais le lire quand vous
avez débarqué avec vos gros sabots.
Le chef de la sécurité indiqua l’ordinateur du bureau.
— Montrez-moi !
Vera soupira, introduisit la clé USB dans l’ordinateur
et cliqua sur la seule icône, nommée « Portfolio Servane ».
Apparurent sur l’écran des œuvres diverses, une bio avec
une photo et une note d’intention intitulée
« POURQUOI BOUGER LES LIGNES ». Frustré, le
chef de la sécurité fronça les sourcils et désigna la scandaleuse jeune femme qui les avait pris à parti, son adjointe
et lui.
— Et elle ?
Vera examina la provocatrice qui prenait tout cela de
très haut, comme si elle s’ennuyait ferme. Vera secoua la
tête :
— Je ne l’ai jamais vue de ma vie.
L’intéressée lui fit écho :
— Moi non plus. Inconnue au bataillon.
La métisse se tourna brusquement vers la jeune rousse
de la sécurité :
— Toi, en revanche, je te reconnais : une belle salope,
raciste et xénophobe !
Le chef de la sécurité rugit :
— Ça suffit ! Qui êtes-vous d’abord ?
Elle se contenta de lui tendre son passeport d’un air
méprisant. Le chef de la sécurité l’examina. Il grommela :
— Ava Rudder, République de la Barbade ! Et
qu’êtes-vous venue faire à Moscou ?
— Dépenser des centaines de milliers de dollars pour
un de vos projets.
— C’est ça, bien sûr !
— PAVEL BORSOV, AVEZ-VOUS TOTALEMENT PERDU L’ESPRIT ?!
Olga Sviblova se tenait sur le seuil du bureau, tremblante d’indignation. Le chef de la sécurité commença
soudain à se demander s’il ne s’était pas un peu emballé.
— Je suis chargé de la sécurité, Olga Sviblova, et au
rang de mes attributions, repérer les comportements
suspects figure au premier plan.
— Et comme suspects, vous, vous repérez une bienfaitrice du musée, une galeriste et marchande d’art de
réputation internationale, que vous avez pu en plus voir
collaborer avec moi depuis des mois, et cette jeune artiste
prometteuse qui est, à n’en pas douter, le mal incarné ?!
Olga se tourna vers Servane :
— Je suis navrée de vous rencontrer en de pareilles
circonstances, Mademoiselle Korolev. Bienvenue au
MAMM.
— Enchantée, Madame Sviblova. Ne vous en faites
pas, ça arrive.
— Ça ne devrait pas.
La directrice et fondatrice du MAMM se tourna vers
son chef de la sécurité.
— Alors, Borsov, avez-vous vraiment des crimes d’État
circonstanciés à leur reprocher ? Je dois retourner au
vernissage, car j’ai d’autres investisseurs étrangers bien
moins généreux que Miss Rudder ici présente à convaincre.
Vera vit sur le visage anguleux du chef de la sécurité se
jouer un conflit intérieur bref, mais intense. Il déglutit et
admit :
— J’ai peut-être été un peu hâtif dans mes conclusions,
Madame Sviblova. Elles sont, bien sûr, libres de partir.
Vera admira la manière dont Olga sut brosser dans le
sens du poil la susceptibilité de son chef de la sécurité.
Après tout, elle allait devoir continuer à travailler avec
lui.
— Merci, Pavel Borsov, c’est votre paranoïa constante
qui fait de vous l’expert que vous êtes. Je ne vous en veux
pas. Vous ne faites que votre travail. Et vous le faites bien.
Merci d’avoir admis votre erreur.
Il s’inclina avec grâce, appréciant sa déclaration.
— Madame.
Puis il se tourna vers Vera, Servane et Miss Rudder.
— Mes excuses, Mesdames. Je ne faisais que mon
travail. Sans rancune, j’espère.
Il se retira, suivi de la jolie rousse et de ses sbires. Olga
soupira :
— Mes excuses à toutes les trois. C’est un chien de
garde exceptionnel : pas un vol depuis qu’il est là. Son
caractère soupçonneux a été exacerbé par sa profession.
Bien sûr, il émarge au FSB, mais heureusement, il n’a pas
envie de perdre le second salaire que je lui paie.
— Ne vous en faites pas, et merci d’avoir volé à notre
secours, Olga !
— Si nous, les filles, on ne se serre pas les coudes… Si
vous avez fini, je vous propose de remonter boire un verre
pour vous remettre de vos émotions, si toutefois un peu
de champagne a échappé aux fauves à la curée !
Quinze minutes plus tard, alors que les trois femmes
poursuivaient leur conversation au rez-de-chaussée, un
verre à la main, après qu’Olga eut pris congé, Vera vit que
Borsov continuait à les observer. Il n’arrivait pas à se faire
une opinion définitive sur elles. Ça le rongeait, visiblement. Lorsque les deux autres femmes prirent congé à
leur tour, elle aperçut la rousse de la sécurité intercepter
Miss Rudder et lui dire ses quatre vérités d’un air peu
aimable. Puis elle la laissa partir. Servane put repartir de
même, suivie au retour par les deux mêmes agents qu’à
l’aller. Ces derniers, qui n’avaient pas bougé pendant
l’incident, ne tenaient manifestement pas à s’écarter de
leur routine. Rassurée sur le sort de Servane, Vera s’apprêtait à partir discrètement à son tour quand elle sentit
poindre sur son visage ce sourire malicieux que son chef
Jack Baggelson avait appris à redouter, tant il exprimait
son caractère double et imprévisible.
Elle se dirigea droit vers Borsov qui la regarda arriver
avec méfiance et curiosité mêlées et s’immobilisa devant
un jeu d’échecs géant qui se dressait entre eux. Elle le fixa
droit dans les yeux et poussa la reine blanche sur le roi
noir, le faisant chuter et rouler aux pieds du chef de la
sécurité.
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