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			Introduction 

			Les Dossiers secrets de la Seconde Guerre mondiale, paru en 2011 (également paru en poche sous le titre Secret défense - Les dossiers oubliés de la Seconde Guerre mondiale en 2016), ayant rencontré un certain succès, nous avons eu le plaisir de prolonger les recherches et les ­découvertes pour vous proposer ces quinze nouveaux sujets de réflexion sur notre histoire contemporaine. Il ne s’agit certes pas de révélations fracassantes ­ – qui en serait dupe ? – mais plutôt d’un réexamen d’affaires repérées à l’aune des fruits de récents travaux historiques, mais aussi des éclairages nouveaux qui modifient profondément les vérités officielles.

			Pourquoi donc a-t-on envoyé à la mort 5 000 Cana-diens à Dieppe le 19 août 1942 ? Pourquoi donc a-t-on empoisonné ce héros Alan Turing qui décrypta le code des nazis, Enigma ? Qui donna l’ordre de liquider Mussolini : sont-ce vraiment les partisans italiens ? Quant au faux résistant Lecoze, finalement exécuté dans sa prison, il est à l’opposé de ce saint sur terre que fut Korczak pour les enfants juifs du ghetto de Varsovie. Et les incroyables sœurs Mitford n’ont pas fini de faire parler d’elles, surtout Unity et Diana si proches des milieux nazis que Churchill les fit interner.

			Pourquoi Pierre Pucheu, l’homme qui institua les sections spéciales et participa avec les Allemands au choix des otages, est-il mort fusillé, malgré les engagements pris à son égard, si ce n’est pour permettre le ralliement des communistes au général de Gaulle ? Et en considérant à qui profite le crime, le mystère de l’identité des instigateurs de l’exécution de l’amiral Darlan à Alger est désormais levé. Pourquoi donc Deloncle, le rude polytechnicien, maître de la Cagoule ­ – organisation terroriste aux multiples ramifications ­ – a-t-il été liquidé par la Gestapo ? Quant à la destinée haïssable de l’héroïque soldat que fut Darnand durant les deux guerres, il a toujours étonné les observateurs : sans doute les clés sont-elles ici exposées. Et qui donc est Mangin, soldat amnésique, miraculé survivant ? Quant au dernier vol de Rudolph Hess, n’est-il qu’une instrumentalisation d’Hitler pour tenter d’arracher une paix séparée à la Grande-Bretagne ? Et qui imagine que la Solution finale était, en réalité, parfaitement connue des Alliés dès 1942 ? Les preuves sont ici apportées. Pourquoi donc, malgré les ordres de Darlan, la flotte française de Toulon n’a-t-elle pas tenté d’appareiller en novembre 1942 au lieu de se saborder ?

			Enfin, il nous semblait essentiel d’établir la vérité des responsabilités dans l’action la plus honteuse du régime de Vichy : les rafles, les transferts en zone ­occupée, enfin, la déportation des juifs. Et l’on verra que les sanctions des responsables n’ont pas été, après-guerre, proportionnelles aux crimes, loin de là…

			En soulevant ainsi le voile de certains mystères, en approchant les vérités dérangeantes, en désignant de nouveaux responsables, le lecteur jettera un œil neuf sur ce grand conflit qui provoqua la mort de cinquante millions d’humains tout autant que sur les motivations des grands hommes qui l’animèrent en Europe.
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			Les sacrifiés de Dieppe (18-19 août 1942)

			Court rappel historique

			En ce mois d’août 1942 choisi par les Alliés pour mener un raid sur Dieppe, la guerre en Occident paraît encore assez bien engagée pour les Allemands. Rommel est entré dans Tobrouk le 21 juin malgré la brillante résistance des Français libres à Bir Hakeim, alors que les troupes allemandes en Russie s’apprêtent à effectuer un mouvement tournant pour s’emparer de Stalingrad et remonter ensuite vers Moscou. Certes, ici et là, des indices laissent penser que les forces de l’Axe et du Japon sont en difficulté : Leningrad résiste toujours, alors que la flotte ­japonaise a subi deux lourds revers consécutifs en mer de Corail et à Midway.

			Quant à la réalité des choses, au-delà des apparences, elle est alarmante pour les forces allemandes. À El-Alamein, Montgomery attend Rommel avec des forces trois fois plus importantes : le Renard du désert n’a aucune chance face à la supériorité massive des Alliés tant en hommes qu’en moyens. Quant aux Américains, ils préparent déjà le débarquement en Afrique du Nord (Maroc et Algérie) : l’opération Torch débute le 8 novembre… Enfin, les troupes russes, considérablement renforcées et réarmées, tentent de piéger Hitler à Stalingrad attaqué par les nazis à partir du 4 octobre. Elles envisagent un vaste mouvement tournant pour enfermer von Paulus dans Stalingrad : le maréchal allemand en est conscient, mais Hitler va lui interdire tout retrait.

			En France, le régime de Vichy est désormais dominé par un Pierre Laval que les Allemands ont contraint le vieux maréchal Pétain à rappeler, le 19 avril 1942. Alors que l’étoile jaune est obligatoire depuis le 29 mai en zone occupée, le 22 juin, Laval a déclaré : Je souhaite la victoire de l’Allemagne, parce que sans elle le bolchevisme s’installerait partout. Enfin, le 16 juillet, se déroule la rafle du Vel’d’Hiv : plus de 13 000 juifs étrangers et apatrides sont arrêtés par la police française, à Paris, en zone occupée. De même, le lendemain, 17 juillet, des rafles identiques se produisent en zone libre. Une nouvelle opération se déroule dans la capitale en août… Il s’agit là de la première mise en œuvre de l’opération Vent printanier visant l’extermination des juifs en France.

			Les raisons du raid

			Winston Churchill, au printemps 1942, prépare déjà le grand débarquement allié sur les côtes de France. Il veut donc tester les défenses allemandes et en tirer des enseignements concrets. Aussi s’agit-il d’un raid avec rembarquement prévu le soir même, car la flotte britannique ne peut demeurer sans péril sous le feu des batteries côtières allemandes plus de 9 à 12 heures. Le Premier ministre britannique a retenu Dieppe, car c’est l’un des sites les mieux défendus de la côte, point trop éloigné de Portsmouth et Brighton et permettant donc une couverture aérienne. Churchill entend ainsi vérifier, par une opération réelle, ce qu’il en coûte de s’emparer d’un port français.

			Les barges de débarquement disponibles permettent d’engager près de 6 100 hommes et environ 160 chars (des Churchill Mk-I au blindage épais de 102 mm, rendus étanches pour pouvoir avancer par 2 mètres de fond). Plus de deux cent cinquante navires sont mobilisés pour transporter hommes et équipements, et les protéger. Quant à la Royal Air Force, elle engage 60 escadrilles de chasseurs, principalement des Spitfire, mais aussi des Mustang de reconnaissance, et 7 escadrilles de chasseurs bombardiers et de bombardiers.

			Le dispositif de défense allemand

			Dieppe, comme on le sait, est lovée au fond d’un estuaire, à l’embouchure de l’Arques, à peu près au milieu d’une plage rectiligne s’étalant sur 30 kilomètres, entre Berneval à l’est et Quiberville à l’ouest. Quant au port de Dieppe lui-même, il est encadré de deux promontoires dominant tant la cité que toutes les plages, que les Allemands ont puissamment équipés en blockhaus et en artillerie. D’un côté, à l’ouest, le Hindenburg, est surmonté de forts ; de l’autre, le Bismarck, est creusé de tunnels et équipé de puissants canons. Bien plus, la Wehrmacht a disposé des batteries s’alignant d’est en ouest le long des plages, rebaptisées des noms des « héros germaniques du IIIe Reich » : Goebbels, Rommel, Hess, sans oublier celle implantée à Vasterival.

			La garnison allemande de Dieppe se compose d’une division d’infanterie, la 302e.

			La préparation de l’attaque

			Dans la nuit du 18 août, la marée et la météo étant favorables, l’attaque anglaise est décidée. L’opération Jubilee comporte quatre groupes. Ils quittent l’Angleterre depuis quatre ports de la côte sud, étalés de Portsmouth à Brighton. Armés de canons de 100 mm, huit destroyers protègent la flottille de péniches et de navires de débarquement, précédée de dragueurs de mines qui ouvrent le passage. Parvenue sans encombre à moins de 15 kilomètres de Dieppe, sans avoir été repérée, la flotte d’assaut se positionne pour l’attaque finale, par rapport aux deux destroyers amiraux qui servent de repère, le Calpe et le Fernie. Puis, alors que les six autres destroyers se déploient pour protéger la vague d’assaut de toute attaque navale allemande, treize groupes se préparent à aborder les plages françaises. Des plages dominées par des falaises, creusées d’à-pic redoutables, bref, un terrain extrêmement difficile pour des hommes venant par la mer. Sans compter l’existence de puissants réseaux de barbelés et une approche finale difficile en raison de grèves sablonneuses, encombrées de galets et naturellement protégées par des brisants affleurant. À tout ceci s’ajoutent deux interrogations majeures :

			– les réseaux de barbelés sont-ils minés et donc très dangereux ?

			– les chars parviendront-ils à manœuvrer sans s’ensabler sur la grève ?

			La mission est parfaitement définie : il s’agit, d’est en ouest, de prendre pied sur 9 plages et d’infliger le maximum de destructions. Les principales zones d’attaque sont réparties entre le régiment royal canadien (batterie Rommel et promontoire Bismarck), le ré­giment écossais de l’Essex (port de Dieppe), l’infanterie du Royal Hamilton (port de Dieppe), enfin les régiments du Saskatchewan du Sud et les Queen’s Own Cameron Highlanders (promontoire Hindenburg).

			Un seul groupe doit engager une action spéciale en pénétrant dans le port de Dieppe avec des chasseurs de sous-marins montés par les Forces Françaises Libres, sous la direction d’un navire britannique, une canonnière, la Locust. Son objectif : s’emparer de barges de débarquement allemandes et les ramener à bon port, comme prises de guerre, en Angleterre.

			Le général Roberts a la responsabilité de l’assaut terrestre, alors que le capitaine Hugues-Hallett dirige la force navale : tous deux se trouvent à bord du cuirassé Calpe. L’opération est supervisée par trois hommes : le vice-amiral Lord Mountbatten, le général Leigh-Mallory et le général canadien Crerar.

			À l’évidence, le succès de l’opération va se jouer sur l’enlèvement du promontoire Bismarck dont les canons battent la plupart des plages de débarquement.

			Tragique assaut

			Jusque vers 4 h du matin, l’opération se déroule parfaitement. À cet instant précis, les commandos n° 3, chargés d’attaquer les plages de l’extrémité est et de détruire la batterie Goebbels, tombent sur des chalutiers allemands armés. Une canonnière britannique est mise hors de combat. L’essentiel des commandos atteint pourtant Berneval et parvient à tenir en échec la batterie Goebbels, l’attaquant de toutes parts, bien que subissant des pertes considérables. Occupés à contrer l’assaut, les Allemands ne peuvent intervenir dans la véritable bataille qui se déroule devant Dieppe.

			À l’autre extrémité des plages, le commando n° 4, atteint la plage de Quiberville et détruit la batterie Hess.

			Cependant, sur les zones principales, les forces canadiennes sont décimées par le feu allemand, tant en mer qu’une fois débarquées sur les plages. Sur la plage située au centre est, au pied de la batterie Rommel, le régiment royal du Canada est totalement anéanti. Au centre, le régiment du Saskatchewan du Sud qui attaque Dieppe, ne s’en tire pas mieux : il est exterminé sur les plages. Quant aux régiments écossais de l’Essex et à l’infanterie du Royal Hamilton, face à la puissance de feu allemande, ils ne parviennent pas à atteindre la digue. Ils tentent, le plus souvent en vain, en demeurant immobiles, d’échapper à la mort. Les chars ne peuvent débarquer, les chalands les transportant se trouvent cloués par un feu destructeur à 200 mètres du rivage. Les deux-tiers des sapeurs canadiens sont tués.

			Quant à l’action des commandos français groupés derrière la Locust, elle s’achève avant d’avoir commencé. Après s’être avancée entre les jetées du port de Dieppe, la canonnière tente de forcer l’entrée du port intérieur : elle doit vite faire demi-tour face aux coups de l’artillerie allemande du promontoire Bismarck. La flotte anglaise tente d’intervenir avec ses canons de 100 : les cuirassés britanniques ne font pas le poids face aux batteries côtières allemandes. Visant les plages, les canons de 75 (enlevés aux Français en 1940), les canons antichars, les canons de calibre 88, les mitrailleuses lourdes et légères font merveille… Il n’est pas un pouce des plages de débarquement qui ne soit pris sous un feu dantesque !

			Cependant, les Écossais de l’Essex et les Canadiens du Royal Hamilton tentent de réagir. Les premiers parviennent, pour un petit nombre, à gagner l’abri représenté par la digue, puis s’élevant jusqu’aux premières maisons, harcèlent les soldats allemands. Mais réduits à quelques éléments, ils n’ont pas la capacité de nuire et doivent se replier à l’abri de la digue avant de devoir se rendre. Quant aux seconds, dont les pertes sont encore plus lourdes, ils tentent, sans conviction, de s’assurer la maîtrise du casino, une idée bien vite abandonnée. Quelques chars, cependant, parviennent à débarquer : moins d’une trentaine au total. Six atteignent la digue, puis s’engagent dans la cité. Ils se battent jusqu’à épuisement des munitions avant d’être tous détruits. Sans être pleinement conscients de ce qui se passe à Dieppe, en raison des épais rideaux de fumée derrière lesquels les barges de débarquement ont tenté de se dissimuler, les chefs de l’expédition font donner les derniers renforts : les fusiliers du Mont-Royal, engagés au pied de la batterie Hindenburg, puis le Royal Marine au pied de la batterie Bismarck. Les premiers sont aussitôt cloués au sol. Ils tentent de s’abriter derrière des monticules de galets et doivent finir par se rendre. Quant aux seconds, massacrés, ils reçoivent l’ordre de faire demi-tour, avant même d’avoir débarqué, sauvant ainsi la moitié de leur effectif.

			Le repli, bien mené, sauvegarde la force maritime anglaise

			À 9 h du matin, alors que la bataille dure depuis 5 heures, le commandement anglais doit bien constater l’échec total de l’opération. L’ordre de repli est donné. Pour faciliter l’approche des péniches de rembarquement, les destroyers britanniques se mettent en ligne. Durant 3 heures, ils doivent subir le feu allemand. Le Berkeley est touché par une bombe lâchée par la Luftwaffe. La Navy le torpille pour éviter de le voir tomber aux mains ennemies.

			Les destroyers amiraux, Cape et Fernie, décident de longer les côtes à pleine vitesse en faisant feu de toutes leurs pièces pour gêner les tirs allemands. En effet, les nazis, non seulement conduisent une contre-attaque terrestre pour liquider les commandos qui combattent encore sur les plages, couvrant leurs camarades en cours de rembarquement, mais tirent également sur les barges chargées de survivants, qui s’efforcent de gagner la pleine mer. Hors le cuirassé Berkeley, une trentaine de navires sont coulés, des péniches pour l’essentiel, y compris de nombreux LST (celles qui transportent les chars) : soit seulement 12 % du total des moyens maritimes engagés dans l’assaut. Un vrai miracle !

			Vers midi, les opérations de rembarquement ont pris fin : ni la Luftwaffe ni la Kriegsmarine ne poursuivent les navires anglais.

			Effroyable bilan terrestre

			Au retour des troupes sur le sol anglais, il est aisé de compter les survivants. Les Canadiens, principalement, ont perdu près de 4 400 hommes, dont plus de 10 % d’officiers. Parmi eux, quelques centaines de prisonniers sont tombées aux mains allemandes et envoyés vers les camps. Tout le matériel lourd, en particulier les chars, a été abandonné sur les plages… La Royal Navy compte, pour sa part, 550 marins tués ou blessés.

			Au total, plus de 70 % des hommes ayant mené l’assaut contre Dieppe ont été mis hors de combat ou faits prisonniers. Un taux de perte inouï !

			Une belle victoire aérienne

			Si les Canadiens et les Anglais ont subi une terrible défaite terrestre, l’aviation britannique s’est remarquablement distinguée durant l’affrontement. Elle a effectué environ 2 600 sorties et abattu 170 avions allemands, avouant elle-même la perte de 106 appareils.

			Il semble qu’ayant retenu les leçons de la bataille d’Angleterre de 1940, la Luftwaffe ait d’abord refusé le combat. Lorsqu’elle arrive en force vers 10 h du matin, alors que les opérations de rembarquement sont en cours depuis 1 heure, les Spitfire et les Hawkers-Typhoon ont déjà abattu de nombreux bombardiers adverses, au point que l’aviation allemande ne mettra qu’un seul coup au but, détruisant le cuirassé Berkeley. Par contre, l’aviation anglaise a pu vérifier que ses bombardements ciblés, notamment sur le promontoire Bismarck, n’ont guère entamé la puissance de feu des bunkers allemands.

			Quelles leçons pour le futur ?

			Les Allemands vont tirer une leçon principale de l’attaque anglaise : il faut continuer de renforcer les défenses côtières et les étendre à tout le littoral, car l’attaque n’a pas eu lieu dans le détroit du Pas-de-Calais, comme présumé…

			Quant aux Anglais, ils comprennent parfaitement que l’effet de surprise ne peut jouer, qu’il faut des forces terrestres considérables pour forcer les barrages de barbelés et de mines, qu’il n’est pas possible de débarquer sans détruire au préalable les canons des batteries de défense (il convient donc de disposer de canons de marine de gros calibre), qu’enfin, les chars ne peuvent être débarqués que si la plage est non seulement conquise mais totalement sécurisée.

			Le sacrifice des Canadiens n’a donc pas été inutile. Le succès du 6 juin 1944 leur sera largement imputable !
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Alan Turing, le savant qui décrypta Enigma

De l’enfant au jeune adulte

1928. Un jeune étudiant du King’s College de Cambridge s’entraîne à la course à pied dans un pré. C’est sa manière à lui de réfléchir, de faire surgir ses idées, ses théories parfois farfelues. Il s’arrête pour souffler, s’allonge dans l’herbe, les deux mains en coussin sous la tête. Il s’interroge :

Que fait notre cerveau lorsque nous pensons ? Comment parvient-il à une conclusion ? à une décision ?

Les images remontent dans sa tête à une vitesse vertigineuse. Il est maintenant un petit garçon négligé, à la limite du vagabond, une ficelle en guise de ceinture et la chemise trouée. Il n’est pas heureux chez « le colonel » où ses parents l’ont laissé en pension. Alors il s’est renfermé, coupé du monde. À l’internat de Wescott, il se fait remarquer par ses taches d’encre sur les doigts, sa tignasse rebelle, sa casquette de travers et ses molletières tombant sur ses chevilles. Ses résultats scolaires sont médiocres et le personnage lui-même peu sociable, jusqu’à l’arrivée d’un certain Christopher Morcom, passionné de sciences et très fort en mathématiques. L’amitié entre ces deux garçons métamorphose Alan. Il découvre le plaisir de s’habiller correctement, de lacer ses chaussures. Cette amitié se transforme très vite en un tout autre sentiment proche de la passion, et les deux adolescents font l’apprentissage de l’homosexualité. Mais Christopher est mort à 19 ans, laissant Alan désemparé. Maintenant, au King’s College, il canalise sa sexualité envahissante par le sport : le vélo, le marathon… jusqu’à épuisement. Pourtant, il se sent relativement bien dans ce collège où tout semble acceptable. On est habitué à voir ce personnage mal fagoté, perdu dans ses pensées, et qui s’intéresse surtout aux travaux de mécanique quantique de John von Neumann, ce qui l’amène à étudier les probabilités et la logique. Il invente, du moins en théorie, une machine universelle qui formalise la notion de problème résoluble par un algorithme. Cette machine serait capable de calculer tout ce qu’un processus algorithmique est capable de faire.

En février 1936, il organise, à ses frais, une conférence, au cours de laquelle il développe un exposé sur la théorie des nombres calculables. Mais l’auditoire, sans doute un peu dépassé, reste de glace, ce qui le fait sourire :

— J’ai l’impression que ma théorie ne les a pas convaincus ! dit-il à un monsieur qui vient le saluer.

— Je crois plutôt que personne en Angleterre n’est capable d’émettre une opinion sur vos travaux. Pas un de ces gentlemen n’a compris la portée de votre communication. Il faut attendre. Quel âge avez-vous ?

— 24 ans.

— 24 ans, et vous voulez changer le monde !

— Non. Je veux le comprendre, et si je peux, l’expliquer.

— J’ai toujours eu une admiration spontanée pour les gens qui regardent le monde autrement. Vous me plaisez, jeune homme. On se reverra.

— S’il vous plaît, Monsieur, puis-je connaître votre nom ?

— Von Neumann. Bonsoir.

Alan est abasourdi :

— Neumann ? John von Neumann ? Le géant des mathématiques ? Il veut me revoir !

Cet encouragement a suffi à Alan Turing. Il fonce tête baissée dans les mathématiques comme il le fait dans le sport. Tous les jours, il court, il court, il se dépense physiquement, il s’épuise. Et quand il met son corps au repos, ses idées arrivent en foule, les solutions se présentent. C’est en courant qu’il a trouvé la réponse à la question du mathématicien Gödel « les mathématiques sont-elles décidables ? ». Pour lui, la réponse est claire : Oui. Il suffit d’inventer une machine, un outil universel capable de ­décider si toute proposition est démontrable ou non. C’est simple.

En énonçant cela comme une évidence, Alan Turing se rend-il compte qu’il est en train d’inventer la théorie de l’ordinateur ? Nous sommes en 1936, l’année où Charlie Chaplin traite des excès du machinisme dans Les Temps modernes. Turing imagine une machine intelligente ou du moins logique. Est-ce déjà un ordinateur ? En tout cas, la voie est ouverte.

Les années américaines

Alan arrive à New York le 23 septembre 1936. Sa destination est l’université de Princeton, le département de mathématiques. Il écrit quelques jours plus tard à sa mère :

Le département de mathématiques comble tous mes espoirs. Il réunit les mathématiciens les plus éminents : Von Neumann, Hardy, Einstein…

Et les plus grands mathématiciens du monde croisent sur le campus ce personnage négligé, un peu falot, athée, homosexuel discret, sans savoir qu’il est l’un des leurs, sinon l’un des meilleurs d’entre eux. On ne fait pas grand cas de ce jeune Anglais, mais cela ne le trouble pas. Les lettres adressées à sa mère sont toujours délirantes :

Tu me demandes quelles sont les applications possibles des diverses branches mathématiques ? Je viens justement d’en découvrir une : quelle est la forme de code ou de chiffre la plus générale possible ? Cela me permet de concevoir toute une série de codes ­spécifiques. Princeton me convient très bien. Il n’y a que deux choses que je trouve ennuyeuses : l’impossibilité de prendre un vrai bain, et leur conception de la température idéale des pièces.

Tout en préparant sa thèse, Alan tente de matérialiser sa « machine », grâce à l’un de ses camarades, Andrew Hodge, qui lui a prêté la clef du petit atelier de mécanique où se font les travaux de 3e cycle. Un soir, en guise de remerciement, Alan dit à Andrew :

Viens voir. Je vais te montrer ma machine.

Andrew n’en revient pas. Et pourtant, cela paraît évident : un cerveau électrique.

— Tout ce qui peut être calculé par un homme peut l’être par la machine, et beaucoup plus vite.

— Une intelligence artificielle ?

— Oui. Je me suis même penché sur un sujet fascinant : le décryptage. Je suppose que les mots sont remplacés par les chiffres d’un code officiel et que les messages sont transmis sous forme de nombres binaires. Mais, pour empêcher l’ennemi de déchiffrer les messages interceptés, je multiplie le nombre correspondant à un message spécifique par un nombre secret affreusement long, et je transmets ensuite le résultat. Quelle chance peut avoir l’ennemi de déchiffrer le message ?

— Aucune idée.

— Il faudra cent décrypteurs ennemis, travaillant huit heures par jour, pendant cent ans, pour trouver le facteur secret.

— Un message non décryptable !

— Oui. Et la machine qui peut faire cela existe. Elle est allemande, et elle s’appelle Enigma.

La guerre

Alan Turing soutient sa thèse le 21 juin 1937.

Le 18 juillet, le paquebot Normandie entre dans le port de Southampton. Alan Turing est de retour en Angleterre. Sa formation scientifique est achevée. Il revient à Cambridge. Le marginal, l’original est revenu ! On ne le déteste pas, mais son comportement crée toujours un certain malaise.

Septembre 1938. Les troupes nazies sont entrées en Autriche. À Munich, le Premier ministre britannique, Neville Chamberlain, et le président du Conseil français, Édouard Daladier, croyant éviter la guerre, s’inclinent devant les exigences d’Hitler qui veut annexer les Sudètes. Le conflit est repoussé, mais les menaces d’une guerre se précisent. On sait que cette guerre sera celle de la communication. Il faudra passer des messages secrets, interpréter aussi ceux de l’ennemi. Dans ce domaine, les Allemands possèdent une certaine avance.

1940. L’Angleterre et la France ont déclaré la guerre à l’Allemagne. Rapidement, les troupes d’Hitler sont entrées en Belgique, en Hollande et en France. Si la Grande-Bretagne peut encore, grâce à son aviation, interdire aux Allemands l’invasion de son territoire, elle a un problème vital à résoudre, celui du transport de troupes, de matériel et de ravitaillement. C’est sur la Royal Navy que les Britanniques comptent pour contenir les forces de l’Axe. Malheureusement, le combat semble très inégal. Les Allemands qui préparaient la guerre depuis très longtemps ont renforcé leur flotte et l’ont dotée de redoutables sous-marins, les U-Boots, qui font des ravages considérables. Plus de 400 000 tonnes ont été coulées, de septembre à décembre 1939. Il semble que les sous-marins allemands soient à l’affût partout où passent les convois alliés. Les cibles leur sont désignées.

Du côté de l’Amirauté britannique, l’inquiétude règne. La guerre contre les sous-marins est loin d’être gagnée. Il existe un Bureau d’information qui centralise tous les renseignements de nature opérationnelle et les répercute sur la flotte. On a créé une « salle de dépistage » où aboutissent tous les renseignements sur les U-Boots. Des agents, en territoire ennemi, signalent l’arrivée et le départ des submersibles allemands. Il existe aussi une « salle du trafic » où l’on suit la position de tous les bateaux en mer. Ces salles fonctionnent jour et nuit. Mais, malgré cela, les U-Boots connaissent encore la route des convois alliés. Bientôt, ce sont des meutes de loups (6 à 8 U-Boots en même temps), qui s’attaquent aux convois. Comment connaissent-ils aussi parfaitement leur route ? Plus de doute, cette guerre sous-marine relève du renseignement, de l’information. Les états-majors allemands peuvent communiquer avec leurs navires et décrypter tout aussi facilement les messages alliés. Comment ? Avec Enigma !

Le principe de cette machine paraît simple : il suffit de savoir, par exemple, que l’on a décalé le mot de cinq places dans l’édition du dictionnaire qui sert de référence. Mais en plus, l’utilisateur d’Enigma doit d’abord initialiser la machine grâce à une clef secrète qui change chaque jour. Dès le début de la guerre, cette machine a pu informer tous les U-Boots des mouvements des bateaux alliés. Et l’Angleterre perdra la guerre, à coup sûr, si l’on ne parvient pas à décrypter la célèbre machine. En 1932, un mathématicien polonais a réussi à construire une réplique d’Enigma. Mais pour la faire parler, c’est une autre affaire !

Alors, le gouvernement britannique a rassemblé 10 000 chercheurs dans le même but : décrypter Enigma. Il y a des mathématiciens, des philosophes, des linguistes, des joueurs d’échecs. Le Bureau 41 (c’est le nom de ce centre insolite) se trouve à 80 km de Londres, dans un manoir victorien, Bletchley Park. C’est un parc divisé en « huttes », comme un camp de scouts. Et c’est là que, pendant cinq ans, chercheurs et techniciens britanniques, polonais, français, vont poursuivre la guerre des codes en fournissant à leurs dirigeants politiques et militaires des informations capitales connues sous le nom de Source Ultra.

C’est là que débarque Turing, car les services secrets britanniques ont entendu parler de ses recherches. Il est encore très jeune, mais ses travaux et sa réputation d’esprit original et génial font qu’on lui confie la hutte n° 8, avec toute une équipe. C’est une sorte de jeu pour lui.

La chance favorise les « briseurs de codes » par la prise d’une machine Enigma trouvée dans un sous-marin allemand coulé. En un mois, Alan élabore une théorie pour concevoir ses « bombes », c’est-à-dire des solutions pour décrypter Enigma de plus en plus rapidement. Mais son système reste fragile, car il suffirait que les Allemands chiffrent deux fois au lieu d’une leurs messages pour que tout redevienne hermétique. Il faut faire vite et surtout que l’ennemi ne se doute pas qu’Enigma a « parlé ».

Ce que vient de découvrir Alan Turing est de la plus haute importance dans le déroulement de la guerre navale. Alan est alors regardé par ses confrères comme un héros. Lui, continue ses entraînements de course à pied, ses extravagances, sans se soucier de l’intérêt qu’il peut susciter.

Un énigmatique personnage

En avril 1941, Alan fait la connaissance de la belle Joan Clarke qui doit travailler sous ses ordres. Elle est jeune, élégante, et très admirative en présence de ce chef de service à la chemise trouée, aux mains sales, mais qui passe pour un génie. Un soir, au restaurant, il lui dit en confidence :

— J’aimerais vous emmener…

— Où ça ?

— Au cinéma.

— Voir quoi ?

— Blanche-Neige et les sept nains. C’est un long métrage de Walt Disney ; un chef-d’œuvre. Comment peut-on faire vivre des dessins à ce point-là ? La scène qui me frappe le plus est celle de la méchante sorcière qui trempe la pomme dans la potion empoisonnée. Voilà un excellent moyen pour supprimer proprement les gens. Vous viendrez ?

— Bien sûr.

Elle éclate de rire. Elle ne sait pas encore pourquoi Alan n’a pas autre chose à lui proposer que le cinéma. Elle l’apprendra très vite, si bien que, trois mois après, elle est très surprise par la demande d’Alan. Elle ne peut que répondre :

— Mon cher Alan, nous sommes tous habitués à vos excentricités. Nous vous voyons tous les jours attacher votre tasse à café au radiateur avec une chaîne et un cadenas, ou traverser le campus à bicyclette affublé d’un masque à gaz…

— J’ai horreur des rhumes des foins.

— Oui. Mais ce que vous m’annoncez aujourd’hui dépasse tout. Vous voulez m’épouser ?

— Est-ce aussi monstrueux que cela ?

— Voyons, Alan, réfléchissez. Depuis que nous travaillons ensemble, vous m’avez honorée de votre amitié et j’en suis très fière. Vous m’avez raconté dans le détail votre jeunesse ballottée dans les internats…

— Mon Dieu ! quel souvenir.

— Vous étiez un élève…

— Médiocre, brouillon, sale et nul en maths.

— Vous avez tout de même envoyé à votre mère un résumé de la théorie d’Einstein.

— Oh ! Il est vrai qu’à douze ans je me demandais dans quelle partie du cerveau la pensée peut bien naître. Aujourd’hui, ça m’est égal. Je me pose d’autres questions : comment l’âme peut-elle s’incarner dans le monde physique ? Quelle est la nature réelle de l’esprit, et surtout comment pourrait-on le copier pour fabriquer une machine pensante ?

— Une intelligence artificielle ?

— Pourquoi pas ? Dieu a bien doté l’homme d’une âme immortelle, dit-on, mais ni les animaux, ni les machines. Donc, aucun animal ou machine ne peut penser. Je ne puis accepter cela.

— Ne détournez pas la conversation. Vous m’avez confié qu’à 17 ans vous êtes tombé amoureux…

— D’un garçon. Cher Christopher ! Je vénérais jusqu’au sol qu’il foulait. Sa mort m’a marqué à jamais.

— Puis vous avez choisi Cambridge.

— Non pas pour les mathématiques, mais pour l’anticonformisme de l’établissement. La tolérance pour l’homosexualité fait partie de la culture de base.

— Soit. Maintenant, vous avez trois passions : les mathématiques, la course à pied et les garçons.

— C’est vrai.

— Et vous me demandez en mariage !

— Je ne vous demande pas en mariage. Je désire seulement être un peu fiancé avec vous, pour voir la tête des autres, et pour qu’on me laisse tranquille. Vous acceptez ?

Joan n’est même pas offusquée.

— Non ! Je ne joue pas avec cela.

Alan prend une mine boudeuse comme l’enfant à qui l’on refuse une friandise :

— Je le savais. Vous êtes une excellente mathématicienne, une merveilleuse cryptanalyste, mais vous manquez totalement d’humour.

Bataille contre le temps

Farfelu dans sa tenue vestimentaire comme dans ses propos, Alan Turing ne l’est pas dans son travail de « casseur de codes ». Il connaît l’enjeu de la mission qui lui a été confiée. Sa fibre patriotique a vibré. Avec Neumann, il conçoit alors ce que l’on peut considérer comme le premier ordinateur. Ils l’appellent Colossus (le Colosse). C’est, en effet, une énorme machine composée de 1 500 lampes et d’un lecteur de bandes capable de lire 5 000 caractères à la seconde. Au début, Colossus arrive à déchiffrer les messages allemands en deux ou trois jours. C’est beaucoup trop long au regard du rythme avec lequel les U-Boots harcèlent la flotte alliée dans l’Atlantique. Alors les chercheurs redoublent d’efforts et parviennent à réduire le temps de décryptage à quelques heures, puis à quelques minutes. Un soir, Alan annonce triomphalement :

Quatre minutes ! Quatre minutes !

Les choses deviennent beaucoup plus intéressantes. En les décryptant en quatre minutes, les sous-marins allemands peuvent être suivis à la trace. Ainsi, les Britanniques vont réduire considérablement leurs pertes en bâtiments et en vies humaines.

Mais si les états-majors britanniques enregistrent ces résultats inespérés, les services secrets allemands s’en aperçoivent aussi. Leur Enigma n’est donc plus aussi efficace. Que se passe-t-il ? L’état-major de la Kriegsmarine s’émeut :

— Messieurs, nous avons affaire à un phénomène nouveau. Nos U-Boots semblent égarés. Ils savent toujours se positionner sur le passage des convois alliés, ils savent se tapir sur le fond de l’Atlantique, mais les chiffres parlent ! L’an dernier, nous avons coulé près de trois millions de tonnes, et cette année la moitié ­seulement. Il semble que la flotte anglo-américaine renifle nos torpilles.

— La chance…

— Non. Les convois alliés ont maintenant du flair ! Ils savent où se trouvent nos sous-marins. Comment ? Pourraient-ils décrypter nos messages ?

— Impossible !, s’écrient les officiers du chiffre. Nous utilisons tous les matins une clef différente, une combinaison de départ choisie parmi dix millions de milliards de possibilités. Aucun cerveau humain ne peut se livrer à une telle gymnastique.

— Un cerveau humain, non, mais une machine ? Nous avons bien inventé Enigma. Ils peuvent aussi avoir une fantastique machine à décrypter.

— Impossible. Tous les experts sont d’accord. Il n’y a pas dans le monde une machine capable de décrypter Enigma.

Et pourtant, à Bletchley Park, tous les matins, dans le laboratoire d’Alan Turing, c’est la même émotion, la même attente.

Encore un effort, Colossus !… et voilà ! Messieurs, la Kriegsmarine a la bonté de nous livrer son code du jour !

Les cris de victoire fusent. La clef du jour est immédiatement transmise aux autorités alliées. Aujourd’hui encore les convois pourront éviter les sous-marins allemands. Le petit déjeuner est joyeux.

Grâce à ce rituel, jusqu’au jour du débarquement en Normandie, le commandement britannique connaîtra l’ordre de bataille complet des forces allemandes à l’Ouest, depuis le nom des unités jusqu’à leurs ­effectifs exacts. Et les Allemands ne soupçonneront jamais que leur secret est violé quotidiennement, car depuis le début de l’opération, on a pris soin de ne pas leur mettre la puce à l’oreille en évitant toute utilisation explicite de renseignements captés. Par exemple, certains U-Boots dont on connaît parfaitement la position ne sont pas coulés. Il est difficile de résister à la tentation, mais c’est le prix du secret. Colossus doit démonter Enigma dans la discrétion.

Un excentrique

La réputation d’Alan Turing grandit en même temps que ses excentricités. En haut lieu, on s’en accommode. Ce sont plutôt ses confrères qui ne sont plus amusés par ses frasques de collégien.

— Il se croit encore à Cambridge ! Il y a des jours où c’est intolérable.

— C’est son côté enfant. Il joue avec la vie.

— Il se fout de tout, et de tout le monde ! Il entre dans une hutte pour s’enquérir de l’avancement des travaux, et avant qu’on ait ouvert la bouche, il s’en va en claquant la porte. Les paysans le croisent dans la campagne, à 5 h du matin, à moitié à poil, en train de courir comme un dératé. Les gens ont peur de cet hurluberlu. Quand on lui adresse la parole, il ne répond pas, ou il éclate de rire. C’est un loufoque.

— Un génie, un pur génie.

— Et bien ton génie, il emmerde le monde !

— Il ne s’occupe de personne.

— C’est bien ce qu’on lui reproche. C’est lui le patron. Il travaille tout seul. Il nous ignore, il nous méprise. Il a déclaré aux autorités qu’il trouvait bien bas le coefficient intellectuel de tout le personnel militaire du Bureau 47.

— C’est son humour.

— Il nous emmerde !

Il est vrai qu’Alan Turing ne fait aucun effort pour séduire. Son originalité apparaît aussi bien dans ses idées que dans ses actes. Pour gérer ses économies, il a acheté deux lingots d’argent qu’il va cacher, l’un dans un bois, l’autre sous un pont. Il rédige un plan et des instructions minutieuses pour les retrouver.
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