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Introduction
 
Je ne sais pas si vous êtes comme moi : j’aime la langue, et tout ce qui va avec, ses mots, ses phrases et surtout ses expressions qu’on entend et utilise si souvent. Mais d’où viennent-elles ? Quel est leur sens ? Il en est d’imagées, riches en saveur et bonne humeur. D’autres moins ludiques et moins goûteuses mais pourtant utiles. On les a toutes sur le bout de la langue… au figuré bien sûr ! Sinon on nous dirait qu’on a un petit cheveu sur la langue qui déforme nos propos.
 
 

 
Toutes ces expressions plus ou moins charmantes et amusantes, donnent vie et couleurs à nos paroles quotidiennes, permettant d’établir une connivence entre tous les interlocuteurs que nous sommes, relevant de ce que Malinowski appelle du terme savant de « communion phatique » sur la racine du verbe grec phèmi : parler.
 
 

 
Chaque jour d’ailleurs on les emploie, sans même y réfléchir, tant elles nous viennent spontanément. Quel navigateur en détresse, déclenchant sa balise Argos, a encore conscience de la fière chandelle qu’il doit aux cent yeux (dont cinquante restaient toujours ouverts !) d’Argus, ce bon géant de la mythologie grecque ?
 
 

 
Toutes ces expressions sont pour nous comme un livre ouvert dans lequel nous puisons sans cesse, mieux qu’un simple dictionnaire, notre dictionnaire à nous. La revanche peut-être du quidam sur l’homme érudit en tout cas.
 
 

 
Tous les jours paraissent des ouvrages sur les expressions. Une collection a même fait le choix d’en présenter 365 par volume, pour permettre à ses lecteurs d’en découvrir une par jour, à la manière d’un éphéméride, où expressions historiques, bibliques, littéraires, argotiques, paillardes, etc. se trouvent recensées. J’ai préféré construire autrement ce florilège, autour des sphères plurielles d’emploi de ces dites expressions : celles d’hier comme d’aujourd’hui ; les classiques, tombées en désuétude, parfois ; les modernes, les branchées. En matière d’expressions, il ne saurait y avoir de querelle entre les Anciens et les Modernes.
 
 

 
En effet, les expressions sont avant tout un jeu permanent sur la langue, une philosophie, voire une morale de chaque époque et, toujours, un reflet de notre vie. Aussi trouverez-vous ici un joli pêle-mêle d’expressions. Certains même n’hésiteront pas à parler de carmagnole, de danse en ronde autour des mots.
 
 

 
La fonction expressive du langage se distingue d’autres fonctions, à savoir référentielle, descriptive, informative et impérative, en ce qu’elle renvoie surtout à un rapport émotionnel ou affectif au sujet parlant. Cela fait écho au jugement de Rousseau pour qui le langage est « né non des besoins mais des passions » (Essai sur l’origine des langues, 1761).
 
 

 
Bien que le format de ce nouvel ouvrage de la collection « pour les Nuls » soit limité, j’ai tenté de répertorier le plus grand nombre d’expressions et de jouer sur les différents sens du mot « expression ».
 
À propos de ce livre
 
Dans sa pièce de théâtre, Pygmalion, revisitée au cinéma en My Fair Lady, le dramaturge George Bernard Shaw raconte le défi qu’entreprend de relever un professeur émérite de linguistique, le Professeur Higgins, pour transformer une jeune fleuriste issue des faubourgs londoniens les plus populaires, Elisa Doolittle, en grande dame de la société, par le seul apprentissage de la langue et des bonnes expressions à employer pour donner le change dans la bonne société.
 
 

 
L’expression qui est la nôtre, à l’écrit comme à l’oral, serait-elle donc notre passeport pour l’avenir – un ascenseur social en quelque sorte – notre carte d’identité, une fiche ADN pour savoir qui nous sommes et d’où nous venons, l’accent aidant ?
 
 

 
Tout finira bien pour la jeune pupille. Certes, elle laissera échapper, lors d’une course à Ascot, un terrible « Magne-toi le cul », comme quoi le naturel revient toujours au galop, c’est bien le cas de le dire.
 
 

 
Notre expression orale comme écrite parfois nous trahit toujours. Marquant les bases de notre éducation et de notre culture, elle donne à chacun l’occasion de s’exprimer et de se faire entendre – que dis-je comprendre – de ses interlocuteurs.

 
Comment ce livre est organisé
 
Pour dire le début et la fin de chaque chose, on emploie l’expression « l’alpha et l’oméga ». Ce sont en effet les deux voyelles, liminaire pour l’une et finale pour l’autre, de l’alphabet grec. Nous leur devons d’ailleurs le mot même « alphabet », forme contractée des deux premières lettres : alpha bet(a). Selon le même modèle d’ailleurs, l’abécédaire reprend les quatre premières lettres de notre propre alphabet.
 
 

 
Je suis partie de l’idée que l’expression est en soi un mode de pensée, et que, pour ce faire, elle gagne à être soignée, protégée, à être la plus juste possible aussi. Les expressions se diversifient en expressions canoniques, souvent sérieuses, issues d’un patrimoine antique mais aussi en expressions plus familières et donc pittoresques : il convient dans les deux cas d’assurer leur survie. J’ai également voulu m’intéresser à ces expressions qui nous sont propres et ne se retrouvent dans aucune autre langue ou alors sous une autre forme. Je veux parler des expressions « idiomatiques » qui donnent à chaque langue sa saveur personnelle.
 
 

 
Et puis pourquoi aller chercher si loin le soleil qu’on a parfois chez soi, comme si l’herbe devait nécessairement être plus verte ailleurs ? Je me suis tournée vers les expressions de chez nous, d’hier à aujourd’hui pour dresser un panorama, bien sûr non exhaustif, des façons de parler de nos ancêtres les plus lointains ou les plus proches, dans l’espace comme dans le temps.
 
 

 
Comme dans mes autres ouvrages dans cette collection, j’ai voulu terminer par des jeux divers. Vous prendrez, je l’espère, autant de plaisir à les résoudre que j’ai eu de joie à les concocter, « en mode » révision des rubriques de l’ouvrage.

 
Dans quel sens faut-il lire ce livre ?
 
Il n’y a pas vraiment de sens imposé. Tous les chemins mènent bien à Rome, non ? Il faut juste savoir qu’il existe deux modes d’expression distincts, l’écrit et l’oral, et que chacun respecte des codes différents. Nous verrons que l’expression écrite peut être simple, directe et se comprendre au sens propre, ou parfois plus complexe, plus élaborée, plus stylisée, dirons-nous.
 
 

 
Si vous aimez à comparer le français à d’autres langues, vous choisirez de regarder de près en deuxième partie ces expressions qui n’ont de sens que chez nous et qu’on serait bien en peine de traduire, stricto sensu, dans d’autres langues que la nôtre.
 
 

 
Si vous voulez vous replonger dans les expressions d’hier ou, au contraire, essayer de comprendre comment se forgent les expressions de demain, allez en troisième partie où vous attend également un panorama des expressions régionales.
 
 

 
Bien sûr, toutes les expressions de notre patrimoine, historique, biblique, littéraire, ou autre, se retrouvent dans la quatrième partie, sans oublier les exemples cultes qui passent par nos médias modernes – Et Dieu sait s’ils sont expressifs ! Nous n’oublierons pas de regarder du côté de la publicité, jamais avare de trouvailles langagières.
 
Enfin, si vous aimez jouer, vous retrouverez dans la partie des Dix des jeux qui portent sur bien des types d’expressions à réviser ou à redécouvrir.

 
Les icônes utilisées dans ce livre
 
[image: Illustration]Vous trouverez de temps à autre quelques anecdotes qui se veulent divertissantes.
 
[image: Illustration]Je n’ai pas résisté à vous donner hic et nunc des exercices de vérification, histoire de vous motiver.
 
[image: Illustration]Il m’arrivera à l’occasion de vous glisser (à l’oreille) des détails ou précisions plus techniques, mais si peu…

 
Par où commencer votre lecture ?
 
Par le commencement, bien sûr, vous dirait Monsieur de la Palice qui a donné le nom de « lapalissade », à toute vérité d’une évidence niaise et consternante. Vous pourrez toujours aller butiner ensuite, de-ci de-là, ce qui vous intéresse le plus au vu du sommaire. Et si, par hasard, vous vous dites après la lecture de ce livre « Ce n’est pas folichon, nom d’une pipe », je peux au moins vous assurer qu’après avoir parcouru ce manuel vous serez dans le coup. Sur un mode récréatif, vous y aurez découvert un choix multiple d’expressions qui auront rafraîchi vos souvenirs et vous auront permis de rendre à César ce qui lui appartient. Car, vous le verrez, même les expressions les plus désuètes font de la résistance, comme Papy ! Normal ! N’est-il pas vrai que c’est toujours dans les vieux pots qu’on fait les meilleures confitures comme les meilleures soupes ? Sans compter que vous vous serez aussi frotté à ce nouveau langage qui court un peu partout – comme le furet de la chanson – sur le net et dans les conversations, lol… (palindrome assuré !) Smiley !
 
L’intro de mes rêves… ou intro bis
 
Si j’avais pu déroger au protocole normatif des ouvrages de cette collection, j’aurais choisi de commencer par le commentaire de l’expression J’ai du pain sur la planche. Au sens propre, le travail m’attend. Tant il est vrai que je suis, comme vous le dirait un Anglais, ensevelie sous la neige, j’ai beaucoup de tissu à couper, selon un Espagnol, j’ai beaucoup de viande au feu, pour un Italien, j’ai une liste de blanchisserie à terminer, à en croire un Belge, et surtout j’ai besoin d’une (que dis-je ! plusieurs) journée de 26 heures ! comme le pense un Argentin.
 
Car, du pain, denrée impérissable pour tenir un siège, je n’en manque pas. Je ne saurais donc être en reste. Mais le saviez-vous, cette expression a un autre sens que Claude Duneton met en rapport avec une expression argotique qui assimilait les pains que distribuaient les tribunaux à des punitions, voire à des corvées de condamnés.
 
Je vous rassure : la tâche, pour vous, n’aura rien d’une punition, espérons-le !



 



Première partie
 
L’expression dans tous ses états
 
[image: Illustration]

 
Dans cette partie…
 
 

 
 

 
C’est par une expression dont on use et abuse, être dans tous ses états, qu’il me paraît opportun d’ouvrir cet ouvrage. Au sens propre, elle veut dire « être agité, énervé ». Se mettre la rate au court bouillon en serait le plus fidèle synonyme ! Rien de tel, ici, pourtant. Dans quelle éta… gère ? Je plaisante. La liste est longue des situations dans lesquelles on s’est tous un jour retrouvé : être dans les clous, les choux, en nage, en état de grâce, dans un état second, sur la brèche, dans le cirage, le coaltar, au taquet, à la bourre, dans la limonade…
 
 

 
L’expression est devenue à la mode depuis le fameux film Harry dans tous ses états, et on l’emploie partout, dans tous les domaines. Elle met en effet l’accent sur la diversité et la pluralité des éléments qui vont être traités, quel qu’en soit le sujet. C’est une promesse de synthèse et d’analyse à la fois. Qui chercherait donc à s’en priver ?
 
 

 
Du reste, ce livre a bien failli s’appeler : Les Expressions dans tous leurs états. N’y fait-on pas en effet le tour de leurs origines, emplois, sens, etc., sous différents angles d’approche ? On gagne toujours à faire le tour de la question sous toutes ses coutures…
 





Chapitre 1
 
Les expressions écrites et orales
 
 

 
Dans ce chapitre : 


 
	[image: Illustration] L’écrit et l’oral
 
	[image: Illustration] L’expression caméléon
 
	[image: Illustration] Parler pour ne rien dire…
 
	[image: Illustration] Les expressions spécialisées


 
 

 
Il est deux manières de s’exprimer : par les gestes (les mimiques mêmes) et par les mots. D’aucuns diront même que les yeux savent aussi parler et se faire comprendre parfois tout simplement… Du bout des lèvres donc, à l’oral, ou au fil de la plume à l’écrit, l’espèce humaine n’a de cesse de communiquer.
 
 

 
Les expressions sont toujours choisies pour leur caractère idoine : elles savent s’adapter aux circonstances, changer et épouser les contours du moment. Elles se transmettent aussi de génération en génération. Elles sont comme des bébés qu’on se prête sans qu’on ait même parfois à changer l’eau du bain.
 
 

 
Le monde se divise en trois catégories de personnes : celles qui ont la chance de savoir s’exprimer parfaitement et avec aisance à l’écrit, celles qui, au contraire, ont plus d’atouts pour séduire à l’oral leurs auditeurs, conformément au principe antique de la « captatio benevolentiae », et enfin, les plus privilégiés d’entre nous, dont vous faites sûrement partie, ceux qui ont ce double don, non de voyance, mais d’exprimer correctement leur pensée en toutes circonstances.
 
 

 
« Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une seule de nos pensées, il n’y en a qu’une qui soit la bonne », prétendait La Bruyère ; car des expressions, il en est pour tout et pour tous. Des techniques aux plus littéraires, elles font sentir toutes les nuances de la pensée.
 
Expression, qui es-tu ?
 
Le mot « expression » qui vient d’un verbe latin ex-premere veut dire « prendre à partir de » : il désigne en effet la manifestation extérieure de la pensée et du sentiment par la parole, le geste ou même la physionomie. Mon propos portera sur la seule parole, qu’elle soit écrite ou orale, la gestuelle étant plus difficile à rendre sur le papier.
 
[image: Illustration]Qu’est-ce qu’une expression ? Une façon de parler et de dire les choses, une locution qui se compose de plusieurs termes ou d’un seul parfois : ainsi, saperlipopette ! qui est devenu populaire et s’est imposé dans l’usage courant. Une expression, après avoir eu parfois une valeur individuelle ou personnelle, au moment où elle a vu le jour, a ceci de particulier qu’elle finit presque toujours par prendre une valeur commune et générale. Elle entre alors dans le parler de tous.
 
 

 
Le terme « expression » s’emploie donc au singulier pour désigner la manière de rendre une idée, à l’écrit comme à l’oral d’ailleurs, un tour de phrase. Au pluriel, le même terme désigne les différentes formes que nous donnons à notre pensée par les mots ou groupes de mots que nous employons, et ce à différents niveaux de langue.
 
 

 
Elles nous viennent d’un passé lointain comme plus proche. Ce sont souvent aussi des expressions qu’on ne peut pas toujours prendre « au pied de la lettre » (quel pied ? quelle lettre ?) et c’est tant mieux, car elles sont imagées. Tel sera le cas des expressions idiomatiques, propres à chaque langue. En effet, il conviendra de ne pas mélanger torchons et serviettes. Il faudra appeler un chat un chat… et pas autrement. Ce livre ludique est fait pour retrouver, derrière toutes les expressions que nous passerons en revue, ce qui constitue la substantifique moelle de notre pensée commune.
 
 

 
Certaines d’entre elles ont fait fortune, car elles ont eu l’heur de plaire de par leur caractère original : un tour de phrase en quelque sorte, une image, une comparaison ont fait leur succès. D’autres nous viennent d’auteurs qui les ont mises à la mode quand ils n’ont pas repris eux-mêmes certaines autres qui existaient déjà dans la langue et dont ils ont contribué pour une très grande part à multiplier l’usage. D’autres encore sont dites toutes faites. Je pense aux dictons, adages, bref à ces expressions proverbiales qui sont entrées dans notre langue courante et forment le socle de notre patrimoine culturel.
 
 

 
Je vous en parlerai avec une entière liberté d’expression !

 
Quand l’expression est spontanée
 
Elle peut passer par des jeux de physionomie, appelées mimiques, à la manière de celles-ci.
 
Jean qui pleure et Jean qui rit
 
Ce proverbe illustre comment une personne peut passer du rire aux larmes, de la joie à la tristesse, presque en un clin d’œil. La source remonte à un poème de Voltaire, écrit en 1772, intitulé Jean qui pleure et rit au gré des événements de sa vie. Tour à tour, il pleure, il rit. Tel un Janus bifrons, il offre un double visage de lui-même.
 
 

 
Certains voulant à tout prix mettre un nom sur ces deux Jean ont cru voir dans celui qui pleure l’image de saint Jean-Baptiste réclamant la miséricorde de Dieu, et dans celui qui rit celle de saint Jean l’Évangéliste adressant des louanges de joie à son Dieu. Tout cela reste à mettre au conditionnel.
 
Figure 1-1 : Jean qui rit, Jean qui pleure.

 
[image: Illustration]

 
« Il le faut avouer, telle est la vie humaine
 Chacun a son lutin qui toujours le promène
 des chagrins aux amusements… »
 
 

 
Ailleurs, ce sera par des manifestations orales réduites à leur plus simple expression, qu’on appelle des « interjections ».

 
La ronde des interjections
 
On appelle « interjection » le ou les mots invariables qui servent à exprimer une émotion : admiration, joie, douleur, surprise, etc. On les repère le plus souvent au fait qu’ils sont autonomes et n’ont pas de relation précise avec les autres mots de la phrase. Ils sont comme jetés en pâture au milieu des autres « inter ».
 
 

 
Certaines d’entre elles se réduisent à de simples bruits imitatifs : on les appelle alors « onomatopées » : le son qu’elles produisent fait toujours écho au sens recherché : Ah ! Aïe ! Bah ! Bravo ! Chut ! Clic ! Clac ! Eh ! Fi ! Gare ! Ha ! Hé ! Hein ! Hélas ! Heu ! Ho ! Holà ! Hop ! Hum ! Oh ! Ouf ! Parbleu ! Pif ! Paf ! Pouah ! Pouf ! Sus !…
 
 

 
Le poète comique Aristophane a ouvert la voie – voix conviendrait mieux ici en l’occurrence – , dès l’Antiquité avec le concert que donnent ses Grenouilles : brekekekex koax koa, suivi du chant des Oiseaux : epopopoi popoi popoi popoi kikkabau kikkabau torotorotolililix…
 
 

 
Elles expriment toute la palette des sentiments humains.
 
 

 
L’atchoum de l’enrhumé, l’areu areu du bébé, le boum, bing, crac de l’objet qui se casse, le drelin drelin ou dring de la sonnette de téléphone, le frou frou des robes ou des étoiles dans le ciel rimbaldien, le oups cri de soulagement, le ouaa admiratif, le pin pon de la voiture de pompiers, le vroum vroum de la voiture qui démarre, le zzzz du ronflement nocturne, le tut tut du klaxon,le tic-tac de l’horloge, le glouglou de la bouteille, le cliquetis des boucliers, le tric-trac du nom du jeu où pions et dés s’entrechoquent…
 
[image: Illustration]Le mot « murmure » s’est considérablement affadi, par rapport à son sens originel : mur mur en latin est la simple duplication des sonorités mugissantes et grondantes, que produit le tonnerre de… Jupiter !
 
 

 
Toutes ces onomatopées témoignent d’une rare expressivité. Jacques Brel, dans sa chanson Ces gens-là, nous donne à entendre leur déglutition mieux que par des phrases avec Et ça fait des grands flchss… Pour être le degré zéro de l’expression, ces onomatopées forment bien le chaos syncopé d’un antique message aux confins du langage, pour reprendre le titre d’une des chansons du groupe Drôle de Sire en 2005. Il en fut de même quand les deux Jacques, Dutronc et Lanzmann, choisirent de nous amuser avec leur piège à filles de la chanson Les Play boys, « un piège tabou, un joujou extra, qui fait [toujours] crac boum hu(e) ».
 
Serge Gainsbourg nous fait son comic strip !
 
La plus belle création en la matière reste sans conteste cette chanson du grand Serge en 1968, Bonnie and Clyde : je vous en rappelle le refrain à l’écrit, à vous de le prononcer à haute voix :
 
« Viens petite fille dans mon comic strip
 
Viens faire des bulles, viens faire des WIP !
 
Des CLIC ! CRAP, des BANG ! Des VLOP ! et des ZIP !
 
SHEBAW ! POW ! BLOP ! WIZZ ! »

 
Il arrive aussi que certains mots deviennent à l’occasion des interjections : nom, verbe, adverbe, pronom, nul n’y échappe : Alerte ! Allons ! Bon ! Cà ! Ciel ! Comment ! Courage ! Diable ! Halte ! Malheur ! Miséricorde ! Paix ! Peste ! Silence ! Tiens !
 
 

 
Plusieurs mots réunis forment aussi des locutions interjectives encore plus explicites : Ah bah ! Dieu du ciel ! Grand Dieu ! Dieu me pardonne ! En avant ! Hé quoi ! Ma foi ! Mon Dieu ! Oui da ! Qui vive ! Tout beau ! Eh bien !
 
 

 
À quoi vous pouvez rajouter tous les Mince alors ! Bonté divine ! Ça alors ! Bigre ! Bougre ! Bonté divine ! Fichtre ! Zut ! Mazette ! Diantre du monde et l’incontournable « Merde… », cette interjection triviale par excellence, devenue un outil courant de la langue sur laquelle je reviendrai.
 
 

 
Même si elles sont réduites à leurs plus simples attributs, ce sont bien encore des expressions au sens où elles expriment quelque chose. Elles marquent toutes autant la surprise que l’étonnement, la déception que l’admiration, la colère que la douleur, etc. Je pense encore à un bon sang de bon soir, c’est râpé ! C’est fichu comme un gruyère qui serait passé sous les scies de la râpe avant de gagner l’assiette !
 
 

 
Seigneur Marie Joseph, quel bric à brac !


 
L’expression orale ou comment le dire bien
 
S’exprimer, c’est d’abord utiliser l’organe de sa voix, parler. Et cela aussi s’apprend. Le nom de cette discipline, qui est loin d’être enseignée partout, est la diction.
 
 

 
Certaines professions exigent de leurs « acteurs » des talents d’expression orale. En effet, on peut toujours faire relire et reprendre un texte par un secrétaire si on a des doutes sur son orthographie. Mais, à l’oral, on se confronte soi-même à son interlocuteur. On est souvent malgré soi immergé dans le bain. Je pense ici aux métiers d’avocats, de commerciaux, de professeurs, et bien évidemment d’acteurs qui vont tous à la rencontre de leur public.
 
 

 
Dans l’Antiquité existaient des écoles d’éloquence où on formait les futurs orateurs. Les Grecs avaient l’amour de la parole, du bavardage aussi d’ailleurs. Platon lui-même, pourtant adversaire de ces professeurs appelés « rhéteurs » dresse de l’un d’entre eux, Protagoras d’Abdère, un portrait laudatif en le représentant comme un nouvel Orphée « tenant sous le charme de sa voix » tous ceux qui l’escortent. C’est que la parole est à la fois un outil d’expression et aussi de compréhension. Vous le savez bien ! « Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement », dira notre Boileau national, si on veut se faire entendre d’autrui.
 
[image: Illustration]Autrefois les lieux de parole avaient pour noms la Pnyx, colline où on prononçait des discours politiques, l’Aréopage chez les Grecs, le forum chez les Romains. De nos jours, ils ont été remplacés par les tribunes de l’Assemblée nationale, du Sénat, les salles d’audience du monde de la justice, les salles de conférences, de cours, les amphis de nos facultés où les professeurs tiennent chaire, ou les planches d’une scène de théâtre.
 
 

 
On apprenait à faire de sa parole une arme de persuasion. Le poids des mots seuls ici, sans le choc des photos. Les maîtres antiques ont laissé des consignes pour décomposer un discours, ou comment faire mieux passer son message à l’oral en utilisant des effets de manche : parallélismes, jeux d’opposition, etc. On raconte même que Démosthène, le plus grand orateur politique de tous les temps, qui fut l’adversaire notoire de Philippe de Macédoine, n’hésitait pas, pour compenser ses défauts d’élocution – bégaiement et souffle court – , à s’introduire dans la bouche des galets et s’imposait de longues et douloureuses séances d’articulation face aux flots pour couvrir le grondement de la mer. Reste que les quatre Philippiques qu’il décocha à son adversaire n’évitèrent pas à la Grèce d’être défaite par l’envahisseur de Macédoine.
 
 

 
Les grandes écoles forment toujours leurs élèves à semblables pratiques : il est de bon ton de trouver, si possible, un plan en trois parties avec thèse, antithèse et synthèse, modèle dans le genre, pour exploiter au mieux le sujet dont on a à débattre et sur lequel il faut emporter l’adhésion du jury.
 
 

 
On se prépare donc ici et là à ce grand O(ral), comme on l’appelle. À l’ENA, par exemple ou encore aux entretiens des écoles préparatoires commerciales, aux leçons des concours de recrutement de la fonction publique, etc.

 
L’expression ou comment écrire ?
 
S’exprimer, c’est agencer, à l’aide de mots, des phrases qui ont du sens. Nombreux seront aussi les tournures ou ajustements que la langue met à notre portée. Par les mots, les tonalités, les registres, l’expression écrite se construit et structure notre communication.
 
 

 
À l’acte II scène 4 de la pièce de Molière, Le Bourgeois gentilhomme (1670), Monsieur Jourdain, s’initie au contact de son maître de philosophie, à une leçon de mots. Découvrant qu’il fait sans le vouloir ni le savoir de la prose – ce dont il s’extasie – il cherche à placer un billet doux à l’élue de son cœur et à trouver la meilleure formulation ou expression qui soit, à seule fin de la séduire. Comme vous allez le voir, nombreuses sont les possibilités qu’apporte la langue française, comme si la phrase était une matière à modeler.
 
« Monsieur Jourdain : Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour ; mais je voudrais que cela fût mis d’une manière galante, que cela fût tourné gentiment.
 
 

 
Maître de philosophie : Mettre que les feux de ses yeux réduisent votre cœur en cendres ; que vous souffrez nuit et jour pour elle les violences d’un…
 
 

 
Monsieur Jourdain : Non, non, non, je ne veux point tout cela ; je ne veux que ce que je vous ai dit : Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour.
 
 

 
Maître de philosophie : Il faut bien étendre un peu la chose.
 
 

 
Monsieur Jourdain : Non, vous dis-je, je ne veux que ces seules paroles-là dans le billet ; mais tournées à la mode ; bien arrangées comme il faut. Je vous prie de me dire un peu, pour voir, les diverses manières dont on les peut mettre.
 
 

 
Maître de philosophie : On les peut mettre premièrement comme vous avez dit : Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour.
 
 

 
Ou bien : D’amour mourir me font, belle Marquise, vos beaux yeux.
 
 

 
Ou bien : Vos yeux beaux d’amour me font, belle Marquise, mourir.
 
 

 
Ou bien : Mourir vos beaux yeux, belle Marquise, d’amour me font.
 
 

 
Ou bien : Me font vos yeux beaux mourir, belle Marquise, d’amour.
 
 

 
Monsieur Jourdain : Mais de toutes ces façons-là, laquelle est la meilleure ?
 
 

 
Maître de philosophie : Celle que vous avez dite : Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour.
 
 

 
Monsieur Jourdain : Cependant je n’ai point étudié, et j’ai fait cela tout du premier coup ! Je vous remercie de tout mon cœur, et vous prie de venir demain de bonne heure. »

 
Comme quoi, à quoi bon s’escrimer à trouver des tournures alambiquées, les mots les plus simples, agencés en toute simplicité, iront droit au cœur sans prendre un chemin détourné. Dixit magister ! Car quand le maître l’a dit, on ne revient pas dessus : on se soumet aveuglément à son autorité.

 
L’expression écrite, comme femme, varie !
 
Outre les mots qui composent une expression, il y a aussi l’art et la manière de leur donner en quelque sorte un registre, une tonalité. En ce domaine aussi l’expression peut être changeante, ondoyante et diverse comme l’homme d’après Montaigne et plus encore la femme, cette créature plurielle…
 
 

 
Selon que le niveau de langue sera châtié, familier, technique, on ne racontera pas la même histoire, car on fera appel à des registres différents.
 
 

 
Dans les Exercices de style (1947) de Raymond Queneau, le pitch de départ est unique : un narrateur monte dans un bus, où il rencontre une jeune homme au long cou coiffé d’un chapeau mou. Il échange avec un autre voyageur puis change de place. Un peu plus tard, il retrouve le même jeune homme devant la gare Saint-Lazare. Et cela va donner lieu à toute une série de variations, toutes plus expressives les unes que les autres. Des modes d’expressions différents vont faire une sacrée différence à l’arrivée.
 
99 exercices de style, sinon rien
 
J’ai choisi trois illustrations de genre distinct : tout d’abord le style « gastronomique ».
 
« Après une attente gratinée sous un soleil au beurre noir, je finis par monter dans un autobus pistache où grouillaient les clients comme asticots dans un fromage trop fait. Parmi ce tas de nouilles, je remarquai une grande allumette avec un cou long comme un jour sans pain et une galette sur la tête qu’entourait une sorte de fil à couper le beurre. Ce veau se mit à bouillir parce qu’une sorte de croquant (qui en fut baba) lui assaisonnait les pieds poulette. Mais il cessa rapidement de discuter le bout de gras pour se couler dans un moule devenu libre. J’étais en train de digérer dans l’autobus de retour lorsque devant le buffet de la gare Saint-Lazare, je revis mon type tarte avec un croûton qui lui donnait des conseils à la flan à propos de la façon dont il était dressé. L’autre en était chocolat. »

 
Puis « médical »
 
« Après une petite séance d’héliothérapie, je craignis d’être mis en quarantaine, mais montai finalement dans une ambulance pleine de grabataires. Là, je diagnostique un gastralgique atteint d’un gigantisme opiniâtre avec élongation trachéale et rhumatisme déformant du ruban de son chapeau. Ce crétin pique soudain une crise hystérique parce qu’un cacochyme lui pilonne son tylosis gompheux, puis, ayant déchargé sa bile, il s’isole pour soigner ses convulsions. Plus tard, je le revois, hagard devant un Lazaret, en train de consulter un charlatan au sujet d’un furoncle qui déparait ses pectoraux. »

 
Enfin « télégraphique »
 
« BUS BONDÉ STOP JHOMME LONG COU CHAPEAU CERCLE TRESSÉ APOSTROPHE VOYAGEUR INCONNU SANS PRÉTEXTE VALABLE STOP QUESTION DOIGTS PIEDS FROISSÉS CONTACT TALON PRÉTENDU VOLONTAIRE STOP JHOMME ABANDONNE DISCUSSION POUR PLACE LIBRE STOP QUATORZE HEURES PLACE ROME JHOMME ÉCOUTE CONSEILS VESTIMENTAIRES CAMARADE STOP DÉPLACER BOUTON STOP SIGNÉ ARCTURUS »

 
Vous avez reconnu derrière ces diverses expressions le même scénario narratif opératoire. Surtout ne manquez pas d’aller lire les 96 autres versions existantes de cette mémorable saga de Raymond Queneau (Exercices de style, première édition en 1947 chez Gallimard).

 
L’effet boule de neige ou la plastique d’une expression
 
[image: Illustration]Plus subtil encore, un même mot cette fois peut entrer dans la combinaison de plusieurs expressions. À titre d’exemple, regardez cette série sur le mot « coup » : connaissez-vous le sens de chacune des expressions ?
 
 
	Un coup de boutoir
 
	Faire coup double
 
	Un coup d’épée dans l’eau
 
	Un coup d’essai
 
	Le coup de l’étrier
 
	Un coup de tête
 
	Le coup du milieu
 
	Un coup de foudre
 
	Un coup de bambou
 
	Un coup de soleil

 
Réponses : 1. Un coup, ou une parole blessante adressée à quelqu’un. / 2. Obtenir un double résultat, d’un seul coup d’un seul. Une véritable aubaine ! / 3. C’est faire un essai sans résultat. Dommage ! / 4. La première action que l’on fait pour se faire remarquer. C’est parfois la bonne, sinon, il faut recommencer. / 5. C’est le coup à boire qu’on prend avant de monter à cheval et de partir… / 6. S’emballer au cours d’une action inconsidérée. / 7. C’est le verre d’alcool qu’on prend en cours de repas en Normandie, remplacé de nos jours par le plus diététique granité… sauf s’il est lui-même alcoolisé ! / 8. Un « éblouissement » amoureux. / 9. Un soudain coup de fatigue. / 10. Des brûlures sur la peau à la suite d’une exposition trop forte au soleil.
 
 

 
Sachant que « boire un petit coup c’est agréable… boire un petit coup, c’est [toujours] doux… », je vous l’ai gardé pour la bonne bouche !


 
Quand l’expression est défectueuse…
 
Il peut arriver, et c’est le risque, qu’on ne se fasse pas bien comprendre. Comme si certaines formulations restaient obscures et que l’expression orale comme écrite ratait son but premier. Tout le monde connaît l’expression parler comme une vache espagnole, pour désigner le mauvais traitement, souvent infligé à notre langue par les Français eux-mêmes du reste.
 
 

 
On qualifie en effet de charabia toute expression incompréhensible. Le mot même, issu de l’espagnol, signifie « langue arabe ».
 
[image: Illustration]Claude Gagnière, l’éminent spécialiste qui sut rendre populaire l’amour de la langue française, aime à rappeler l’anecdote préférée d’un ancien président de la République, de souche auvergnate. Giscard d’Estaing se plaisait à faire « péter » (sonner) les chuintantes, tout son s devenant ch… : 


 
	[image: Illustration] « Quelle différenche egjiste-t-il entre une poule et un chapon ?
 
	[image: Illustration] Ch’est chimple : une poule cha pond et un chapon, cha pond pas ! »


 
D’autres maux guettent la correction de notre expression. Si je vous dis « baragouiner », vous comprenez que je parle de ces autres personnes de l’Ouest de la France qui malmènent elles aussi notre belle langue française. Étymologiquement, le baragouin est formé de deux mots bretons qui désignent pour l’un bara le pain et pour l’autre guin le vin. Autrement dit, parler aussi primitivement, c’est en être resté à un stade d’expression fort élémentaire ! Mon cher Watson !
 
[image: Illustration]Citons encore le sabir qui désignait, à l’origine, le langage des musulmans ou le paraouète, ou parler des pieds noirs où se mêlent des mots d’origine espagnole yiddish et arabe. Comment voulez-vous alors qu’une poule (française) y retrouve ses petits (français) ?
 
 

 
Sans oublier non plus le galimatias si souvent moqué dans ses comédies par notre Molière national. On peut rappeler l’origine comique de ce mot composé du nom latin du coq gallus et du prénom Mathias. À l’origine, l’expression voulait dire le « Mathias du coq » avant d’avoir été pervertie en un « coq de Mathias ». Vous comprendrez que le terme s’applique à un discours dont l’expression reste confuse, obscure, embrouillée, inintelligible donc, tout en donnant pourtant le change.
 
 

 
Rajoutons encore ce parler populaire qui a pris le nom de son créateur Janot, un pauvre hère qui personnifiait la bêtise piteuse et grotesque. S’exprimant par des phrases incorrectes, il inversait à dessein les groupes de mots, ce qui finissait par donner des amphibologies fort ridicules comme « elle offrit des crêpes à ses invités qu’elle avait fait sauter elle-même ». Janotisme est le nom donné à cette expression ambiguë qui bouleverse et désorganise intentionnellement une phrase jusqu’à rendre sa compréhension totalement incompréhensible.
 
[image: Illustration]Entre autres écarts et manquements à une juste expression, signalons les fautes les plus communément commises et appelées barbarismes, comme si elles étaient le fait de « barbares », de sauvages venus massacrer la langue. C’est ainsi en tout cas que les Grecs et les Romains qualifiaient ces erreurs grossières consistant, par exemple, à employer des mots inconnus, à se tromper de mots, bref, à dénaturer le message. Les solécismes, du mot grec solokismos, propre à la ville de Cilicie, Soloi, entachent l’expression d’incongruités fort dommageables encore. Et savoir que même de grands écrivains en ont commis n’ôte rien à la gravité de ces péchés contre l’expression.
 
 

 
Mais rien, à dire vrai, n’est plus odieux que d’entendre des séquences phonétiques identiques ou voisines dont l’une est incongrue ou malsonnante : ce « quelque chose de mal dit » autrement nommé kakemphaton reste disgracieux et a donné souvent lieu à des énoncés ridicules, détonants, cocasses… Pour mémoire, citons Corneille, à qui on peut toujours reprocher son « Et le désir s’accroît quand l’effet se recule » (les fesses reculent) tout comme son « je suis romaine hélas, puisque mon époux l’est » (poulet) ! Pareille cacophonie en devient presque drôle dans l’expression courante : il peut mais peut peu ou dans ces vers attribués à Alphonse Allais (1854-1905) : 


« Je ne sais comment vous pûtes ;
 
 

 
Ah ! Fallait-il que je vous visse
 
 

 
Fallait-il que vous me plussiez ! »

 
On souffre d’entendre toutes ces formes verbales aux sonorités maladroites, à défaut d’être incorrectes ! Mais on le sait, le ridicule ne tue pas… fort heureusement !

 
Les expressions « ad hoc »
 
Trouver l’expression juste et adéquate par rapport à une circonstance donnée (ad hoc, en latin), tel est (à présent) le but du jeu, ma pauvre Lucette ! On qualifie enfin du nom de jargon une expression de spécialistes, le plus souvent obscure pour tous ceux qui ne sont pas du métier. Le mot vient-il de ce qu’on croit y entendre « le parler des oies » ? N’est-il plutôt le résultat phonétique d’une étymologie du mot « barbare » ? Quoi qu’il en soit, le lien est un peu tiré par les cheveux (subtil et alambiqué), et il faut admettre que pareille expression cause du tort à la communication.
 
 

 
Voici donc quelques expressions attendues en telle ou telle circonstance, tout comme existe un code des bonnes manières pour savoir se bien comporter en société, dans le monde. Plus prosaïquement, il est tout un art d’écrire ou de s’exprimer où vous regarderez au mot près, à la virgule près, suivant la nature des relations, le degré d’intimité, d’affection, l’âge enfin, même s’il est vrai que les « courriels » actuels tendent beaucoup à gommer tous ces usages.

 
Tu joues ou tu joues pas ?
 
Pour le côté festif, voici d’abord des expressions qui tournent autour du jeu… et non du pot !
 
 

 
Faites vos jeux
 
 

 
Voilà ce que l’on entend au Casino quand le croupier invite les joueurs à déposer leurs mises.
 
 

 
Abattre ses cartes
 
 

 
Point n’est ici question de renverser quoi que ce soit : un château de cartes, par exemple. Il s’agit simplement quand on joue de poser au moment fatidique la ou les bonnes cartes pour remporter la partie. Dans la vie de tous les jours, cette expression ludique par excellence signifie même qu’on est prêt à dévoiler ses projets. Quand on sait ou croit qu’on n’a plus rien à perdre, on risque le tout pour le tout. C’est une tactique comme une autre.
 
 

 
Jouer son va-tout
 
 

 
On appelle « va-tout », orthographié aussi en un seul mot vatout depuis 1990, la carte maîtresse qu’on est prêt à dévoiler pour espérer remporter la mise. On pourrait aussi bien dire « jouer son joker », du nom de ces cartes de jeu qui remplacent toutes les autres et représentent ainsi une échappatoire providentielle. Le mot « joker » de l’anglais joke représente un bouffon, suggérant ainsi qu’on peut espérer se sortir des situations les plus gênantes à la faveur d’une plaisanterie. On peut ainsi, à sa guise, réserver sa réponse, passer son tour ou gagner directement sans trop faire le guignol…. ou le Jacques, du nom du joker anglais, Jack ! Il le deus ex machina des tables de jeu…
 
 

 
Pisser à l’atout
 
 

 
Rassurez-vous, l’expression n’a rien de vulgaire. Un joueur n’a pas l’obligation de pisser, c’est-à-dire de fournir une carte dans la couleur maîtresse, pour peu que son partenaire soit déjà maître du pli. Ce qui lui permet de garder un atout, parfois décisif plus tard. Ne dit-on pas, pour ces jeux qui comportent des atouts (belote, tarot, bridge, etc.) : Qui coupe s’affaiblit ?
 
 

 
Damer le pion à quelqu’un
 
 

 
Rien à voir avec damer une piste de neige (pour le cas où vous seriez en train de lire ce livre à la montagne, après une bonne fondue !). Damer un pion, aux dames, c’est le couvrir d’un autre pion de même couleur, après avoir traversé tout le damier. C’est donc mater son adversaire, lui clouer le bec, remporter la mise.
 
Méli-mélo
 
Voici réunis pour la circonstance des expressions hétéroclites ou disparates.
 
 

 
Le petit oiseau va sortir vous dit le photographe, comme pour vous prévenir au moment même où il compte prendre la photo. C’est pour vous permettre d’être le plus beau sur la photo. Mais pour ce qui est de savoir qui est ce prétendu petit oiseau…
 
 

 
Tomber dans le panneau : c’est se laisser duper et prendre au piège. Le panneau désignait à l’origine le filet de chasseur servant à attraper des lièvres, des lapins, et de fil en aiguille pourquoi pas des êtres candides comme vous et moi !
 
 

 
Être franc du collier se dit à l’origine du cheval d’un charretier qui tire avec courage son attelage, puis de toute personne franche et sincère. À ce propos, connaissez-vous le sens de l’expression donner un coup de collier ? C’est fournir un grand effort. Reprendre le collier ? c’est se remettre à des occupations qu’on avait momentanément délaissées.
 
 

 
Battre quelqu’un à plate(s) couture(s) c’est terrasser son adversaire, le rouer de coups, comme jadis le couturier frappait les morceaux d’étoffe ou de cuir, pour en aplatir les coutures.
 
 

 
Examiner quelqu’un sous toutes les coutures, c’est le scruter, éplucher (encore une expression figurée) sa personne sous tous les angles.


 
Juridiquement parlant
 
Voici quelques expressions triées sur le volet (planchette servant à trier les graines !).
 
 

 
Habeas corpus (ad subjiciendum) : que tu aies le corps (pour le soumettre, c’est-à-dire le produire devant la cour)
 
 

 
En 1679, le roi Charles II dut entériner l’Habeas Corpus Act, voté par le Parlement anglais, désireux de défendre les droits de la personne. Cette loi fondamentale au fondement de la démocratie garantissait la liberté individuelle des citoyens anglais, en ce qu’elle ordonnait au geôlier de produire le corps du détenu devant la cour pour que celle-ci puisse statuer, en pleine connaissance de cause, sur la validité de son arrestation, en sa présence, plutôt qu’en le laissant croupir au fond de sa prison. Ainsi donc, toute décision de justice arbitraire se trouvait frappée de nullité, qu’elle fut prise par le fait du prince ou tout autre motif juridiquement infondé.
 
 

 
Ce droit à disposer de son corps reste l’un des piliers des libertés publiques en pays anglo-saxon.
 
 

 
Primus inter pares
 
 

 
Cette expression juridique qui signifie « le premier entre ses égaux » (entre ses pairs) s’emploie notamment dans la vie politique anglaise pour qualifier le statut pour le moins original et particulier du locataire du 10 Downing Street, à Londres, le Prime Minister. La constitution anglaise (largement non écrite) fait en effet de lui le premier d’entre les ministres du gouvernement de sa Majesté, en théorie leur égal, en pratique leur chef (plus ou moins) incontesté, primus super pares, donc !

 
Médicalement parlant
 
Citons ce qui fait référence en la matière, non pas toutes les expressions consacrées du monde carabin mais des classiques, à commencer par ce avec quoi on ne doit jamais plaisanter, je veux parler du plus sérieux des engagements que peut prendre l’homme.
 
 

 
Le serment d’Hippocrate
 
 

 
Il doit son nom au plus célèbre médecin de tous les temps, né dans l’île de Cos vers 460 av. J.-C., inventeur d’une méthode d’observation clinique dont la renommée se répandit jusqu’en Asie. Appelé par le roi de Perse pour combattre l’épidémie qui décimait son armée, il choisit de décliner l’invitation refusant de soigner les ennemis de sa patrie.
 
 

 
« Je jure par Apollon médecin, par Esculape, par Hygie et Panacée, par tous les dieux et toutes les déesses, les prenant à témoin que je remplirai, suivant mes forces et ma capacité, le serment et l’engagement suivant… » Ce serment d’Hippocrate, acte déontologique, s’il en est, et attesté devant les dieux, est à l’origine du serment actuel prêté par tout jeune médecin avant de commencer à exercer son sacerdoce médical.
 
Les classiques « C’est grave docteur ? » ou « Dites 33 »
 
« C’est grave docteur ? » demande avec anxiété le patient au médecin qui vient de l’examiner dans l’attente d’une réponse de bon augure. On a tous en mémoire les diverses élucubrations des médecins de l’œuvre de Molière dans Le Médecin malgré lui (1666) ou même Le Malade imaginaire (1673) sans oublier le diagnostic porté ironiquement par Sganarelle qui soigne juste grâce à son habit mais avoue sa totale incompétence.
 
 

 
Le chiffre Trente-trois serait-il donc la panacée pour permettre au médecin de mieux observer votre gorge ? Est-ce le même chiffre employé partout dans le monde ? On considère ce 33 comme un mot d’auscultation qui permettait de sentir via les mains ou les oreilles, la transmission des vibrations vocales pour évaluer, avant l’époque du stéthoscope, la qualité des tissus du poumon. En allemand, il s’agit juste de dire « ah » et en anglais, 99.
 
Passer de vie à trépas…
 
La moins drôle sans nul doute est cette dernière expression, passer sur le billard, qui s’emploie pour dire qu’on va subir une opération chirurgicale. Pourtant, c’est tout sauf un jeu, hormis qu’on est couché endormi pour les besoins de la chose et qu’on est effectivement comme des pantins ou, pour filer la métaphore, des boules entre les mains (certes habiles) des praticiens. Malheureusement, on emploie encore cette expression euphémisante pour dire de quelqu’un qu’il est mort. En quel cas elle est synonyme de passer l’arme à gauche. Passer quelqu’un par les armes eût été le fusiller.
 
 

 
Rien à voir donc avec cette autre expression comportant le mot « billard » : c’est du billard signifiant familièrement que la chose est facile !



 
Militairement parlant
 
Manu militari est une expression formée d’un substantif et d’un adjectif à l’ablatif, usitée surtout dans le langage juridique qui équivaut à « par l’emploi de la force armée ». Le mot manus a deux sens en latin : la main (confer manuel) et la troupe ou l’aile armée. L’ensemble signifie : avec les forces armées publiques pour une intervention rapide et musclée sur le terrain. Expulser quelqu’un manu militari, c’est donc intervenir sans la moindre délicatesse pour le chasser.
 
 

 
Être droit dans ses bottes se dit d’une personne qui n’a pas d’état d’âme et qui campe sur ses positions, convaincue d’avoir raison. Même si ce n’est pas toujours le cas. A contrario, être bien dans ses baskets est une marque de décontraction, d’aisance.
 
 

 
Être à la botte de quelqu’un se dit d’une personne qui suit sans discuter les ordres d’une autre personne. Ces bottes-là n’ont en revanche rien à voir avec celles qui désignent des coups d’où l’expression porter, pousser une botte à quelqu’un pour poser une question embarrassante.
 
 

 
Branle-bas (de combat) : au sens propre, l’expression venant de l’ancien français est un terme de marine par lequel on désigne l’action de plier rapidement les hamacs ou branles en prévision d’un combat. Au figuré, l’expression s’emploie pour donner un ordre de mouvement général rapide au milieu d’un grand désordre. Tohu-bohu assuré !
 
 

 
C’est une tuerie… Se dit à présent, dans un sens positif, pour parler d’un événement extraordinaire, génial, à couper le souffle ! Le carnage, le massacre se transforment ainsi en réjouissance générale… peut-être pas pour tous, mais l’histoire ne le dit pas.

 
Théâtralement… vôtre
 
Depuis l’Antiquité, la magie du spectacle passe par le théâtre, ce lieu d’opérations… tout sauf militaires !
 
[image: Illustration]Castigat ridendo mores, telle est la devise de la comédie, forgée par Jean de Santeuil, cet homme de lettres français du XVIIe siècle, puis confiée à l’Arlequin d’une troupe italienne pour la mettre en pratique à Paris devant Mazarin : elle vise à corriger les travers humains par le moyen du rire.
 
 

 
Le théâtre a son propre lexique : ici, la générale n’est pas la femme du général, une baignoire ne sert pas à prendre un bain, un brigadier n’est pas un policier, un aboyeur n’est pas un Cerbère, le paradis n’y est pas le contraire de l’enfer, une doublure n’est pas l’intérieur d’un vêtement, etc.
 
 

 
Brûler les planches : au théâtre, les planches s’emploient en lieu et place du terme plancher (de bois) ou plateau ; on y monte pour se produire et se faire voir, on peut même, en toute impunité, les brûler si on les foule plus que de raison. C’était le cas des comédiens de la période romantique : c’est à ce seul prix d’ailleurs qu’on peut avoir des planches, c’est-à-dire être enfin à l’aise sur une scène ! Dans le langage courant, ne dit-on pas encore d’un élève qui se présente devant un jury qu’il « planche » ? L’expression « brûler les planches » fait aussi allusion à la tradition selon laquelle pour éclairer les acteurs on utilisait sur scène des bougies (spots des temps anciens). On n’était jamais à l’abri d’un accident.
 
 

 
Il y a du monde au balcon : on appelle balcon, les galeries qui font le tour d’une salle de théâtre et ce, sur plusieurs étages. Les meilleures places, à ce qu’on dit, surtout si elles sont de face. L’expression quelque peu familière, il y a du monde au balcon, s’emploie pour rappeler qu’un public trié sur le volet se pressait au spectacle pour admirer les décolletés (soutiens-gorge à balconnet) que portaient intentionnellement les soubrettes afin de se faire mieux remarquer d’un éventuel admirateur, riche de préférence…
 
 

 
Épater la galerie (tout sauf souterraine) : chez les Grecs, les femmes étaient admises au théâtre à condition de ne s’y point trop faire remarquer. Plus tard, dans les théâtres à l’italienne, ce sera pour elles l’occasion de s’y montrer (forcément à leur avantage) d’où l’expression : amuser / étonner / épater la galerie…
 
 

 
Faire sa diva : à l’origine, on appelle « diva » (de divus, diva, signifiant « divin » en latin) une étoile du monde lyrique dont la voix approche le divin. Le terme s’emploie communément pour toute femme de talent ou de renom dans d’autres arts que l’opéra. L’expression « faire sa diva » a pris une connotation un peu négative quand elle s’applique à des personnes, certes de qualité, mais qui prennent les autres de haut et font surtout des caprices inutiles. Faire sa star, sa Castafiore diraient les créateurs de Tintin.
 
La barbe !
 
Quand l’expression passe du propre au figuré…
 
 

 
Faire la barbe à quelqu’un au sens propre veut dire qu’on la lui coupe… En souvenir du temps où, à la guerre, les vainqueurs avaient pour coutume d’insulter les vaincus et de les humilier par ce geste de dérision. Au figuré, c’est se moquer.
 
 

 
Agir (au nez et) à la barbe de quelqu’un, c’est agir en sa présence, et en dépit de lui. Le sens abstrait a fini par l’emporter complètement sur le sens originel : devant la barbe veut dire en fait sous ses yeux. Victor Hugo (Hernani, 1830) s’amuse des deux sens :
 
 

 
« … La belle adore
 
 

 
Un cavalier sans barbe et sans moustache encore,
 
 

 
Et reçoit tous les soirs, malgré les envieux,
 
 

 
Le jeune amant sans barbe à la barbe des vieux. »

 
Faire la claque. Nulle gifle, ici, mais les personnes payées pour applaudir un spectacle. Cela commença au XVIIe siècle pour couper court aux cabales entre actrices. Mais vous imaginez bien que cela peut aussi fausser le sort d’une représentation, voire en gêner le bon déroulement. !
 
 

 
Côté cour et côté jardin, c’est l’équivalent au théâtre de l’opposition entre bâbord et tribord dans un bateau. C’est juste une question de point de vue pour le spectateur : 


 
	[image: Illustration] le côté cour est à droite en regardant la scène ;
 
	[image: Illustration] le côté jardin, à gauche, en souvenir de l’installation de la Comédie-Française aux Tuileries, dans la salle des Machines qui donnait sur des bâtiments côté cour et un parc, côté jardin.


 
Jusqu’à la Révolution, on disait même « côté du roi » et « côté de la reine » avec toujours une préférence symbolique marquée pour le côté droit, allez savoir pourquoi… Le machiniste s’appellera donc, c’est selon, courier ou jardinier ! Et vous, vous êtes quoi, côté cour ou côté jardin ?
 
 

 
À chaque corps de métier, vous l’avez compris, son propre langage, son jargon, sa terminologie. Chacun pourra dans son domaine dresser sa propre liste. Ainsi les petits ruisseaux feront les grandes rivières…
 
 

 
Maintenant si vous voulez rire dans votre barbe, vous le ferez à part vous, intérieurement, en secret…

 
S’exprimer pour ne rien dire ou « pratiquer la langue de bois »
 
Cela existe aussi. C’est même devenu monnaie courante dans nos sociétés actuelles et tout particulièrement dans le milieu politique, auquel l’ENA prépare tout particulièrement. Pour rester dans le politiquement correct, on choisit d’employer une expression stéréotypée, dite langue de bois, donc manquant de souplesse. Par des tournures conventionnelles et banales, par des lieux communs, on élude, on contourne, on ne répond pas à la question, soit par incompétence soit par réticence. On noie ainsi le poisson, on ne ne fait pas de vagues, en neutralisant la communication.
 
 

 
Cette pratique, apparue en France en 1970, serait originaire de Russie : pour se moquer de leur administration tsariste, les Russes maniaient déjà la langue de chêne…
 
 

 
Vous savez ce qui vous reste à faire, pour ne plus être gêné par aucun sujet, pratiquez donc la xyloglossie…
 
 

 
Parler la langue de bois, c’est donc parler pour ne rien dire. Ce qui permet, en toute légalité, de dissimuler. Talleyrand n’avait-il pas dit que « la parole a été donnée à l’homme pour cacher sa pensée » ? Hommes politiques, avocats, leaders, et même professeurs, à ce qu’il paraît, en sont les maîtres incontestés.
 
 

 
Pour la pratiquer, il faut savoir tourner autour du pot, éviter de répondre franchement et sans aucune autre façon, comme on le disait autrefois. Cela me fait penser au portrait d’Acis que dresse, dans Les Caractères (1690), La Bruyère.
 
« Vous voulez, Acis, me dire qu’il fait froid ? Que ne disiez-vous : “Il fait froid”. Vous vouliez m’apprendre qu’il pleut ou qu’il neige, dites : “Il pleut, il neige”… Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair ; et d’ailleurs, qui ne pourrait pas en dire autant ? Qu’importe, Acis ? Est-ce un si grand mal d’être entendu quand on parle et de parler comme tout le monde ? »

 
Derrière cette charge contre ce beau parleur incapable de s’exprimer en toute simplicité se cache tout l’idéal classique du théoricien Boileau. Aurions-nous oublié les belles leçons de l’Art poétique (1674) ?
 
Lettre de licenciement : tout est dans l’art et la manière…
 
J’emprunte à Gilles Guilleron (Langue de bois, First, 2010) l’exemple suivant. Vous êtes un chef d’entreprise et vous devez signifier à l’un des membres de votre personnel un licenciement brutal. Trois expressions s’offrent à vous : 


 
	 – la familière, brutale, qui a pourtant le mérite de la franchise : « Allez, on t’a assez vu. Tu peux dégager ! »
 
	 – la courante, bien plate et piteuse : « Nous sommes obligés de vous licencier ».
 
	 – la langue de bois : « Comme vous le savez, la conjoncture économique est difficile, et nous oblige à inviter certains de nos collaborateurs, dont vous faites partie, à redéployer leur stratégie de carrière vers des secteurs plus porteurs ».

 
On fait même mine de prendre son interlocuteur à témoin – comble de la cruauté mentale, en pareille circonstance. Pour un peu, le licenciement est présenté comme une opportunité pour la personne qui en est la victime. C’est le monde à l’envers.
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