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À ma fille Agathe,
Que l’ensemble de mes actes puisse aider à rendre ton monde meilleur.
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Préambule
La Convention Citoyenne pour le Climat, c’est 150 citoyens, dont je fais partie, tirés au sort pour y participer. Elle s’est déroulée d’octobre 2019 à juin 2020 afin de répondre à un mandat complexe : définir une série de mesures permettant d’atteindre une baisse d’au moins 40 % des émissions de gaz à effet de serre d’ici 2030 (par rapport à 1990), dans un esprit de justice sociale.
Nos neuf mois de travail ont fait couler beaucoup d’encre. Je sais que notre histoire va être racontée par beaucoup. La presse, avec ses qualités et ses défauts, a relaté à plusieurs reprises notre parcours. Parfois de manière réelle, parfois de manière très caricaturale. Selon les angles, les médias, les points de vue, nous étions présentés soit comme une convention d’écolos radicalisés et manipulés par l’extrême gauche, le couteau entre les dents, soit comme une convention macroniste destinée à donner des alibis au Gouvernement ultra libéral et à enterrer toute idée de transition environnementale.
Cette convention est un objet démocratique innovant, dont il sera question dans les livres d’histoire, qu’on le veuille ou non. Il s’agit du début d’une transition environnementale et démocratique qui, je l’espère, marquera l’avènement d’un véritable changement de paradigme. Nous avons tous en tête l’image du président de la République qui affirme clairement qu’il reprendra sans filtre les propositions de cette Convention Citoyenne. Nous avons en mémoire les fameux 110 km/h, la rénovation thermique des bâtiments ou la crise dans le secteur aérien. Nous avons vu des experts défiler, débattre sur les plateaux, les éditorialistes exulter face à l’interdiction fantasmée du Nutella, ou s’époumoner contre les pensées « arriérées » des citoyens. Mais finalement, d’où viennent ces propositions ? D’où sortent ces citoyens à qui on a confié un rôle si important ? Pourquoi eux ? Pourquoi nous ? On parle finalement peu des acteurs principaux de cette histoire singulière qui mêle démocratie, politique, climat, environnement, médias…
À ce titre, il me paraît important que notre histoire soit relatée par nous, les citoyens. D’où l’utilité d’un tel ouvrage. Je suis l’une des cent cinquante voix qui composent la convention, et j’aimerais que chacune d’elles puisse s’exprimer, que chacun utilise son talent pour décrire sa propre expérience et lui donner un visage « humain ». L’une de nos citoyennes, qui est sculptrice, a ainsi « raconté » son expérience à travers son art. Je trouve ça formidable ! De mon côté, ce sera par les mots.
Pendant les neuf mois de la convention, j’ai eu la chance d’être formé, informé, sensibilisé. J’ai croisé la route de centaines de personnes plus qualifiées les unes que les autres, j’ai apprivoisé le monde médiatique, côtoyé les grands décideurs politiques, économiques ou scientifiques de notre pays. Et pourtant, je ne suis « rien », juste un simple citoyen.
Seul, je ne représente pas grand-chose. Je n’ai pas été élu, je n’ai candidaté à rien ; je menais une vie « normale », entre ma famille et mon travail. J’ai été tiré au sort, moi qui vivais tranquillement dans ma campagne normande. Ancien banlieusard de la région parisienne, je suis venu en Normandie chercher un peu d’air pur et de nature, le calme et le bord de mer. On est venu me solliciter en me demandant de donner un peu de mon temps pour aider la planète sur laquelle je vis. Et j’ai accepté.
Je préfère le préciser dès maintenant, je ne l’ai pas fait par intérêt démesuré pour les questions environnementales, mais par civisme. Si l’on m’avait proposé de participer à une Convention Citoyenne sur la santé ou le travail, j’y serais allé de la même manière, peut-être même avec plus d’entrain au départ.
C’est une grande leçon de démocratie que de demander à 150 citoyens de trouver les réponses qui manquent au Gouvernement et à nos élus. Notre tâche a été énorme : guider les gouvernants et donner espoir aux militants et aux autres citoyens. Contenter tout le monde était un défi impossible à relever, qu’il nous a fallu tenter malgré tout.
Il est incroyable, ce monde dans lequel on demande à un retraité, un dératiseur, un lycéen, une assistante comptable ou une cadre en marketing de proposer de modifier une partie de la Constitution ou de produire une loi. Il est étonnant, ce monde dans lequel je peux donner mon avis sur des textes fondamentaux qui régissent notre République. Nous en avons beaucoup plaisanté entre nous. Et si c’était vrai ? Et si, nous, citoyens, nous parvenions à infléchir les politiques et le pouvoir économique afin de lancer cette grande transition climatique qu’il est urgent de mettre en place ?
Et si on le faisait ensemble ? Et si nous arrivions, nous, citoyens, à imposer des notions aussi puissantes que l’écocide ou l’obligation de rénover sa maison ? À force de l’imaginer, on y a cru, on a avancé. Et on l’a fait.
Je ne vais pas vous raconter dans ce livre l’histoire des 150, car nous sommes 150 citoyens différents, à avoir vécu la convention de 150 manières différentes. Je vous propose de découvrir, dans mon sillage, cette grande aventure collective à travers mon vécu, de ma petite ville normande de 1 600 habitants aux plus grandes institutions de la République. Je vais vous livrer ma lecture, mon point de vue de l’intérieur. Je vous propose d’être vos yeux et vos oreilles, et de vous relater ce que j’ai vu, ressenti, compris. Ce livre n’est ni celui de la convention ni celui des 150. Il s’agit de ma vision, qui comporte forcément des erreurs ou des oublis, mais a le mérite d’être sincère.
Cela donnera, je l’espère, un côté humain à cette « Convention Citoyenne pour le Climat ». Un côté qui peut parfois manquer, quand on fait l’inventaire de nos mesures dans la presse, où l’on caricature certaines de nos propositions. J’espère que, du même coup, celles-ci seront plus compréhensibles et susciteront, qui sait, une interrogation personnelle sur le dérèglement climatique et l’espoir d’autres aventures collectives de ce type. Nous avons été les premiers citoyens impliqués « malgré nous » dans la vie démocratique de notre pays. Nous ne voulons pas être les derniers. Moi, citoyen. Vous, citoyens. Nous, citoyens. Ensemble, nous pouvons changer les choses.
Quand je regarde l’année qui vient de s’écouler, je vois un long chemin qui m’aura façonné comme aucune autre expérience dans ma vie. Je ne suis plus le même, j’ai changé.
En bien ? Je l’espère.
Ce que je sais, c’est qu’aujourd’hui, je comprends la crise climatique. Je prends en compte la justice sociale dans mes réflexions et, surtout, je fais confiance aux citoyens pour aider à faire avancer le débat. Je suis prêt à croire que l’on peut changer les choses, améliorer son environnement direct et que, finalement, nous sommes tous prêts à faire des efforts pour rendre meilleurs notre quotidien et celui de nos proches.
Résigné, je suis devenu passionné.
Passif, je suis devenu engagé.



Première partie

Né quelque part
Une jeunesse en Île-de-France
Je m’appelle Grégoire Fraty, j’ai 32 ans, je suis marié et père d’une petite fille qui vient de fêter ses 2 ans. Je travaille dans la formation professionnelle et l’insertion, et j’habite dans une petite ville près de Caen. Mon quotidien s’articule autour de mon emploi et ma vie de famille, que je concilie plutôt habilement. Je suis un père présent, qui tient à s’occuper de sa fille le plus possible. Je mène une existence simple, qui me convient. Je refuse des postes mieux payés mais chronophages, un investissement associatif trop prenant, acceptant simplement d’être co-président de la crèche de mon enfant, ce qui est déjà énorme selon moi. Pour le reste, je profite de la vie normande que je me suis créée, des joies de la campagne et du bord de mer, avec ma femme, ma fille et mon chat.
Je n’ai pas toujours été normand. J’ai passé mes vingt-cinq premières années en banlieue parisienne, entre les Yvelines (78) et le Val-d’Oise (95), et elle ne me manque absolument pas. À Triel-sur-Seine, Conflans, Cergy, Trappes… J’ai grandi à l’ombre de Paris, en maison et en appartements. Mon premier chez-moi hors du cocon familial était un studio étudiant de 23 m² à Cergy-Saint-Christophe, que j’ai pris à ma majorité.
J’ai mené une vie étudiante bien remplie, arrivant même à trouver ma moitié au passage ! J’ai plutôt aimé cette époque où je pouvais voir mes amis quand je voulais, où je pouvais choisir ma voie, mes études, mon avenir. J’ai conservé de cette période un certain état d’esprit, une indépendance, une autonomie.

L’amour de l’humain
Mon but était de m’affranchir, je l’ai assumé. Plutôt mauvais élève dans le secondaire, assez paresseux, j’ai malgré tout obtenu mon bac et suivi des études d’histoire-géographie. Passionné, j’ai su trouver ma place et m’épanouir en devenant « bon » dans ce que je faisais. J’ai ainsi eu la chance de faire un master en gestion de projets, et me voilà aujourd’hui en charge d’un réseau de plus de 300 organismes de formation, principalement associatifs, travaillant sur l’ensemble du territoire, qui œuvre pour la formation professionnelle et l’insertion des publics les plus éloignés de l’emploi : les jeunes, les non-diplômés, les migrants… Un travail qui me convient tout à fait, parce qu’utile socialement, ce que je me suis toujours promis. Bien que je fasse du télétravail depuis plusieurs années maintenant, je suis en contact avec des centaines de personnes aux profils très différents, je monte des projets qui permettent à des gens moins chanceux que d’autres de s’en sortir par la formation, par l’emploi.
Enfant de parents divorcés, j’ai connu une vie familiale plutôt décousue. Je fais donc en sorte de « coudre » la mienne le plus solidement possible. À la suite du divorce de mes parents, peu après ma naissance, j’ai vécu entouré de ma mère et de mes sœurs. Ma mère nous a élevés seule, assumant dans le même temps son travail de sage-femme à l’hôpital. Elle a sacrifié une grande partie de sa vie de femme pour ses enfants, et je lui dois énormément. Mes grands-parents étaient aussi proches de nous que possible.
Ma relation avec mon père est plus complexe. À mes yeux d’enfant, sa réussite professionnelle prenait le pas sur notre vie familiale, et j’ai fini par le voir de plus en plus rarement. Il était un peu trop loin de mon quotidien et de mon existence à mon goût. Je n’ai aucun regret par rapport à ça, je ne veux rien changer à mon histoire, car j’aime mon présent, je suis heureux et épanoui, j’ai su me construire avec les épreuves que l’on doit tous traverser, aussi différentes soient-elles.
Je me suis néanmoins fait une promesse, ma fille sera ma priorité. Cette promesse, je l’ai gravée en moi et elle sera mon mantra pour ma vie future. Autant vous dire qu’elle a souvent résonné en moi durant mon engagement citoyen pour le climat. Chaque rencontre, chaque session, chaque livre lu, chaque vidéo regardée, chaque expert rencontré, je l’ai fait avec un objectif : protéger ma fille. C’est sûrement banal de dire ça, mais devenir père m’a beaucoup changé. Je ne vis plus pour moi, mais pour ma fille, pour mes nièces, pour la génération d’après. Quand j’ai tenu mon enfant pour la première fois, j’ai compris que mes actes n’auraient plus qu’un sens, sa vie à elle.
Mon rapport au climat et à l’écologie, je le lui dois en grande partie. Non pas qu’être parent soit indispensable pour cela, loin de là, mais sa naissance a été pour moi un déclic. Je ne suis pas devenu tout de suite un écologiste, bien sûr, seulement j’ai commencé à me poser des questions. On ne peut pas dire que j’ai grandi dans un monde « écolo », il me semble que c’est une question de génération. Ma famille ne m’a jamais poussé à m’interroger sur le sujet. Mon père travaillait dans l’aéronautique, et je rêvais plus d’avions et de fusées que d’arbres et de rivières.
En revanche, on m’a appris les notions d’humain et d’humanité. Le métier de sage-femme de ma mère consiste à accompagner les gens dans cette étape complexe et belle qu’est la maternité, et mon père explique son travail de DRH comme une mission pour permettre à chacun de garder son emploi. Humain et humanité, donc.
Mon grand-père, Jackie Boisselier, a aussi été un guide. Il savait mieux que personne me raconter l’histoire des religions sous un angle humaniste et puissant. Il m’a transmis l’amour de la lecture et de l’Histoire. Son métier d’ingénieur et de juriste l’a amené à participer au développement d’une notion que nous connaissons tous : la sécurité au travail. Encore une fois, l’humain au cœur des préoccupations. Et, pour cela, il fallait former, développer, comprendre, accompagner… Ce travail était au cœur de sa vie et lui a valu la Légion d’honneur ainsi que de multiples hommages après son décès, survenu un 23 septembre.
Un an plus tard, jour pour jour, je suis devenu père et j’ai vécu cela comme un symbole, une continuité. Ma fille porte en 3e prénom celui de ma grand-mère, en hommage à ces grands-parents aimants qui ont été si importants dans ma construction en tant qu’homme, et qui m’ont tenu la main jusqu’au jour de mon mariage.
Jeune papa, donc, les mois précédant la convention ont été pour moi très éloignés de l’actualité… Nous sommes en décembre 2018, en pleine période des gilets jaunes. Les ronds-points sont occupés, les Français sont dans la rue et la crise démocratique qui plane depuis des années, voire des décennies, trouve une résonance particulière chez ces Français qui souhaitent exprimer un ras-le-bol global. Je ne sais pas si l’ensemble des mouvements populaires d’alors, sporadiques et non organisés, partagent une idéologie commune, mais la lassitude générale est perceptible…

Fin 2018 : crise collective et drame personnel
Loin des chaînes d’information continue ou des médias, mon quotidien se résume à des couches, des nuits très courtes et des biberons… Ma petite fille est née il y a peu, et j’ai décidé d’en faire ma priorité. Preuve en est, moi qui suis un grand adepte des journaux d’informations, de lecture ou de jeux vidéo, je ne touche plus à rien. J’ai vendu la console, éteint la télévision et rangé mes livres.
Je vis cette période d’autant plus intensément que ma femme se retrouve hospitalisée, alors que ma fille vient de naître… En plein mouvement des gilets jaunes, les blocages se succèdent suite à l’augmentation de la taxe carbone, et l’on commence à opposer la fin du mois à la fin du monde, l’économie à l’écologie, dans un soulèvement social inédit depuis mai 1968.
Période passionnante au niveau politique, voire historique, mais pas pour moi. Et pour cause : je suis face à un médecin qui m’annonce que le pronostic est mauvais. Ma femme est dans un état critique. Ma fille de 2 mois dort alors dans son berceau et je viens de recevoir un coup de massue.
Pourtant, quelques heures auparavant, mon épouse, en pleine forme apparente, se rendait à un contrôle de cardiologie à la suite de sa grossesse, car elle avait fait un peu de tension. Rien de grave donc, un examen « de routine ». Pourtant, rien ne se passe comme prévu. Le cardiologue est affolé, il renvoie ma femme chez elle pour un nouveau contrôle le lendemain, puis la rattrape dans l’escalier pour lui dire de repasser dans l’après-midi finalement. Puis, nous recevons un coup de téléphone, nous devons nous rendre d’urgence aux soins intensifs du CHU de Caen. Mon épouse souffre d’une insuffisance cardiaque très rare et sévère : la cardiopathie du post-partum. Sa grossesse a déclenché une maladie cardiaque très puissante qui est en train de détruire son cœur. Il s’agit d’une maladie inconnue de la plupart des médecins, difficile à traiter.
La France s’embrase et le cœur de ma femme s’éteint…
Nous laissons notre petite fille aux parents de ma femme qui l’allaite une dernière fois. Je revois ses larmes couler sur notre enfant pendant que celle-ci boit son lait en toute insouciance. Ce sera son dernier allaitement, qu’il faudra arrêter brusquement. Une fois en soins intensifs, on ne sait pas où aller, les infirmières nous réprimandent un peu parce que les patients qui arrivent là sont en principe presque mourants, ils y viennent en brancard, branchés de partout. Pourtant, ma femme arrive debout, en baskets, son sac en bandoulière. Elle est apparemment en bonne santé. Après un contrôle d’identité, c’est le branle-bas de combat. Mon épouse est hospitalisée en urgence.
Autant vous dire qu’à ce moment-là tout particulièrement, je ne me soucie pas de politique, des médias, de climat ou des gilets jaunes. Ce que je sais, c’est que ma mère, partie dans la précipitation pour m’aider à gérer le bébé et les visites à l’hôpital, est coincée sur l’A13. Les gilets jaunes bloquent tout. Voilà une illustration de la manière dont la vie publique nationale peut avoir un impact sur le quotidien de chaque citoyen. Des histoires comme celles-là, on pourrait en raconter des dizaines. Et ça ne remettrait pas en cause pour autant la légitimité de cette protestation populaire.
Hospitalisation, rééducation cardiaque, puis reprise progressive du travail. Ma femme fait partie de la minorité des patients qui ressortent de cette maladie presque sans aucune séquelle. L’année 2019 a donc commencé bizarrement pour mes proches et moi.
Je n’ai pas vu passer la lettre du 23 janvier 2019, à l’initiative du collectif Démocratie ouverte, qui appelait le Président à mettre en place une Convention Citoyenne. Je n’ai pas vu passer non plus l’annonce du 25 avril 2019, où le PR annonce le projet de création de la Convention Citoyenne, à l’issue d’un grand débat national dont je n’ai que peu de souvenirs…
Lorsque, le 2 juillet 2019, le Premier ministre, Édouard Philippe, adresse la lettre de mission qui organisera la Convention Citoyenne et qui contiendra notre mandat, je reprends tout juste pied et m’apprête à prendre un peu de repos et passer du temps en famille après une période qui aura été épuisante tant physiquement que mentalement. Loin des médias, loin de l’actualité. Loin de cette convention qui se construit.
Elle vient pourtant se rappeler à moi le 5 septembre 2019.



Tiré au sort
Le grand bain
Le 5 septembre 2019, je suis en réunion professionnelle à Paris. Mon intervention est prête et je fais ma présentation. À la fin, je regarde mon téléphone. Je viens de recevoir un SMS du 38948 :
« CONVENTION CITOYENNE POUR LE CLIMAT : Bonjour, votre numéro de téléphone a été tiré au sort pour participation à la Convention sur le Climat organisée par le Conseil économique, social et environnemental. Êtes-vous intéressé pour y participer et être rappelé ? Répondez Oui ou Non. »
Sur le moment, je suis sceptique. C’est quoi cette histoire de Convention Citoyenne ? C’est quoi le Conseil économique, social et environnemental ? Pourquoi suis-je tiré au sort ? En quelques secondes, mes doutes, mes questions se multiplient, mais je ne prends pas vraiment le temps d’y penser.
Mon doigt hésite : supprimer ou marquer comme lu ? Répondre « STOP », comme pour les multiples sollicitations publicitaires reçues par SMS ? Je décide d’attendre la pause pour tirer cela au clair. En regardant sur Google, je tombe sur quelques articles de presse qui parlent d’une innovation démocratique majeure organisée par le Président, Emmanuel Macron. Un site « officiel » précise que recevoir un SMS du numéro indiqué n’est pas un spam… Je décide donc de répondre « OUI ». Non pour donner mon accord de participation immédiat, mais pour accepter d’en savoir plus. Je discerne en fait assez mal ce qui est attendu des tirés au sort et l’impact que cela aura pour moi directement. Si j’avais su…
À la suite de mon OUI, un dialogue commence avec un robot, qui me demande mon département, mon sexe, mon âge. Tout s’interrompt brutalement avec un : « Merci, vos réponses sont prises en compte. LE TERRAIN et HARRIS INTERACTIVE vous remercient. »
Il ne s’agissait en fait que d’un sondage ? Je ne comprends rien et passe à autre chose. Ma réunion reprend. Néanmoins, cette histoire de Convention Citoyenne me trotte dans la tête. Ça a l’air intéressant, ma curiosité est piquée au vif et je commence à effectuer d’autres recherches sur cette Convention climat. Plusieurs sujets m’interpellent et je me mets à cogiter sur le chemin du retour.
Le tirage au sort tout d’abord. Je suis assez sceptique sur la question. Ancien historien de formation, la République athénienne et son tirage au sort me reviennent très vite en tête. Je ne sais que penser de cette démocratie par défaut qui voudrait remplacer la démocratie directe et représentative. Je me souviens de débats passionnés avec des amis engagés sur cette question. Je passais des heures à défendre un esprit plus républicain, et le bien-fondé d’une démocratie représentative toute puissante, tout en constatant ses faiblesses.
Je me questionne sur ce tirage au sort : quelle est la légitimité d’une telle convention ? Quelle sera notre place dans le processus démocratique, surtout à la lecture de notre mandat, qui ouvre la voie aux processus réglementaires, législatifs, voire même référendaires… ?
Mais, après tout, je me rassure, notre pays connaît déjà ce système de représentation. En effet, aujourd’hui, des citoyens français sont tirés au sort pour exercer l’un des trois pouvoirs décrits par Montesquieu : le pouvoir judiciaire. Cette méthode m’a toujours interrogé. Marié à une avocate, j’ai déjà eu l’occasion d’en débattre et ne suis pas forcément favorable à ce type de délibération citoyenne. Pendant mon interminable trajet en métro, je continue de cogiter sur ce point.
Je fais partie des gens qui, aujourd’hui comme hier, se sentent mal représentés. Je suis plutôt attentif à la vie politique, avec des avis tranchés sur certaines questions et plus ouverts sur d’autres. Lors des grands rendez-vous nationaux, je suis toujours intéressé et cherche alors ma place. Je crois parfois la trouver, pour me retrouver déçu quelques mois plus tard, assez vite ramené sur terre par des comportements politiciens qui m’horripilent. Pourtant, c’est cela la politique. Mais, bercé par la grande histoire de nos ancêtres, je compare sans doute un peu trop notre présent aux grands noms du passé, tels Georges Clemenceau, Jean Jaurès, Winston Churchill ou Simone Veil. Tant d’hommes et de femmes qui ont su faire de la belle politique, que je ne retrouve plus aujourd’hui. Le tirage au sort serait-il donc une solution ?

S’impliquer personnellement
L’implication citoyenne me parle, car je suis fatigué de cette démocratie par le haut et me réjouis d’un potentiel retour aux sources. Le citoyen a un avis, peut le défendre sans parti, sans lobby, sans intérêt, avec bon sens. Il est tout aussi capable qu’un autre de porter des idées pour changer les choses.
Mais pourquoi vouloir impliquer le citoyen sur un sujet aussi complexe que le climat ? Je me dis qu’il s’agit d’un sujet universel, qui touche tout le monde et sur lequel chacun a un avis plus ou moins intellectualisé, plus ou moins fondé sur des faits. Un sujet qui mêle connaissance scientifique et vision d’avenir, qui relie attachement à la terre et à notre passé, qui dépasse les clivages et permet à chacun de donner sa vision du monde de demain.
Malgré tout, je ne me sens absolument pas légitime sur le sujet. Je le répète souvent : j’aurais mille fois préféré une Convention Citoyenne pour le travail ou l’économie. On va dire que j’appréhende ce sujet comme un néophyte convaincu qui a besoin d’apprendre et se former. Mais, ayant assez vite compris la démarche de la convention, je suis finalement ravi d’avoir une occasion de me faire un avis sur la question, et de pouvoir le donner. J’aime me souvenir de cette phrase de Bukowski, qui disait que le problème avec le monde, c’est que les gens intelligents sont pleins de doutes alors que les imbéciles sont pleins de certitudes…
J’achève à pied, jusqu’à mon hôtel, ma longue réflexion sur le hasard. 67 millions de Français, et c’est tombé sur moi. Entre sentiment de responsabilité et joie, je suis content que ce soit apparemment tombé sur moi. Ça fait toujours plaisir d’être le gagnant d’un tirage au sort, même si je ne perçois pas alors toutes les retombées et conséquences que cela aura sur ma vie… Mais, suffisamment sceptique quant à notre vie démocratique collective, je ne peux pas refuser la parole lorsqu’on me la donne. Ce serait faire preuve d’hypocrisie de demander que le citoyen soit écouté et de refuser de s’impliquer un tant soit peu dans un processus innovant intégrant enfin ce citoyen.
Je suis plutôt peu investi, en règle générale. Mis à part ce poste de vice-président dans la crèche de ma fille, je me mobilise peu, accaparé par mon quotidien professionnel et familial. J’ai déjà été tenté par du soutien politique à tel ou tel candidat, mais je n’ai jamais ressenti ce besoin de défendre moi-même quelque chose, de m’impliquer personnellement. Alors, pour une fois qu’on me sort un peu de ma zone de confort, je décide d’y aller !
Mais ai-je bien été tiré au sort ? Car, à part répondre à quelques SMS, rien ne m’indique une quelconque sélection… Je me ressaisis donc assez vite, je relis ces articles qui parlent de 300 000 numéros de téléphone retenus pour seulement 150 citoyens. Ainsi, je suis encore loin de tout ça. Pas grave, je me dis que cela aura eu le mérite de m’y intéresser, et je me promets alors de suivre l’histoire de ces 150 chanceux qui auront pour rôle de trouver des solutions pour le monde de demain.
J’ai à peine le temps de mettre toutes ces idées en ordre dans ma tête que je suis appelé par Le Terrain, l’organisme en charge du tirage au sort. Apparemment, j’ai bien été sélectionné. Ils veulent en savoir plus sur mon profil et m’en dire davantage sur la convention : les week-ends à bloquer, la prise en charge, les déplacements, le courrier employeur… Tout cela redevient subitement réel, une nouvelle fois. Et concret !
Je décide alors de créer immédiatement un compte Twitter, car il me semble important de raconter ce que je vais vivre, comme un journal de bord que je partagerai avec ceux que cela pourra intéresser. Craignant que la convention ne subisse une récupération, et restant sceptique sur la forme, je voulais que mon compte Twitter réponde à ces questionnements en rapportant les faits, en publiant des photos et en disant qui on voyait, ce qu’on faisait, où nous en étions. On a été une vingtaine de citoyens à le faire, soit une vingtaine de points de vue différents. Je publie mon premier tweet le 6 septembre :
« Bon, bah, le tirage pour la Convention Citoyenne pour le Climat, c’est parti ! #CESE #ConventionClimat #CCC »
En effet, je viens de recevoir l’e-mail suivant : « Suite à notre échange téléphonique, nous avons le plaisir de vous confirmer que vous avez été tiré au sort pour participer à la Convention Citoyenne pour le Climat, qui se déroulera d’octobre 2019 à février 2020… »
Ma vie va s’en trouver fortement bousculée. Même beaucoup plus que ce que je m’imagine alors. Je m’engage tout d’abord pour six week-ends en présentiel, du vendredi matin au dimanche soir, de septembre à février. Il y en aura finalement huit, et de nombreuses sessions virtuelles. Nos travaux vont s’étirer jusqu’en juin, avec une dernière session en février 2021. C’est compliqué, car on parle de soirées, de nuits, de week-ends entiers… Le temps personnel en prend un coup. Fini les lectures de romans historiques, fini les longs après-midi à se balader au bord de la mer, fini les longues soirées à s’ennuyer en profitant de n’avoir rien à faire pendant que bébé dort. Je caricature à peine.
Cette convention a bouleversé nos temps personnels et professionnels. Les citoyens se sont impliqués à fond et n’ont pas compté leurs heures pour lire des rapports, regarder des vidéos, rencontrer des experts… On parlait climat, on mangeait climat, on vivait climat. L’une des citoyennes se voyait même moquée par ses amies, à qui elle répétait sans cesse : « je peux pas, j’ai climat ».
Professionnellement, il a donc fallu s’organiser. Le 12 septembre, nous avons reçu une attestation employeur indiquant les week-ends qu’il fallait libérer. J’ai dû déplacer de nombreuses réunions qui se déroulaient le vendredi… Mes collègues ont eu la gentillesse de ne pas me faire de reproches. Je travaille dans un milieu associatif, bienveillant, c’était donc normal pour eux de me soutenir. Ils s’intéressaient à cette démarche et j’ai pu partager ça avec eux.



Ensemble, c’est tout
La montée à Paris
Une fois que j’ai donné mon accord, l’organisme chargé de la gestion de la convention m’a appelé, m’a réservé des billets de train et une chambre d’hôtel.
J’étais attendu le vendredi 4 octobre 2019 dans la capitale, en fin de matinée. Les accompagnateurs ont géré tous les détails logistiques et se sont montrés très chaleureux. Il y avait un référent pour trente personnes, d’après ce que j’ai compris. Ils étaient toujours prêts à nous aider et à nous guider si l’on avait des questions, si l’on voulait changer un billet de train ou autre. Ces référents ont été mon premier contact avec le CESE, le Conseil économique, social et environnemental, l’organisateur de la convention.
Je ne connaissais alors le CESE que de nom, j’aurais été bien incapable d’expliquer son rôle en détail, même si je savais vaguement à quoi il servait, que c’était l’une des chambres de la République, un des lieux de « pouvoir ». Néanmoins, je n’avais aucune idée de son rôle. Loin des actualités fortes de l’Assemblée nationale et du Sénat, on entend finalement assez peu parler du CESE.
Il s’agit de la troisième assemblée constitutionnelle de la République, aux côtés de l’Assemblée nationale et du Sénat, que nous connaissons un peu mieux. Sa particularité, par rapport aux deux autres chambres, est qu’elle ne vote pas directement les lois. Son rôle est pourtant très important, car elle met en place le dialogue entre les différents acteurs de la société civile organisée et permet ainsi une expression « autre » au sein de la République. C’est la chambre de la République où siège le MEDEF, la CGT, les associations de protection des animaux, les chasseurs, les syndicats étudiants, etc.
Ensemble, ils participent à l’élaboration et à l’évaluation des politiques publiques à travers des avis et des rapports qui contribuent activement à la vie politique. Le CESE se définit ainsi : « Le Conseil a vocation à écouter, recueillir, capter, traiter, utiliser, restituer dans des formes adaptées et utiles à la décision publique, la parole citoyenne »1. En plus de tout cela, le CESE est un acteur important dans la participation citoyenne, notamment à travers la mise en place des saisines par pétition ou l’expérimentation d’un premier groupe tiré au sort fin 2018. Et c’est donc très logiquement qu’ils ont été choisis pour accueillir la Convention Citoyenne pour le Climat.
Le CESE se préparait donc à nous recevoir, après avoir mis les bouchées doubles pour réunir les citoyens de la Convention en son sein. C’est une impression très étrange, quand on arrive devant ce palais de la République et qu’on cherche timidement l’entrée, d’être filmé par des caméras, au loin, qui essayent de savoir s’il s’agit d’un des « citoyens ».
Pourtant, même à ce stade, je n’y croyais pas encore. Je me suis demandé jusqu’à mon entrée au CESE si mon nom figurerait sur le registre. J’avais reçu le SMS, eu le référent au téléphone, j’avais imprimé mes billets, j’étais enfin à Paris, mais quand ils ont regardé sur leur liste, j’étais certain de ne pas y être. C’est un doute qui existe et qui résiste à toute rationalité, un peu comme le jour de la remise des diplômes, lorsqu’on cherche désespérément son nom sur la liste, traversé par un mélange d’excitation et de crainte.
Quand j’arrive devant ce palais du CESE pour la première fois, cela fait déjà quelques jours que suis reconnu publiquement comme un citoyen de la convention. Celle-ci commence à faire parler d’elle dans les médias. J’ai été contacté par la presse suite à la création de mon compte Twitter, dans le but de raconter ce que j’allais vivre. Je suis donc un des premiers tirés au sort à avoir été « repéré ».
Le rapporteur général de la convention m’a confirmé que je pouvais parler librement. Un peu naïvement, j’ai préféré leur demander leur accord, ne saisissant pas bien alors les codes médiatiques ni ceux de cette assemblée citoyenne. Ne voulant pas commettre d’impairs qui auraient pu mettre à mal une éventuelle stratégie de communication, j’ai préféré m’assurer que je pouvais rendre public mon tirage au sort. Ravi d’entendre que nous pouvions bel et bien répondre aux médias comme nous l’entendions, je m’en suis presque voulu d’avoir posé la question, comme un enfant qui demanderait l’autorisation. Libre je suis, libre je devais rester.
Concernant les médias, j’ai d’abord choisi la prudence. J’étais un petit Normand tiré au sort qui se retrouvait dans un monde qu’il ne connaissait pas. Quand vous vous retrouvez appelé par Le Monde, Les Échos, Le Figaro, etc., alors que vous n’avez jamais parlé à la presse, cela fait beaucoup. J’ai préféré prendre un peu de recul et de temps pour m’acclimater à ce nouveau milieu. J’ai accepté la visite de France 3 Normandie, qui est venue dans mon jardin. L’occasion pour moi de partager mes doutes, mes questionnements et mon enthousiasme. Je refusais toutefois de jouer un rôle et j’ai clairement indiqué au journaliste ma méconnaissance des sujets climatiques et mon interrogation sur un tel exercice. J’attendais de voir, et je jugerais le moment venu.
Le vendredi matin, quand je suis arrivé sur les lieux de la convention, l’interview de France 3 avait déjà été diffusée, et je ne me doutais pas que j’étais l’un des seuls à avoir répondu aux médias avant même le début de l’événement.
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