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Pour information
Dans un souci d’inclusivité, ce livre a été rédigé en respectant une charte d’écriture inclusive créée spécialement pour le label Pride First. Le point médian pour allier féminin et masculin, ainsi que les pronoms neutres et les tournures épicènes ont été désignés comme règles de préférence. Nos choix tentent d’allier inclusivité et lisibilité.
Les sujets queers évoluant rapidement, il est possible que, depuis la publication de cet ouvrage, des termes, tournures et informations aient changé. Nous faisons le maximum pour mettre à jour ces éléments au fur et à mesure des impressions, mais comptons sur votre bienveillance et votre compréhension du fait que chaque livre est publié dans un contexte socioculturel qui lui est propre et intrinsèquement daté.
Belle lecture à toustes !



Introduction
Tout commence lorsqu’un petit garçon de 8 ans apparaît en robe de princesse pour prendre des photos avec la drag queen Kam Hugh. Il a des étoiles plein les yeux. Son père et sa mère, originaires de Perpignan, ont profité d’un week-end à Paris pour l’emmener rencontrer cette reine au make-up flamboyant et aux tenues couture. Le petit garçon est le plus heureux dans la salle. Il veut être comme Kam plus tard : danser, porter des robes de princesse, travailler en musique.
Autour, une ribambelle de personnes queers de 20, 30, 40 ans admirent la scène, la larme à l’œil. Elles auraient aimé, enfants, que leurs parents comprennent qu’elles préfèrent les drag queens au football. Qu’ils les accompagnent aux cours de danse trois fois par semaine. Qu’ils les laissent porter des robes de princesse à la fête de l’école. Beaucoup se reconnaissent en ce petit garçon, mais n’ont pas eu les mêmes parents. « Il en a de la chance, Maxence, d’avoir des parents aussi ouverts », peut-on entendre.
Les parents du petit Maxence, Bénédicte et Mathieu, sont le point de départ de ce livre. Vous retrouverez leur témoignage dans ces pages – comment ils accompagnent leur fils, comment ils sont devenus des alliés d’un garçon qui se rêve petit rat de l’Opéra, n’en déplaise aux camarades de classe qui disent que c’est « pour les filles ».
Chers parents, si ce livre est entre vos mains, merci. Vous n’avez pas besoin d’en faire autant que Bénédicte et Mathieu, la simple lecture de cet ouvrage, de ces histoires, vous aidera à comprendre que votre enfant est un être formidable, peu importe vers qui se dirige son amour, peu importe son identité, peu importent ses combats. Tant que vous êtes à ses côtés, votre enfant sera aussi épanoui·e que Maxence.


[image: Portrait de deux hommes tenant une pancarte "Mon Fils est Gay Il se Maquille Et Je suis un Papa FIER".]
Des terrains de foot aux fards à paupières
Jean-Pierre, père de Franck

Vous avez peut-être déjà vu le père de Franck. Régulièrement, il apparaît dans les vidéos de son fils, qui officie sur les réseaux sociaux sous le pseudonyme « Un garçon stupide ». On y voit la fierté d’un père, et pourtant, Jean-Pierre a parcouru du chemin avant de devenir un parent allié.


Né juste avant les années 1970 à Lyon, Jean-Pierre grandit aux Minguettes, une cité de Vénissieux, un joyeux bazar qui mélange des personnes immigrées portugaises, arabes et italiennes, comme lui. Son père travaille dans la fabrication de pièces pour l’armée, sa mère est femme de ménage. L’homosexualité existe autour de lui, il a une tante lesbienne du côté de sa mère, mais du côté paternel, issu d’un petit village italien, c’est mal vu. « Je me suis bien amusé à Lyon, c’est là que j’ai fait la connaissance de personnes gays, je suis même allé dans des boîtes gays, c’était amusant. »
Très vite, à 18 ans, il s’échappe de Lyon et s’installe à Roanne. Il travaille d’abord dans la comptabilité, et se lance ensuite dans le football. « J’étais joueur de foot, j’étais payé pour ça, et en même temps, j’avais un boulot. » Un milieu sportif on ne peut plus hétéro. Et c’est dans le cadre du football qu’il s’installe en Corse en 1995 et qu’il rencontre Marie-Josée, une femme divorcée et mère de deux filles. Il tombe sous son charme et elle lui donne deux enfants : Clémence, puis Franck, le petit dernier, né en 2001. « Que je sois enceinte d’une fille ou d’un garçon, je n’ai jamais imaginé avoir un enfant homo », précise Marie-Josée, présente aux côtés de Jean-Pierre quand je l’interviewe. Cette famille est soudée, et leurs souvenirs se dessinent mieux à deux.
Dès les premières années de Franck, grâce à son instinct maternel, Marie-Josée se pose des questions, là où Jean-Pierre ne se doute de rien. La mère se souvient : « Je ne sais pas comment expliquer ça. Je me disais que je me trompais peut-être. Mais il avait une sensibilité, il était le seul garçon invité aux anniversaires des filles de son école, il était toujours avec moi, il me coiffait… Je le sentais. »
Mais Marie-Josée n’en parle pas à son mari ; rien n’est sûr tant que son fils ne le verbalise pas. 

Le petit garçon fait du football, il est défenseur, pour faire plaisir à son père. « En Corse, j’étais son coach, il jouait avec moi. Et pourtant, il avait un problème de santé avec ses pieds, une maladie de croissance, donc il souffrait. Il faisait tout pour me faire plaisir. Il voulait être un bon fils. » À l’école, Franck est harcelé pour son homosexualité, à tel point que la famille décide de quitter l’Île de Beauté pour l’arrière-pays niçois. « Ce sont [mes parents], en 2012, alors que j’ai voulu me suicider, qui m’ont sauvé face au harcèlement », dira Franck dans une vidéo TikTok publiée en 2020.
Ce sont mes parents qui m’ont sauvé face au harcèlement.


Un beau matin de 2016, alors qu’il a 15 ans, Franck décide qu’il est temps de faire son coming out à ses parents. Ses sœurs et ses ami·es savent déjà qu’il aime les hommes. Marie-Josée se rappelle parfaitement cette soirée et les réactions terribles qui ont suivi. « On avait passé la soirée au casino de Cannes, et Franck et ses sœurs étaient allés se promener. Quand je suis sortie, il m’a dit : “Maman, il faut que je te parle.” Et, immédiatement, j’ai su qu’il allait me parler de ça. Je lui ai dit que ce n’était pas le moment. Il a insisté. Je lui ai dit : “Franck, évite.” On était tellement bien, on était heureux, je savais que mon mari allait extrêmement mal le vivre. » Franck n’entend pas son refus et lui dit quand même : « J’aime les garçons. » Sa mère lui rétorque qu’elle s’en doutait, mais tente : « Peut-être que tu te trompes, que tu ne sais pas encore. » Une réaction très classique, et qui n’est jamais avérée !
Pourtant, Marie-Josée se moque que son fils préfère les hommes. Ce qui la tracasse, ce sont tous les clichés qu’une telle annonce entraîne, et qui viennent en tête à beaucoup de parents.
« Je me demandais comment il allait vivre dans ce monde en tant que gay, je pensais au sida, j’avais peur qu’il se fasse agresser, je me disais que ce n’était pas un atout pour lui. J’avais surtout peur pour sa vie. »

Franck répond simplement : « Non, maman, si je vois des filles et des garçons dans la rue, je me retourne seulement sur les garçons ! » Il n’y a aucun doute possible.
Franck prévient sa mère qu’il s’apprête à faire son coming out à son père. Elle le supplie : « Ne dis rien ! » Mais Franck ne veut plus se cacher, il veut une relation honnête avec ses parents. Quelques minutes après avoir parlé à sa mère, Franck fait l’annonce à son père. « Il nous en a mis plein les dents ce soir-là, se rappelle Jean-Pierre. Je ne savais plus où j’habitais. Comme ma femme, je me suis dit que ça lui passerait, que c’était une mode. Ça a été très compliqué. » Pourtant, Jean-Pierre n’est pas profondément homophobe, il fait partie de cette génération qui pense : « L’homosexualité, pas de problème, mais pas sous mon toit ! » « Égoïstement, je me suis dit “qu’est-ce que vont penser les gens ?” Comme un con, c’est la première chose à laquelle j’ai pensé. » L’entraîneur de foot craint surtout la réaction de sa famille. « Je me dis : “Putain, j’ai un garçon et il est homosexuel !” » Marie-Josée se rappelle que Jean-Pierre est rentré furieux : « Il a gueulé toute la soirée, c’était une catastrophe, et Franck s’est enfermé dans sa chambre. »
Les jours, les semaines et les mois qui suivent sont terribles. « C’était silence radio. » Jean-Pierre n’adresse plus la parole à Franck. « Je rejetais mon fils, c’était vraiment une réaction à la con. » À la maison, c’est Marie-Josée qui joue le passe-plat entre Franck et son père, c’est elle qui transmet les messages quand Jean-Pierre a quelque chose à dire à son fils. L’ambiance familiale est pesante. Le père en parle à ses meilleurs amis, qui essaient de le raisonner : « Ils me rappelaient que c’était mon fils, et que c’était à moi de m’adapter. »
 
Marie-Josée n’en peut plus de ce silence à la maison, et propose à son mari et à son fils d’aller consulter une psychologue. « Elle a essayé de faire en sorte qu’ils se parlent, avec des lettres, des petits mots, ça a beaucoup aidé. »
Au fil des mois, Jean-Pierre réalise que la situation ne peut pas durer, mais surtout, se rappelle qu’il aime son fils plus que tout. « Je me disais : “Mais à quoi tu joues ?” Je ne pouvais pas tout foutre en l’air parce que mon fils est homosexuel et le rejeter. Je me suis repris en main. Moi, j’ai perdu ma mère très jeune, et c’est comme si je m’adressais à elle, je lui disais que je n’avais pas le droit de faire ça, il fallait que je marque le coup, que je fasse quelque chose de fort, quelque chose qui reste. »
Je rejetais mon fils, c’était vraiment une réaction à la con.


Jean-Pierre prend contact avec l’association queer qui organise la Pride de Nice, deux ans après le coming out de Franck. « Je savais qu’ils allaient mettre en place un char, et je voulais monter dessus et lire un mot pour mon fils. Je n’en ai parlé à personne. » Le jour de la marche des Fiertés, il dirige sa femme et un ami vers le cortège, à leur insu. « Ils me donnent le micro, et là, je lis mon mot. C’était un moment magique. »
Avec l’émotion du moment, Jean-Pierre ne se souvient plus de chaque mot prononcé, mais son fils a publié une vidéo avec un extrait de ce discours, dans laquelle on entend son père déclamer son amour pour son fils, et dire qu’il est désolé de ce qu’il s’est passé :
« Aujourd’hui est un jour particulier pour ma part, car j’aimerais faire une surprise à mon fils qui est présent avec nous. Pour moi, c’est un exemple, et aujourd’hui, je veux lui dire que je l’aime très fort, je serai toujours à ses côtés. » 

Quand Franck voit son père, il se met à pleurer. Les parents sont à leur tour pris d’émotions. « À partir de là, il a commencé à prendre son envol, je l’ai accepté. »
 
Jean-Pierre devient alors un véritable allié pour son fils, mais aussi pour toute la communauté. Il est coach de football, un milieu souvent taxé d’homophobie, ce qu’il confirme. Il demande un jour un service en lien avec la communauté LGBTQIA+ à l’Olympique lyonnais, un des plus grands clubs de Ligue 1, mais sent qu’ils ne sont pas partants.
Jean-Pierre, qui deux ans plus tôt avait honte d’avoir un fils gay, ne le cache plus, au contraire. « J’ai rencontré beaucoup de faux-culs. Il y a eu des réactions négatives. Quand j’entends des gens dire des choses sur les gays, je dis que mon fils est homosexuel, et là, ils ne savent plus où se foutre. »
Un jour, son propre père lui dit : « Chez nous, il n’y a pas d’homosexuels. » Jean-Pierre lui répond : « Mais tu te fous de ma gueule ? Alors que j’ai un cousin qui est homosexuel aussi ! » Avec les années, Jean-Pierre a coupé les ponts avec sa famille, il refuse de donner de l’importance à des personnes qui ne s’intéressent pas à leurs petits-enfants.
Si Jean-Pierre et Marie-Josée acceptent leur fils et l’encouragent dans ce qu’il entreprend, ils restent des parents inquiets. « J’ai peur qu’il tombe sur une bande de crétins. C’est arrivé un jour, il y avait trois ou quatre merdeux, dont un qui avait fait une remontrance à Franck, et ça ne m’a pas plu. » Franck en veut à son père d’avoir réagi.
« Mais il a beaucoup de courage, il n’a pas peur de se montrer, il sait se défendre », précise Jean-Pierre.

Après une mention très bien au bac et des études de commerce qui ne le passionnent pas, Franck se lance sur TikTok pendant le confinement sous le pseudo « Un garçon stupide », et devient un véritable influenceur maquillage, suivi aujourd’hui par plus de deux millions de personnes. Il y prodigue ses conseils beauté, filme des tutoriels de maquillages parfois classiques, souvent flamboyants, et y raconte sa vie – une exposition qui peut faire peur à ses parents. Marie-Josée ne peut s’empêcher d’aller lire les commentaires sous les vidéos de son fils. « Quand je vois des commentaires négatifs, j’ai envie de répondre. Je ne le fais pas par respect pour Franck, et il m’a dit de ne pas leur donner de l’importance. C’est très violent, ils disent que c’est un monstre, qu’ils vont le tuer, que le Seigneur doit prendre pitié de lui. J’ai peur. »
Lorsqu’on leur demande s’ils accompagnent leur fils à des Pride, père et mère répondent d’une même voix : « Ah oui ! » La tribu est allée à celle de Marseille ensemble pour la première fois, puis a aussi marché avec lui à Nice et à Paris. « On l’a jamais vu aussi heureux que pendant les Pride. »
En 2024, Jean-Pierre est à Paris pour la marche des Fiertés. Il tient une pancarte sur laquelle on peut lire : « Mon fils est gay, il se maquille, et je suis un papa FIER. » « Les gens venaient me faire un câlin, il y en avait qui pleuraient, parce qu’ils avaient été rejetés par leurs parents. Il y a beaucoup de souffrance, ils étaient touchés. » Sur TikTok, Un garçon stupide publie une vidéo de son père à la Pride, la pancarte à bout de bras. On voit des personnes queers qui le prennent en photo, l’embrassent, le remercient. La vidéo a été vue à plus de trois millions de reprises et a suscité des milliers de commentaires positifs, ainsi que quelques négatifs, malheureusement inévitables.
 
Jean-Pierre joue toujours le jeu pour accompagner son fils. Il apparaît dans plusieurs vidéos sur TikTok. « Un jour, avec une amie drag queen, il voulait me maquiller. Ça a duré quatre heures, je me suis éclaté. »
Jean-Pierre devient le premier allié de son fils et y prend énormément de plaisir. « En fin de compte, je me dis que je ne veux pas ressembler aux autres. Je veux montrer qu’il y a des gens qui, comme ma femme et moi, soutiennent leurs enfants. On est contents de là où il est arrivé aujourd’hui, et je pense qu’on y est pour quelque chose. Je n’ai aucun regret. »
Mon fils est gay, il se maquille, et je suis un papa FIER.


Plus encore, Jean-Pierre l’assure, c’est lui qui a changé grâce à son fils : « Grâce à lui, j’ai appris à me connaître, à être différent. Ça a changé ma tête de con, mon caractère de merde, ma vision des choses. » Marie-Josée acquiesce : « Il a changé ma vie. Je fais des choses avec lui que je n’aurais jamais pensé faire. Il m’emmène à des soirées d’influenceurs, j’ai eu un voyage surprise à Londres pour un de ses partenariats. Et Franck se confie beaucoup à moi, on n’a aucun tabou. »
Avec Franck, Jean-Pierre et Marie-Josée ont appris à être des parents, peu importe l’orientation sexuelle de leurs enfants.
« Être parent, c’est aimer son enfant. On n’est pas sur la sexualité. On accepte sa fille ou son fils comme il ou elle est. On répond toujours présent », rappelle Jean-Pierre.

En 2023, Un garçon stupide publie une vidéo dans laquelle son père s’adresse à la caméra. On ne voit que les mains de Franck, qui le maquille. Jean-Pierre annonce être atteint de la maladie de Parkinson. « Alors que je me bats contre l’homophobie pour mon fils, aujourd’hui, je dois combattre la maladie avec mon fils. Pour tous ceux qui se sont moqués de moi sur les vidéos, de mon manque d’expression, de motivation, d’émotion, que mon fils me forçait et que je ne l’aimais pas… Sachez que la maladie me rongeait. Si vous croisez quelqu’un dans la rue qui n’est pas comme vous, qui vous paraît bizarre, ne le jugez pas, car vous ne connaissez pas sa vie. À tous ceux qui pensent que l’homosexualité est une maladie, je ne vous souhaite pas de tomber malade. L’homosexualité, que j’ai connue à travers mon fils, m’a apporté de la joie, de la fierté, de l’amour, de la passion, alors que la maladie tue. »

Les conseils pour des parents qui se sentiraient perdus après un coming out ? « Ce n’est rien, ce n’est pas une maladie, ce n’est pas grave. L’homosexualité, c’est aimer une personne. Il faut accompagner son enfant pour qu’il vive le mieux possible, qu’il soit épanoui », répond Marie-Josée. « Ne détruisez pas son avenir, ne l’empêchez pas d’être heureux », conclut Jean-Pierre.


[image: Portrait de famille encadrée montrant un couple en tenue de mariage et un jeune homme en pull rayé.]
Avec l’amour de Dieu
Pierre et Catherine, parents de Maxime et Alice

C’est l’histoire de l’acceptation d’un fils homosexuel puis, des années plus tard, d’une fille lesbienne, par des parents qui n’ont pour mots d’ordre que l’amour et la bienveillance envers leurs semblables.


L’un et l’autre ont grandi dans des familles bourgeoises. Pierre voit le jour à Nantes en 1959, avec un père directeur de banque et une mère au foyer. Catherine, née en 1957, grandit à l’autre bout de la France, à Marseille, avec un père médecin et une mère à la maison. Chez les deux familles, la religion est très présente. « La famille de maman, c’était la vieille bourgeoisie où la religion était en première place, avec messe tous les dimanches », explique Catherine.
 
Chez Pierre, qui a migré avec sa famille à Bordeaux à l’âge de 7 ans, on parle beaucoup politique. « Pour rencontrer du monde et se faire un réseau, mon père était inscrit au Lions Clubs, et un jour, on ne sait pas pourquoi, il s’est impliqué dans la vie politique locale. Il était soutien de Valéry Giscard d’Estaing. Tout en étant un peu de droite, il avait des idées assez sociales quand même. J’ai été colleur d’affiches pour mon père pendant les campagnes électorales. » Une histoire politique qui le berce dès l’enfance et va laisser des traces. « En tant que fonctionnaire, j’ai toujours considéré qu’on doit être loyal, quel que soit le gouvernement. Je me disais que la politique, normalement, si on est honnête, ça doit servir à quelque chose. »
Comme Catherine, Pierre se rend à la messe, il est même enfant de chœur. Mais à l’adolescence, il envoie tout balader. « La situation familiale était compliquée, mon père faisait les quatre cents coups, ça retombait sur ma mère. J’avais 14 ans, je me suis dit que c’était mieux que je parte, alors j’ai intégré un collège militaire à Aix-en-Provence, où j’étais heureux comme tout. »
Pierre prend goût au service public dans cet environnement militaire. « Se dévouer pour les autres, ça avait une signification pour moi. Je travaillais un peu quand j’étais étudiant, parce que mon père m’avait dit qu’il ne fallait rien attendre des autres, qu’il fallait se construire par le travail. » Mais travailler dans le privé ne l’intéresse pas. Dans sa famille, il y a beaucoup de militaires et d’agent·es de la fonction publique. Il devient fonctionnaire des douanes.
 
De son côté, Catherine se lance dans des études de sciences économiques. « En passant mon bac, j’ai dit que je ferais tout sauf enseignante. Je vous passe les détails, mais finalement, je suis devenue professeure et j’ai adoré mon métier ! »
Dans ce milieu bourgeois marseillais, il faut rester dans les rangs.
« On acceptait à peine les gens divorcés, alors l’homosexualité, dans les années 1980… Je me souviens que je me disais : “Mon Dieu !” Quand j’étais jeune, les garçons se traitaient de pédés, c’était l’injure de l’époque. »

Les chemins de Pierre et Catherine se croisent pendant les études militaires du jeune homme, alors âgé de 18 ans. Elle lui propose de se rendre à l’église le dimanche. « Je me suis dit que j’étais un peu plus adulte désormais, que j’allais gratter sur ces questions de foi », se souvient-il. À la fin de la messe, il interpelle le prêtre et l’interroge, évoque les contradictions des dogmes, parle de l’accueil des pauvres. « Ça faisait un peu ado attardé, mais les prêtres répondaient gentiment.
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