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			L’ATTAQUE DU TRAIN POSTAL GLASGOW-LONDRES

			(Mentmore – 8 août 1963)

		

	
		
			Qui en eut l’idée ? Qui imagina, élabora, concrétisa un plan incroyablement audacieux qui déboucha sur le premier (et authentique) « casse du siècle » ? Un coup de force qui surprit le monde entier, passionna les Anglais au point de le hisser parmi leurs exploits préférés, déclencha des chasses à l’homme planétaires, engendra des livres d’enquêtes, de fictions et de souvenirs, fut à l’origine de plusieurs films et séries télévisées ? Un vol qui eut même droit de cité dans James Bond1 ? Qui fut le cerveau ? Qui ?

			Plus d’un quart de siècle après les faits, cette question n’a toujours pas trouvé de réponse pleinement satisfaisante. D’après certains membres de la police – et particulièrement Leonard Read de Scotland Yard, spécialiste de la pègre londonienne –, l’idée émanerait d’un mystérieux chef de gang irlandais. Un véritable homme de l’ombre… 

			Au début des années 1960, il aurait envisagé d’attaquer un train. Audace pour le moins saugrenue, car l’Angleterre de cette époque n’avait rien à voir avec le Far West et les exploits de Butch Cassidy. L’homme en aurait parlé à plusieurs membres de son équipe, qui auraient rejeté illico cette élucubration. Affaire oubliée.

			Pas tout à fait. L’un de ses séides se retrouve en prison – aléa habituel quand on passe sa vie du mauvais côté de la loi. Là, il fait la connaissance d’un certain Reynolds, 31 ans. Ensemble, ils parlent de choses et d’autres, s’amusent à évoquer le « grand coup » dont rêvent tous les voleurs. Et l’idée d’attaquer un train resurgit.

			Élucubration ou vérité ? Impossible de savoir : le nom du gangster irlandais s’est évaporé dans les limbes de l’oubli. Seul reste celui du pivot de ce casse peu banal : Bruce Richard Reynolds.

			Fils d’ouvrier, Bruce a perdu sa mère à l’âge de 4 ans. Il a subi le remariage de son père, par ailleurs de plus en plus impliqué dans la lutte syndicale. Ne s’entendant guère avec sa belle-mère, il a eu de plus en plus tendance à prendre le large, trouvant refuge auprès de ses grands-mères. La Première Guerre mondiale l’a obligé à un nouvel éloignement, dans la campagne anglaise. Au moment de l’armistice, âgé de 14 ans, il a décidé d’abandonner l’école pour s’essayer à une succession de petits boulots. Mais une autre vie l’attirait, celle des voleurs. Dès 1952, il a écopé d’une première condamnation. Mais Bruce Reynolds n’était pas homme à renoncer à ses ambitions, même illégales.

			Avec ses cheveux courts, ses lunettes, ses costumes impeccables et son air sérieux, il évoque plus un homme d’affaires qu’un voleur des bas-fonds. De fait, il se distingue de ses congénères par sa façon d’organiser ses coups. Par exemple, sachant ses compatriotes très impressionnés par les uniformes, il effectue plusieurs hold-up déguisé en officier de l’armée – ce qui lui vaut le surnom de « Colonel ». Il sait aussi gérer sa vie courante, et sa couverture d’antiquaire est idéale. Entre deux séjours en prison, il retourne à sa boutique, où il retrouve une façade respectable.

			L’idée d’un train transportant des fonds l’intéresse ; justement parce qu’elle est audacieuse, presque inédite en cette seconde partie du xxe siècle. Il passe les dernières semaines de son emprisonnement à échafauder un plan, glanant le maximum d’informations un peu partout. Plus il avance, plus il considère le coup comme faisable, à condition qu’il en peaufine les moindres détails et qu’il soit soutenu par une équipe hors pair. Pour cette dernière, il a une ouverture : une bande du sud-ouest de Londres.

			Sitôt sorti, Reynolds parle de son stratagème à un ami, Douglas Gordon Goody, qui mène la grande vie et possède des parts dans de nombreux commerces, parmi lesquels un salon de coiffure2. Dans la coulisse, ce play-boy qui roule en Jaguar et exhibe une Rolex est lui aussi un voleur, réputé pour son courage et son sang-froid. En cas de coup dur, c’est l’homme sur lequel on peut compter. Gordon apprécie le sens de l’organisation de Bruce et accepte de le suivre dans cette épopée.

			Bien des années plus tard, refusant d’être considéré comme le « numéro 2 » de cette affaire, Goody affirmera qu’il était à l’origine du projet. « Sans moi, il n’y aurait pas eu d’attaque du train postal », dira-t-il. En clair, ce serait lui qui aurait apporté l’affaire – qu’il tenait d’un employé des postes de Belfast – à Reynolds, et non l’inverse.

			Ils seront plusieurs à revendiquer la paternité de ce casse historique. Dans ce microcosme, les preuves étant, par la force des choses, rares, ne restent que les paroles, qui ont tendance à la fois à s’envoler et à se contredire. Difficile de trier le bon grain de l’ivraie.

			L’étape suivante consiste à réunir un groupe solide. Ronald Edwards – que tout le monde surnomme « Buster » – est l’un des premiers à être contactés. Cet ancien boxeur, qui dirige désormais un club, est un proche des deux amis, et, à l’issue d’une première réunion, il accepte de se charger d’une partie du recrutement.

			Parmi les hommes ainsi « engagés » se trouvent le bookmaker Charles Frederick Wilson, qui s’occupera du financement et de la logistique ; Roy James, pilote de course réputé ; James Hussey, décorateur ; James White, ex-parachutiste ; Tommy Wisbey, autre bookmaker ; Robert Welch, patron de discothèque ; Bill Boal, ingénieur ; Brian Field, avocat ; John Daly…

			Sans oublier celui qui deviendra la véritable « vedette » de ce casse : Ronald (dit « Ronnie ») Arthur Biggs. Il n’est pas le plus facile à convaincre : après de nombreux larcins qui lui ont surtout rapporté des ennuis, Biggs envisage de mener une vie honnête, sachant qu’il devra se contenter de petits boulots. À l’écoute du projet du vol, il réclame un délai de quarante-huit heures avant de donner sa réponse. Toutefois, quand Reynolds lui précise que sa part devrait se monter à 40 000 livres, Ronnie écarquille les yeux… et accepte sur-le-champ !

			Biggs attribuera la paternité du casse à Bruce Reynolds, qu’il a connu à la prison centrale de Lewes. Mais il précisera que l’origine en est bien antérieure – le début des années 1950. De plus, toujours selon Biggs, l’informateur serait un employé des postes. Ce faisant, il réfutera catégoriquement l’existence d’un mystérieux chef de gang irlandais.

			« Avec les années, écrira son biographe, on a beaucoup prétendu que l’attaque du train postal avait été montée par un certain “M. Big”. Selon la rumeur, il serait resté dans l’ombre pendant que le travail était exécuté par des professionnels. Il aurait ensuite quitté l’Angleterre. Et se serait réfugié en Suisse dans une retraite somptueuse. En fait, un tel homme n’a jamais existé ; le hold-up du siècle a été fomenté et exécuté par une équipe composite conduite par quatre hommes. En tout, ils étaient dix-sept à partager également le butin, plus deux hommes engagés par eux et rétribués à une échelle moindre. Parmi les “parts entières” quatre personnes ne furent jamais inquiétées, et un cinquième homme échappa à l’inculpation, les preuves relevées contre lui n’étant pas suffisantes. Aucun des deux personnages secondaires, qui reçurent chacun 40 000 livres, ne fut jamais suspecté de complicité3. »

			Quel que soit le cas de figure, Bruce Reynolds se retrouve au sommet de cette organisation. Toujours soucieux du détail, il enquête sur le train postal reliant Glasgow à Londres4 : un transport de nuit qui convoie souvent de grosses sommes en provenance de banques et d’organismes financiers écossais. Douze wagons tirés par une simple locomotive Diesel. Les valeurs monétaires sont stockées dans une voiture spéciale installée seulement deux voitures derrière la loco.

			Sur le papier, l’idée est simple : stopper le convoi en rase campagne et le dévaliser. Dans les faits, l’affaire se révèle un brin plus complexe : il faut non seulement arrêter le train postal, mais aussi le conduire jusqu’à l’endroit précis où les voleurs videront le compartiment de son contenu. Pour ce faire, Reynolds a besoin d’un cheminot. Biggs lui promet d’en trouver un. Ce sera la première erreur d’un plan qui se voulait sans faille…

			Reynolds a désormais les cartes en main. Il a vérifié et contre-vérifié chaque information et appris que les sommes transportées pouvaient varier du simple au double : au lendemain d’un long week-end férié, les montants sont toujours plus importants. Le prochain lundi férié est celui du 5 août 1963 : lors du « Summer Bank Holiday », toutes les banques sont fermées. Mais Bruce ne connaîtra l’heure précise du départ du train postal qu’à la dernière minute – et ce grâce à un informateur que les médias désigneront ultérieurement sous le surnom de « l’Homme de l’Ulster5 ».

			Plus Bruce étudie, plus il estime que tout peut fonctionner : arrêter le train, détacher les wagons se situant après celui qui contient l’argent, rouler jusqu’au lieu de rendez-vous, faire disparaître les sacs postaux le plus rapidement possible… Cette dernière étape nécessite des bras musclés. Un train arrêté, même en rase campagne, ne passe pas inaperçu ; les autorités vont vite s’inquiéter de son retard. Les voleurs devront agir rapidement. Et disparaître sans tarder.

			Pour ce faire, ils vont se planquer. Se planquer avant le coup, se planquer après le coup. Il faut trouver un bâtiment où la bande attendra le signal du départ ; elle reviendra s’y terrer jusqu’à ce que la situation se calme. C’est là aussi que sera entreposé le matériel, à commencer par les véhicules – des Land Rover repeintes aux couleurs de l’armée ou carrément volées à l’armée.

			Autre problème à résoudre : comment stopper le train ? Il n’est pas question, comme dans les westerns, d’abattre des arbres pour le forcer à s’arrêter ni même de mettre un véhicule en travers des voies : il ne faut surtout pas éveiller la méfiance des cheminots. Lors d’une réunion, Buster Edwards affirme connaître un homme susceptible de les aider, un certain Roger John Cordrey, fleuriste mais surtout grand flambeur. 

			L’homme maîtrise effectivement la signalétique ferroviaire et explique qu’elle est très difficile à détourner. Certes, il est possible de couper l’électricité, mais cela n’aidera en rien les voleurs, car toute une partie de la ligne se retrouvera sans signalisation. L’unique solution consiste à arrêter le train à un feu rouge – donc à remplacer un feu vert par un feu rouge ! Plus facile à dire qu’à faire : Cordrey se voit mal démonter toute une installation. 

			Mais il y a plus simple : il va apporter son propre feu rouge. Concrètement, il va transporter une ampoule rouge jusqu’au sommet d’un poteau de signalisation. Là, il reliera l’ampoule à une batterie portative. Et la lumière rouge surgira !… Mais qu’en sera-t-il de la lampe verte allumée sur le même poteau ? Faudra-t-il casser l’ampoule à coups de marteau ? Inutile, rétorque Cordrey : il suffira de la cacher à l’aide d’une épaisse feuille de papier noir. Tactique simple qui ne laissera aucune trace, et qu’on adopte aussitôt.

			Bruce Reynolds ne reste jamais inactif. Il se rapproche d’un cabinet d’avocats pour, dit-il, acquérir une ferme dans le Buckinghamshire. On trouve la perle rare, presque perdue dans la nature, à environ 27 miles du lieu de la future attaque. Alors, Bruce explique qu’avant d’en prendre possession il souhaite envoyer une équipe d’architectes et de décorateurs préparer la remise en état des bâtiments, tous vétustes voire délabrés. L’endroit étant inoccupé, les vendeurs n’y voient aucun inconvénient. Parfait ? Pas tout à fait. Car deuxième erreur : Reynolds a été obligé d’agir à visage découvert auprès du cabinet d’avocats. De plus, il a signé la promesse d’achat de son véritable patronyme…

			Cette fois, tout est en place. L’attaque du train postal est sur les rails.

			Le mardi 6 août 1963, les équipes se rendent dans la ferme à bord des Land Rover. Une première escouade, qui comprend Reynolds, arrive sur place dans la matinée ; la seconde, dans le courant de l’après-midi. Tout le monde s’installe tant bien que mal. L’endroit n’a rien de luxueux ni même de confortable, dans l’attente du feu vert de l’« Homme de l’Ulster ». Les hommes trompent leur ennui comme ils peuvent. Certains jouent aux cartes, d’autres au Monopoly. Plusieurs sirotent des bouteilles de bière apportées par Robert Welch, le bon vivant. Le temps s’écoule lentement. Tous ont hâte de passer à l’action.

			Au coucher du soleil, les bandits se changent pour endosser des habits militaires : Reynolds a gardé son goût pour les uniformes. Il sait que personne ne s’inquiétera de voir des soldats en manœuvre, d’où l’utilisation des Land Rover kaki. Chaque véhicule sera même équipé d’ordres de mission « en règle » justifiant une participation à des manœuvres locales.

			Peu avant minuit, Gordon Goody débarque à son tour à la ferme. Mauvaise nouvelle : le train ne partira pas avant la soirée du lendemain mercredi, au mieux. Une journée supplémentaire à attendre, à ronger son frein. Craignant de se faire remarquer dans une région où tout le monde connaît tout le monde, les hommes ne se dispersent pas. La ferme devient leur home.

			Dans le courant de la journée arrive un inconnu. Il n’a pas l’air bien méchant mais n’a rien à voir avec les voleurs. Un voisin trop curieux susceptible d’alerter la police ? Bruce Reynolds calme ses équipes et va à la rencontre de cet individu. « M. Wyatt », se présente ce dernier. Il est effectivement un voisin et a une requête : ayant appris que la ferme était vendue, il souhaiterait pouvoir exploiter un champ proche que les anciens propriétaires ont laissé à l’abandon. Reynolds affirme n’être qu’un intermédiaire mais promet de transmettre cette demande aux acheteurs. M. Wyatt se retire satisfait. Qu’a-t-il vu ? Se doute-t-il de quoi que ce soit ? Dans les heures qui suivent, les voleurs craignent une intervention de la police. Rien ne se produit.

			En début de soirée, Goody reprend une voiture pour aller téléphoner. Il roule plusieurs dizaines de kilomètres avant d’appeler l’« Homme de l’Ulster »… qui lui annonce le proche départ du train, avec à bord de très grosses sommes. Goody revient dare-dare à la ferme.

			Le convoi, composé de deux Land Rover et d’un camion Austin, roule vers le Mentmore Bridge, où doit avoir lieu le transfert des sacs : un petit pont avec un passage peu large pour les automobiles. Il a l’avantage d’être complètement isolé, et, surtout, les talus sur chaque côté permettent de grimper facilement sur la voie ferrée.

			Les voleurs arrivent sur place un peu moins d’une heure après leur départ de la ferme. Roger Cordrey couvre son uniforme par une blouse de travail des chemins de fer. Il se dirige vers le poteau de signalisation, escorté par John Daly. Pendant ce temps, Bruce Reynolds remonte la voie pour surveiller l’arrivée du train postal. Il est en liaison radio avec le reste de l’équipe. Un complice coupe les câbles téléphoniques pour interdire au personnel du train de donner l’alarme. Début d’une nouvelle phase d’attente qui va durer deux heures.

			Plusieurs trains passent durant ce laps de temps. Reynolds a étudié le train postal de si près qu’il est capable de le reconnaître même en pleine nuit. Enfin, peu après 3 heures du matin en ce 8 août 1963, il annonce à ses hommes l’arrivée du tant attendu train postal Glasgow-Londres.

			La combine de Roger Cordrey fonctionne à merveille. Au signal rouge, la locomotive ralentit et finit par s’arrêter, comme le règlement l’y oblige. Un homme en descend : Dave Whitby, le mécanicien. Il marche le long de la voie pour se diriger vers le téléphone d’urgence. Il tente de joindre la gare la plus proche mais n’entend aucune tonalité. Il rebrousse chemin. Sur la route, il rencontre un ouvrier des chemins de fer qui lui annonce le début de travaux sur la voie. Whitby ne se méfie pas : il ne sait pas que l’ouvrier n’est autre que Buster Edwards. Tous deux marchent vers la locomotive en échangeant divers commentaires. Soudain, deux hommes surgissent, attrapent Whitby et le ligotent.

			Un autre groupe investit la locomotive. Là, le cheminot, Jack Mills, tente de résister. Mal lui en prend : il est frappé à la tête – unique bavure de ce hold-up parfaitement orchestré. Reynolds avait espéré effectuer un vol « en douceur » et avait même réussi à convaincre son équipe de ne commettre aucune violence superflue. Personne ne porte d’arme à feu au moment de l’attaque ; toutefois, pour menacer le personnel du train, beaucoup sont munis de matraques.

			« La matraque, loin d’être une barre de fer comme le prétendit plus tard l’accusation, était un manche de pioche ordinaire entouré de chatterton, écrira Colin MacKenzie. Tous les membres du gang, à l’exception de Cordrey, Biggs et Agate6, avaient la même. Mills s’écroula et, en tombant, sa tête heurta une arête de métal de la cabine. Il perdit à demi connaissance et sa blessure se mit à saigner. On le tira dans le passage derrière le compartiment de conduite où il fut attaché par une paire de menottes à Whitby qui avait été, entre-temps, ramené sur la machine7. »

			Buster Edwards et son équipe détachent comme prévu les dix wagons inutiles. Ronald Biggs installe alors « son » cheminot aux commandes. Hélas, il se révèle totalement incapable de faire redémarrer la locomotive. Il prétexte une histoire de pression qui interdit tout départ. En réalité, chacun comprend qu’il est face à un modèle de locomotive qu’il n’a jamais vu ! Goody commence à s’impatienter : si le train n’avance pas jusqu’au pont, l’affaire est foutue. Impossible de transporter les sacs le long de la voie. Il décide d’appeler Jack Mills à la rescousse. Ayant désormais compris qu’il a affaire à des hommes déterminés, le véritable cheminot s’exécute. Il débloque le système de sécurité et fait partir la locomotive. Elle roule quelques centaines de mètres jusqu’au point de l’échange. Là, Ronald Biggs vire littéralement son propre cheminot, lui intimant l’ordre de rester dans une voiture et de ne pas en bouger !

			À l’intérieur du wagon contenant l’argent, le personnel commence à s’inquiéter. Il y a là quatre hommes8 : les trois postiers habituels plus un inspecteur adjoint. Aucun n’a reçu de formation en sécurité, et aucun agent n’est présent pour les épauler. Quand ils voient surgir les voleurs, menés par Gordon Goody, ils tentent de résister mais sont rapidement maîtrisés et forcés de se coucher face contre le sol dans un coin du compartiment avant d’être rejoints par le cheminot blessé et son mécanicien.

			Désormais, les voleurs ont toute latitude pour agir. Ils forment une chaîne humaine. Les sacs (au nombre de 128) quittent le train pour, de main en main, être stockés dans les véhicules militaires. L’un des hommes postés sur la route prévient Reynolds que les deux voitures et le camion sont pleins. Il reste pourtant encore sept sacs. « Tant pis », se dit Bruce, qui donne l’ordre du départ. 

			Les bandits reprennent la route. Il s’est écoulé moins de quarante minutes depuis l’arrêt du train postal Glasgow-Londres. Sur le chemin du retour, Reynolds surveille les conversations radio de la police. La bande arrive à la ferme quand l’alerte au sujet du vol est lancée…

			*

			* *

			Une fois revenus à la ferme, les voleurs n’ont pas le temps de se reposer sur leurs lauriers : ils cachent les véhicules dans une remise et entassent les sacs dans une pièce unique. Pendant qu’une équipe se poste en différents endroits pour surveiller les alentours, une autre procède au tri du butin. On ouvre les sacs les uns après les autres et on fait le décompte… qui se révèle colossal : 2,6 millions de livres sterling9 !

			Personne ne s’attendait à un tel pactole. Pas même Bruce Reynolds. Ce montant change radicalement la donne. Rapidement, Scotland Yard va créer une brigade spéciale composée des meilleurs limiers. Tous sont unanimes : l’importance du vol et le fait qu’aucune information n’ait jamais filtré avant son exécution prouvent qu’il s’agit de « grands bandits ». Désormais, chaque participant à l’attaque du train postal sait que la moindre erreur peut lui être fatale.

			Dans un premier temps, Reynolds refuse de modifier son plan. Il procède à la répartition du butin et demande à ses hommes de prendre leur mal en patience. Depuis le départ, il est prévu qu’ils restent deux semaines planqués à la ferme. Mais ça, c’était dans le cas d’un vol « normal », non d’un coup de maître comme celui qu’ils viennent de réaliser. Or, la quasi-totalité des policiers du Buckinghamshire est sollicitée. Ils sont chargés de remonter la moindre information susceptible de faire avancer l’enquête. Les personnes habitant autour du lieu de l’agression sont interrogées, les autres invitées à témoigner. Un gigantesque dispositif est mis en place. Et l’étau se resserre autour des voleurs à une vitesse sidérante.

			L’une des premières pistes cible les véhicules militaires. Ils ont été repérés par plusieurs témoins avant de disparaître dans la nature. Il n’en faut pas plus aux policiers pour conclure qu’ils sont toujours dans la région. Cachés quelque part et, sans doute, abandonnés par les bandits. Et susceptibles de receler de précieuses informations10.

			Bruce Reynolds sent que la police s’intéressera à la ferme d’un moment à l’autre. Par mesure de précaution, mieux vaut plier bagage. Le plus vite mais surtout le plus discrètement possible. Plusieurs hommes sont chargés de repeindre les véhicules militaires. À l’aide d’une peinture jaune trouvée sur place. D’autres doivent brûler les preuves dans la cheminée du bâtiment central. Mais le feu dégagera une épaisse fumée noire trop visible à des miles à la ronde. Il faut abandonner cette idée.

			Bientôt, l’attaque du fourgon postal fait la une des quotidiens du soir. Pour Reynolds, c’est le signal du départ. Il organise la fuite de ses hommes avec d’autant plus de précipitation que l’écoute de la police révèle qu’une fouille minutieuse de la région a déjà commencé. L’évacuation devient une urgence. Il faut aussi éliminer toute trace du passage des voleurs dans la ferme. Buster Edwards suggère de brûler tous les bâtiments ; proposition rejetée, car cela prendrait du temps et attirerait illico l’attention de la police. Gordon Goody demande à l’un de ses comparses de rester sur place pour « nettoyer » les lieux de fond en comble après le départ de l’ensemble de l’équipe. Pour ce faire, l’homme touchera une substantielle prime. Autre erreur – la plus énorme de toutes.

			Prudemment, la bande s’évapore, emportant avec elle le butin… Huit jours après l’attaque, la police reçoit l’appel d’un fermier du Buckinghamshire qui a repéré un ballet de véhicules suspect autour d’une ferme installée à environ 30 miles du Mentmore Bridge. Une brigade se rend sur place et découvre… la caverne d’Ali Baba ! En plusieurs endroits de la propriété s’étalent des preuves liant les occupants au casse du siècle. En réalité, le « nettoyeur » n’a absolument pas fait son travail, empochant la prime et s’empressant de prendre la poudre d’escampette sitôt ses amis partis. Erreur qui va leur coûter très cher.

			Scotland Yard expédie sur place une armada d’experts pour relever la moindre empreinte digitale. Or, bien que les voleurs aient souvent porté des gants, il y en a : sur les bouteilles de bière, sur une bouteille de ketchup11, sur les cartes à jouer et sur celles du Monopoly, sur des journaux, sur divers objets12…

			D’autres agents épluchent leurs fichiers et secouent leurs informateurs. Un nom émerge vite : celui de Roger Cordrey, voleur connu pour sa science en matière ferroviaire. Il est le premier de la bande à être arrêté. Suivi bientôt par Charlie Wilson puis Thomas Wisbey.

			Le 4 septembre 1963, Ronald Biggs est conduit dans les locaux de Scotland Yard. Il a déjà reçu une visite de la police quelques semaines auparavant mais n’a eu qu’à répondre à quelques questions de routine. Cette fois, l’interrogatoire est plus serré. Et plus précis. Au terme de celui-ci, il est inculpé et enfermé à la prison de Bedford, où il ne tardera pas à retrouver certains de ses complices : Charlie Wilson, Thomas Wisbey, Jim Hussey et Bob Welch. La plupart ont été mis sous les verrous en raison de la découverte de leurs empreintes digitales à la ferme…

			Le 15 septembre 1963 tombe Brian Field, qui avait organisé l’achat de la ferme. Le 3 octobre, c’est au tour de Gordon Goody.

			En février 1964 s’ouvre un premier procès. L’agression du cheminot – qui vient témoigner à la barre – pèse lourd dans la balance. Aucune peine n’est inférieure à vingt ans de prison :

			– Roger Cordrey : vingt ans ;

			– William Boal : vingt-quatre ans ;

			– Brian Field, Leonard Field13 : vingt-cinq ans ;

			– Charles Wilson, Roy James, Thomas Wisbey, Robert Welch, James Hussey, Gordon Goody, Ronald Biggs : trente ans.

			Un homme, pourtant, passe entre les mailles de la justice. Il s’agit de John Daly. Ses empreintes ont été retrouvées sur le jeu de Monopoly. Son avocat argue que, le jeu étant usagé, elles ont pu y être déposées bien avant l’attaque et qu’en l’absence d’autre preuve son client ne saurait être reconnu coupable. De fait, il est relâché…

			Le 12 août 1964, Charlie Wilson s’évade de prison14. Il est imité le 8 juillet 1965 par Ronald Biggs : après quinze mois de détention, il s’enfuit de la centrale de Wansworth en montant un mur d’enceinte haut de 8 mètres à l’aide d’une échelle de corde puis en sautant sur un matelas dans un camion bâché, écrivant ainsi sa propre légende.

			Car l’ensemble des voleurs du train postal a la sympathie du public. Oubliant l’agression dont a été victime le cheminot Jack Mills, le public salue ce coup d’éclat et aurait tendance à encenser ces voleurs si bien organisés. L’évasion de Biggs ajoute à l’affaire une touche supplémentaire de « romantisme ». D’autant que l’homme ne va pas se montrer discret et, au contraire, va utiliser à fond les médias. D’abord réfugié en Australie, il préfère s’établir au Brésil, où, pour éviter d’être extradé, il se marie avec une beauté locale. Quelques jours seulement après son départ, Eric Flowers – qui l’a aidé à s’évader – est arrêté à Sydney… 

			À Rio, Biggs reçoit des journalistes du monde entier auxquels il raconte sa version du casse, s’arrogeant de plus en plus le beau rôle. Il devient le voleur le plus célèbre d’Angleterre, l’homme qui fait la nique à Scotland Yard. Biggs exploite à fond sa légende, commercialisant ses interviews dans le monde entier, se faisant payer pour être photographié par les touristes, vendant des tee-shirts à son image ou invitant, moyennant finances, des curieux à des barbecues dans son jardin… Il s’essaie même à la publicité15 puis à la musique16, rêvant de devenir un chanteur célèbre. Las, sa santé décline et l’argent vient à manquer. Sa part du butin, il la flambe très vite, une cavale de cette envergure coûtant excessivement cher17. 

			Au bout du compte, et au bout de la route, en 2001, Ronnie Biggs annonce son retour au pays natal : il veut finir ses jours sous le soleil de l’Angleterre. Il compte sur son état de santé précaire (il a subi trois attaques cérébrales) pour obtenir la clémence des autorités. En fait, trente-huit ans après les faits, il espère rentrer chez lui en homme libre18. 

			Pourtant, c’est bel et bien la police qui l’attend à son arrivée, le 7 mai 2001, sur une base aérienne de la banlieue de Londres19. Il est expédié à la prison de haute sécurité de Belmarsh. Là, sa santé ne cessera de se dégrader. Il subira opération sur opération. Finalement, le 6 août 2009, deux jours avant son 80e anniversaire, la justice britannique accepte de le libérer. Le 18 décembre 2013, le plus célèbre des voleurs de l’attaque du fourgon postal meurt dans une clinique du nord de Londres…

			Buster Edwards, dont tout le monde a toujours loué la gentillesse et la bonhomie, s’enfuit au Mexique avec son épouse. Il y rejoint Bruce Reynolds et sa compagne. Loin de Glasgow, loin de Londres, il mène une vie agréable. Même si l’argent a tendance à fondre un peu trop vite au soleil. Pourtant, l’Angleterre lui manque. En 1966, il négocie son retour avec les autorités judiciaires. Ses aveux contre une remise de peine. Le deal est accepté. Edwards est condamné à quinze ans de prison. Il n’en purge finalement que neuf. Libéré début 1975, il ouvre une très modeste boutique de fleurs dans l’enceinte de la gare Waterloo de Londres. 

			Cependant, la police continue de s’intéresser à lui et le soupçonne de participer à une fraude aux cartes bancaires. Le 28 novembre 1994, à l’âge de 63 ans, il est retrouvé pendu à une poutre en acier à l’intérieur d’un garage, à proximité de la gare Waterloo. La thèse du suicide est privilégiée, même si ses proches soutiennent qu’il était trop soûl pour commettre un tel acte. Interrogé dans son exil brésilien, Ronald Biggs déclare : « Je me souviens toujours de lui comme d’un gars joyeux. » Buster Edwards a toujours nié avoir été l’homme qui a frappé le cheminot Jack Mills, réfutant ainsi une allégation persistante.

			Condamné à trente ans de prison, comme la plupart de ses complices, Gordon Goody est finalement libéré en décembre 1975 après avoir passé douze ans derrière les barreaux. Un an après sa remise en liberté, il choisit de s’installer en Espagne. À Mojácar, dans le sud-est de la province d’Almería (Andalousie), où il ouvre un bar au bord d’une plage. Entouré de sa femme et des nombreux chiens qu’il a recueillis, il coule des jours paisibles. Au fil du temps, il reviendra sur le célèbre casse. Il ne niera aucunement y avoir participé – se déclarant même le véritable cerveau – mais affirmera que Scotland Yard ne possédait aucune preuve contre lui. 

			Au point que la célèbre police britannique en aurait fabriqué une… Lors de son procès, la principale pièce à conviction était une paire de ses chaussures tachées de la peinture jaune trouvée dans la ferme. Or, Goody soutient qu’il a porté des bottes durant tout son séjour à la ferme et que ces chaussures ont été prises à son domicile par Scotland Yard, qui les a tachées pour les transformer en preuves solides. 

			Seul bémol selon lui à cette incroyable aventure : « Le fait que le conducteur du train a été blessé est mon plus grand regret. Personne n’était censé être blessé. Je me considérais comme un gentleman et nous étions des gentlemen-cambrioleurs. Quand Jack Mills est tombé et que sa tête a heurté du métal, nous l’avons tous aidé. Charlie lui a fait un bandage et Tommy lui a donné une cigarette avant de s’asseoir à côté de lui. Nous savions que cela changeait tout. J’étais choqué, terriblement choqué20… » 

			Depuis son exil, Goody ne manquera pas d’égratigner la « star » de l’attaque : « Ronald Biggs était un trou du cul. Je ne l’aimais pas et personne ne l’aimait. Son seul travail consistait à apporter un conducteur de train et il nous a amené un gars qui ne pouvait pas faire ce travail. On a dû le renvoyer dans la voiture21 ! » Gordon Goody est décédé le 29 janvier 2016, à l’âge de 86 ans.

			Quant à Bruce Reynolds, il est, avec Buster Edwards, l’un des premiers à prendre la fuite, estimant que Scotland Yard s’intéresse de trop près aux agissements de la bande. Il s’exile d’abord au Mexique (où il travaille comme agent pour les cigarettes Dunhill) puis au Canada, où il se fait passer pour un homme d’affaires aisé (et où il retrouve Charlie Wilson, évadé de prison). 

			Mais, à l’instar de Buster Edwards, il a le mal du pays. Au lieu de négocier avec les autorités, il préfère rentrer incognito. Mauvaise idée. Le 8 novembre 1978, il est arrêté à Torquay puis condamné à vingt-cinq ans de prison. Une détention difficile. « En raison de votre réputation, vous devez maintenir une certaine image, racontera-t-il. Vous marchez le long du palier la tête haute. Puis la porte fermée derrière vous, vous vous effondrez sur votre lit et les larmes commencent à couler22… » Il effectuera seulement dix années de sa peine. 

			À sa libération, sans argent, il se lance dans divers trafics, dont celui d’amphétamines, qui lui valent une nouvelle condamnation à trois ans de prison. Par la suite, précédé par sa notoriété de « cerveau du casse du siècle », il se retrouve dans l’impossibilité de décrocher un emploi légal. « Je suis devenu un vieil escroc vivant de la charité des autres vieux escrocs23 », constatera-t-il. Le 28 février 2013, âgé de 81 ans, il meurt dans son sommeil.

			Une grosse partie du butin – soit dépensée par les fuyards, soit cachée – n’a jamais été retrouvée. Deux des voleurs n’ont jamais été identifiés.

			

			
				
					1. Dans Opération Tonnerre, no 4 de la série, l’un des membres de l’organisation Spectre rapporte à Ernst Stavro Blofeld : « En tant que conseillers pour l’attaque du train postal de Grande-Bretagne : 250 000 livres d’honoraires. »

				

				
					2. Ce qui fera dire à la presse que Goody est coiffeur, ce qu’il a toujours fermement nié. 

				

				
					3. Ronald Biggs, l’homme du train postal, de Colin MacKenzie (Stock, 1976).

				

				
					4. De son vrai nom « Royal Mail’s Glasgow to London Travelling Post Office », réduit à l’acronyme « TPO ».

				

				
					5. En 2014, Gordon Goody désignera Patrick McKenna, employé des postes de Belfast. Il aurait touché sa part du butin mais en aurait donné l’intégralité à l’église catholique qu’il fréquentait.

				

				
					6. « Stan Agate » est le surnom du cheminot de la bande.

				

				
					7. Suite à cette blessure, Jack Mills, 58 ans, ne travaillera plus jamais. Il mourra d’une leucémie sept ans après le hold-up… Quant au voleur qui l’a frappé, il n’a jamais été formellement identifié. Au dire de Biggs, il s’agirait de l’un des membres de la bande (« le plus costaud ») à n’avoir jamais été inquiété par la police. D’autres sources estiment qu’il s’agit de Jimmy Hussey. Du fait de son passé de boxeur, Buster Edwards sera également soupçonné.

				

				
					8. Leslie Penn, Joseph Ware, John O’Connor et Thomas Kett.

				

				
					9. Précisément, d’après les chiffres officiels : 2 631 784 livres (plus de 50 millions d’euros actuels).

				

				
					10. La « mode » consistant à brûler les véhicules volés après usage n’était pas encore en vogue dans les années 1960 !

				

				
					11. Sur laquelle sera retrouvée une empreinte appartenant à Ronald Biggs. 

				

				
					12. Au total, la police relèvera 311 empreintes digitales et 56 empreintes palmaires.

				

				
					13. Aucun lien de parenté entre les deux hommes.

				

				
					14. Il sera à nouveau capturé en 1968 au Canada et purgera dix ans de prison.

				

				
					15. Pour un système d’alarme !

				

				
					16. Sur notamment « No One Is Innocent », des Sex Pistols.

				

				
					17. Dans une interview à la BBC, Biggs affirmera avoir « grillé » en seulement trois ans les 147 000 livres qui lui sont revenues du vol.

				

				
					18. Il annonce même qu’il compte boire une pinte de bière dans un pub de Lambeth, sa ville natale [de la station balnéaire de Margate où il allait étant enfant].

				

				
					19. Dans un jet privé, l’opération étant financée et couverte par le magazine The Sun. À bord se trouve également Bruce Reynolds, qui a accompagné son ami Biggs.

				

				
					20. Cité dans Le Guardian du 28 septembre 2014.

				

				
					21. Ibidem.

				

				
					22. Cité dans le Daily Express du 1er mars 2013.

				

				
					23. Ibidem.

				

			

		

	

À lire :

The Great Train Robbery, de John Gosling (Signet, 1964)

The Train Robbers, de Malcolm Fewtrell (Arthur Barker Ltd., 1964)

The Robber’s Tale, the Real Story of the Great Train Robber, de Peta Fordham (Hodder & Stoughton, 1965)

A Detective’s Story, de George Hatherill (Andre Deutsch, 1971) – seul le dernier chapitre est consacré à l’attaque du train postal.

No Fixed Address, de Frank Williams (W. H. Allen & Co, 1973)

Slip-Up, d’Anthony Delano (The New York Times Book, 1975)

Ronald Biggs, l’homme du train postal, de Colin MacKenzie (Plon, 1975)

Le Trésor du train postal, de Piers Paul Read (Grasset, 1975)

The Train Robbers, de Piers Paul Read (W. H. Allen & Co, 1978)

Slipper of the Yard, de Jack Slipper (Sidgwick and Jackson Ltd., 1981)

Odd Man Out, de Ronald Biggs et Christopher Pickard (Bloomsbury Publishing, 1994) – une version augmentée est parue en 2011.

Crossing the Line: The Autobiography of a Thief, de Bruce Reynolds (Bantam Press, 1995) – une version augmentée est parue en 2003.
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