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			à Carle-Emmanuel, Louise, Sacha.

			à Nathalie, Sébastien, mes parents.

		

	
		
			« Pour le dire simplement, elle nous a rendus, et tant d’autres gens aussi, heureux. J’espère que c’est comme cela qu’on se souviendra d’elle. »

			Prince Henry de Galles, dit Harry

			« Si j’avais à définir mon rôle, je choisirais celui de messager. »

			Diana, princesse de Galles

		

	
		
			Introduction

			Le prince Henry de Galles ne régnera jamais. Il s’en moque. Son frère aîné William de Cambridge fera un roi parfait, entre tradition et modernité. Il l’admire, le respecte, ne le jalouse point. Ils marchent ensemble, côte à côte, depuis ce funeste 6 septembre 1997 où ils ont accompagné le cercueil de leur mère dans les rues de Londres. Le soleil brûlait leur peau, la douleur leur cœur. Marchant au pas, les bras pendant le long de leurs corps d’adolescents ayant grandi soudainement, ils ont retenu leurs larmes, serré leurs poings jusqu’au sang pour ne pas s’effondrer. Ce jour-là, William, le grand, a décidé d’épauler Harry, le petit. De le protéger aussi, comme sa mère l’aurait fait si elle avait vécu. Leur souffrance, leur deuil, les fils de la princesse Diana les ont surmontés ensemble, en silence, sans s’épancher. Elle les a quittés il y a vingt ans, déjà. Devenus des hommes, ils commencent à évoquer leur mère sans drames, ni soubresauts dans la voix. Ils se sentent libres de lui rendre hommage sans masquer leur émotion. On les regarde et on pense immédiatement à Lady Di. La ressemblance physique est troublante. La comparaison est sur toutes les bouches, dans toutes les mémoires. William et Harry ne peuvent pas exister sans Diana, et vice versa d’ailleurs. Leurs destinées sont soudées, imbriquées, indissociables. Les princes ne cherchent pas à fuir les similitudes avec leur mère, bien au contraire. Elles les flattent, leur prouvent que Diana est restée un personnage unique dans l’histoire de l’Angleterre, une femme dont la mort a uni un royaume. « Elle nous manque tous les jours », avouent-ils sobrement. Le samedi 28 janvier 2017, leurs bureaux de Kensington Palace ont diffusé un communiqué, via Twitter, qui annonçait la constitution d’un comité en vue de recueillir des fonds pour faire ériger une sculpture à la mémoire de la princesse de Galles. Diana sera bientôt une œuvre d’art que tout le monde admirera en visitant les jardins publics de Kensington Palace, à Londres, là où elle a vécu, là où ses fils habitent désormais. Des fenêtres de leurs appartements, ils pourront la contempler à souhait, observer cette nouvelle statue de la Liberté. Diana était leur mère, elle est désormais un mythe.

		

	
		
			Chapitre 1

			William, l’orphelin de Noël

			– 24 décembre 1997 –

			Le prince William ajuste sa cravate noire, puis ses boutons de manchette. Dehors, un rideau sombre s’étire sur les terres plates et fertiles du Norfolk. Il fait particulièrement froid aujourd’hui, les températures sont descendues en dessous de zéro partout en Europe. Le jeune homme grelotte. C’est étrange comme sensation. D’habitude, il est insensible aux variations climatiques. L’hiver, enfant, il courait dans la campagne anglaise en bermuda, chemisette et chaussettes hautes. L’herbe gelée fouettait ses genoux, il en riait de plaisir. Il rentrait à Sandringham, une des résidences privées de la famille royale britannique où les Windsor célèbrent les fêtes de fin d’année, les joues rougies, la morve au nez, les yeux en larmes, son sang bleu presque gelé dans ses veines. Il aimait les émotions fortes, les contrastes qui giflent le sang. On l’avait endurci au contact de la nature, première étape de la longue formation qui le mènerait un jour vers le trône d’Angleterre. Pourtant aujourd’hui, son corps est aussi glacé que son cœur. Il songe à pousser les radiateurs au maximum pour adoucir l’atmosphère de sa chambre, mais sa grand-mère, Elisabeth II d’Angleterre, est contre. Elle déteste le gaspillage, préfère laisser flamber en permanence la vaste cheminée du salon pour réchauffer les murs.

			Dans le miroir de sa chambre située à l’étage, il observe son reflet : sa mèche blonde dissimule son regard bleu, le même que celui de Diana, triste et perçant. Son costume est étroit aux épaules. Il a grandi ces derniers mois, beaucoup même. Sa mère avait prévu de lui refaire totalement sa garde-robe, elle avait même réservé pour le lundi 1er septembre un rendez-vous chez M. Quelch, le tailleur de chez Burberry, chez qui elle l’habillait. Elle avait demandé à son majordome Paul Burrell d’entourer cette date en rouge sur son agenda, il l’avait fait, devançant les moindres envies de la patronne. Elle appréciait ses moments où elle transformait son aîné en gentleman. Son bébé était devenu un beau jeune homme de quinze ans, elle avait du mal à se faire à cette idée. William avait la voix qui muait et commençait à s’intéresser aux filles. C’était hier, il y a quatre mois… Le rendez-vous n’eut jamais lieu.

			William se ressaisit. Son esprit se perdait trop souvent ces temps-ci dans le labyrinthe de ses souvenirs. Il se devait d’avoir les idées claires. Ce soir, il allait fêter Noël avec sa famille, les Windsor, réunie au grand complet autour d’Elisabeth II. Mais ce 24 décembre 1997 avait un goût très particulier pour William, celui des saisons mortes où la mélancolie l’emporte sur le chagrin, la tristesse sur les regrets. C’était son premier Noël sans sa mère. L’évocation de cet instant l’anéantissait. Il sombrait. Il n’avait pas le droit, Diana ne l’aurait pas voulu. Elle l’espérait conquérant, fort, royal. Pourtant ses émotions le submergeaient. Elles attaquaient sa raison, partaient à l’assaut de son intellect. Il voulait capituler, pleurer, disparaître. C’était impossible. « Never complain, never explain », lui avait-on répété depuis son plus jeune âge. Pas de cris, pas d’effusion donc. Aux questions embarrassantes, il répondait par un sourire poli. La discrétion est un art que seuls les plus sages maîtrisent. Pourtant aujourd’hui, il aurait aimé que ses cris jaillissent. Il était devenu adulte, en une nuit, quand la Mercedes S280 noire qui transportait sa mère, Lady Diana, avait percuté le treizième poteau du tunnel de l’Alma. C’était à Paris, le 31 août. Il y a déjà si longtemps… Dès lors sa vie s’était teintée d’un noir sombre, profond, intense, la couleur de la souffrance. Indescriptible.

			Il y a des jours qu’on souhaiterait n’avoir jamais vécus. Il faudrait les effacer de sa mémoire, comme on détruit un disque dur en appuyant sur un seul bouton : delete. Mais ce 31 août 1997 appartenait désormais à l’ADN de William Arthur Philip Louis Windsor, fils aîné de Charles Windsor, prince de Galles, duc de Cornouailles, et futur 42e roi d’Angleterre et de Lady Diana Frances Spencer, princesse de Galles. Son enfance s’était brisée un soir d’été, dans un grand fracas de tôle. Il n’oublierait jamais ce matin quand son père lui avait annoncé la terrible nouvelle…

			Ce matin-là, le soleil avait commencé à jouer avec les rideaux épais de sa chambre du château de Balmoral, propriété privée des monarques britanniques et nichée au cœur des collines des Highlands, en Écosse. Les vacances touchaient à leur fin, les valises de William étaient bouclées dans sa chambre. Il écoutait le bruit des parquets qui grincent, reconnaissait le son des pas des valets qui longeaient les portes tels des fantômes d’un autre siècle. Il adorait cette petite forteresse de pierre grise que sa mère détestait tant. C’était leur premier désaccord. Il en souffrait. Ici, pourtant, il se sentait comme chez lui. Pendant des journées entières, il disparaissait dans les forêts de sapins, marchait dans la lande, pêchait le brochet, le saumon, la truite dans la Dee et ses affluents, les pieds dans l’eau. Son père lui racontait que jeune on le forçait à s’y baigner chaque été. Il n’avait jamais oublié la sensation de vertige qui s’emparait de son corps quand sa peau entrait en contact avec les torrents glacés. Le cœur était saisi, l’arrêt cardiaque proche. Charles ne fit jamais vivre cette épreuve à ses fils. Il y a des expériences qui ne se transmettent pas, à quoi bon d’ailleurs.

			William aimait cette demeure seigneuriale, elle racontait l’histoire de son clan qui y résidait pendant plus de huit semaines l’été (Balmoral marquant toujours le début et la fin du calendrier de la Cour). Tissus et tapis à motif tartan, trophées de chasses et peintures à l’huile du peintre du xixe siècle, Edwin Landseer… Ici tout était figé, rassurant. Ce château de granit avait été acquis par son arrière-arrière-arrière-grand-mère, la reine Victoria, en 1848. Ici, il y chassa son premier canard à quatorze ans, ce fut son baptême du feu, il adora. On avait alors badigeonné son visage du sang de l’oiseau, comme le voulait la tradition. Depuis, vêtu du tweed gris-vert du domaine royal, il parcourait la lande avec son père et son grand-père, guettant le renard ou la grouse. Ils partaient à l’aube, rentraient au crépuscule, se déplaçaient en Land Rover. La reine, elle, les rejoignait pour le pique-nique bien plus tard dans la journée. Elle ne participait pas aux battues, ce n’était pas sa passion, elle préférait jouer les femmes d’intérieur ou se promener avec ses corgis. William, lui, partageait la passion des Windsor pour la chasse, sa mère ne le comprenait pas. Diana, dont le prénom signifiait déesse de la chasse, avait en horreur cette pratique. Elle la trouvait violente, archaïque. Dès qu’elle y pensait, elle y associait automatiquement le verbe tuer (elle avait chassé pour la première fois à treize ans et le regrettait). Les Windsor et leurs pratiques archaïques lui semblaient appartenir à un autre siècle, dépassé, démodé. Ils s’accrochaient à des traditions obsolètes représentées entre autres par des lieux, comme ce château écossais froid et inhumain.

			Depuis qu’elle s’était séparée du prince Charles en 1992, la princesse de Galles refusait de venir à Balmoral. Elle y avait vécu ses pires crises de boulimie. Enfermée à double tour dans sa chambre, elle vomissait pour oublier les règles rigides de sa belle-famille qu’elle appelait « la colonie des lépreux » ou « les boches », en référence à leurs origines allemandes. Ici, la firme – baptisée ainsi par le roi George VI, père d’Elisabeth II, soulignant le caractère entrepreneurial de la famille royale dont le but était d’assurer le fonctionnement de la monarchie – avait tous les droits et méprisait ceux qui n’en faisaient pas partie. Diana étouffait et s’y décrivait comme une prisonnière, ne supportant pas de passer au second plan loin derrière Elisabeth II. Elle fuyait ce lieu et ses rituels : les deux bals donnés par la reine au cours de l’été pour remercier ses employés et les habitants de la région, le dîner toujours servi à 20 h 30, les kilts obligatoires pour ces messieurs et ces dames. Elle y avait passé des jours horribles lors de son voyage de noces (Charles et elle passaient déjà leurs journées à s’éviter), le début de l’enfer. William, lui, raffolait de ces traditions. Il était fait pour régner, sa mère en était persuadée en voyant ses goûts s’affirmer. Ils en parleraient à Londres ce 31 août 1997.

			Dans quelques heures, il serait de retour chez sa mère, au 8-9 Kensington Palace, il lui raconterait ses vacances dans le moindre détail, elle ferait semblant de bâiller d’ennui. C’était leur petit rituel quand ils se retrouvaient. Il ne l’avait pas vue depuis un mois. C’était long. Certes, ils s’appelaient tous les jours, mais ce n’était pas suffisant. Il était son confident, elle était sa meilleure amie. Son parfum – elle portait « Bluebell » de Penhaligon’s, « Air du temps » de Nina Ricci, « 24 Faubourg » d’Hermès, « Héritage » de Guerlain – lui manquait, ses câlins aussi. Il avait suivi de loin sa romance avec Dodi Al-Fayed, sa nouvelle conquête. Il ne savait pas si sa mère était vraiment amoureuse ou si elle se changeait seulement les idées en compagnie de ce milliardaire égyptien. En juillet, il l’avait rencontré pour la première fois et ils s’étaient bien amusés ensemble à Saint-Tropez à chevaucher des Jet-Skis, à parler cinéma (Dodi était producteur), voitures de courses (il les collectionnait). Dodi était généreux et doux, c’était l’essentiel. Avec lui, Diana semblait heureuse, légère, insouciante. Peut-être pour la première fois de sa vie. Elle renouait avec sa jeunesse perdue et William adorait la voir ainsi. Le reste, lui importait peu. Sa mère allait mieux, ses obsessions disparaissaient. Elle ne focalisait plus son attention sur les amours de Charles et Camilla. William pouvait respirer, enfin. Une paix courtoise était en train de s’installer entre ses parents, divorcés depuis un an. La guerre des Galles était terminée. On pouvait tourner la page des coups bas, des mots durs, des scandales. Les rires étaient de retour. Il se trompait.

			Ce 31 août 1997 donc, William avait très mal dormi. Un sinistre pressentiment. Il s’était couché tard, aux environs de minuit. Il avait pêché toute la journée dans la Dee avec Harry et son père. Il recherchait ses journées où il s’épuisait physiquement. Il avait l’impression de partir à sa propre rencontre, de faire ses armes en tant qu’homme. Sa nuit avait été discontinue, étrange, secouée par des réveils courts et intenses. Il avouera plus tard : « je savais que quelque chose n’allait pas1 ».

			À 7 heures du matin, son père était venu frapper à sa porte. En le voyant, les yeux rougis, la mine défaite, il avait compris. Pas besoin de mots. Doucement, le prince Charles s’était assis sur le rebord de son lit et lui avait expliqué ce qu’il était arrivé à Diana. Sa mère était morte, si jeune. On raconte que père et fils tombèrent dans les bras l’un de l’autre et pleurèrent. Ils restèrent toujours silencieux sur cet instant. Il y a des secrets qu’on emporte dans sa tombe.

			Et puis… Et puis après, tout s’était arrêté. Le vide abyssal. La vie avait fauché William. Il se sentait pris au piège, enfermé dans un tunnel sans fin, sans lumière. Comme sa mère. Alors, quand il se sentait disparaître, il se rattachait à son éducation, à ses missions de futur souverain. Il venait d’avoir quinze ans, « un âge où l’on est déjà un homme », lui avait dit son grand-père, le duc d’Édimbourg. Il n’avait jamais vu les Windsor pleurer. Il ne pleurerait pas… Les mois s’étaient écoulés et il les avait vécus comme un mort vivant. Effrayant.

			Mais revenons à ce 24 décembre 1997. William et Harry auraient dû le passer loin des Windsor avec leur mère. C’était une première. Diana, Charles et la reine Elisabeth II en avaient convenu ainsi au cours de l’été, quelques jours avant sa disparition… Il n’en sera rien. Alors comme tous les autres Noëls de son existence, William était à Sandringham. Dans quelques minutes, à 16 heures précises, il allait se rendre au salon blanc pour prendre le thé. Il y rejoindrait les autres membres de sa famille, ses oncles Edouard et Andrew, sa tante Anne qui aimait jouer du piano dans le grand salon, ses cousines Eugénie et Béatrice d’York, Zara Phillips, son frère Harry, si jeune et si fragile, encore plus inconsolable que lui. La conversation serait de bon ton, courtoise, élégante. Jamais, on n’évoquerait la grande absente. Trop dangereux. Son ombre allait planer sur la soirée. Il le savait. La reine Elisabeth II, sa grand-mère, n’avait rien changé à son rituel des fêtes de Noël. Elle était persuadée que ses petits-enfants avaient besoin que la vie continue comme avant. C’était sa manière de les protéger, de les consoler. Le programme fut donc respecté. Après le thé, comme un robot, William passa dans le salon rouge pour déballer les cadeaux disposés sur une table à tréteaux de seize mètres de long. Un sapin géant se dressait au milieu de la salle. La reine et le duc se tenaient à un bout de la pièce et regardaient leur tribu ouvrir leurs présents. William les observait, ému. Il sentait qu’ils faisaient au mieux pour le soutenir. Sa grand-mère avait choisi son cadeau avec précision début décembre comme ceux d’ailleurs de ses autres petits-enfants. Elle faisait ses emplettes en faisant venir à elle, à Buckingham Palace, dans la salle des audiences transformée en boutique géante, des magasins spécialisés qui exposaient toutes leurs merveilles, soit plus de deux mille articles. Tous les soirs après le dîner, elle sélectionnait objet après objet. Un travail de titan qu’elle effectuait avec minutie. Harry et William s’étaient eux aussi pliés au rituel des cadeaux. Ils avaient trouvé pour leur père un presse-papiers en argent et des boutons de manchette. Ils souffraient de le voir malmené ainsi dans la presse et par les Britanniques. Le prince de Galles était au plus bas dans les sondages, impopulaire, détesté, décrié. La population lui reprochait la mort de Diana. Son avenir était désormais lié à celui de son ex-épouse. Chacun de ses faits et gestes serait analysé en fonction du prisme Diana. Étrange comme le destin le ramenait vers Diana alors qu’ils s’étaient tant éloignés l’un de l’autre.

			Après le déballage des cadeaux, William se retira dans sa chambre pour se changer. Encore. Finalement ses habitudes figées dans le marbre le rassuraient, sa grand-mère avait raison. Son valet de pied lui avait préparé son black tie. Il le passa. Sa mère l’aurait trouvé magnifique. Après l’apéritif, à 20 h 30, sa famille prit place à table pour le traditionnel dîner de Noël. C’était toujours le même menu : écrevisses et agneau, accompagnés de vins et de champagne. Comme le veut la coutume, en fin de dîner, ils s’amusèrent avec les Christmas crackers, papillotes surprises ornées de couronnes or et argent, contenant des blagues de potaches que la reine appréciait. Il fit semblant de rire. À minuit, la reine se coucha et ses invités passèrent alors au salon pour un dernier verre, généralement du cidre frais. Le réveillon terminé, le plus dur était fait. William venait de passer son premier Noël sans Diana. Les autres seraient moins durs à vivre. Du moins l’espérait-il.

			Quelques jours plus tôt, il avait assisté à Buckingham Palace, comme le veut la tradition, au Noël du personnel. Il avait serré des mains, glissé des mots gentils à tout le staff, sourit. Il avait même présidé une table, affrontant les regards curieux. Imperturbable. Il s’était échappé pour un temps de son collège d’Eton, dont il avait fini par apprécier le cadre impersonnel qui le mettait à l’abri de toute cette tourmente médiatique. Eton qu’il avait intégré en septembre 1995 était devenu son refuge. C’était sa mère qui avait choisi cette institution située au bord de la Tamise dans le Buckinghamshire et créée par Henri VI (son père et son frère étaient des anciens d’Eton). Elle la jugeait plus moderne que Gordonstoun, le collège écossais, où le prince Charles avait étudié entre discipline vexatoire et brimades diverses (on y démarrait les journées par un footing torse nu et une douche glaciale, de quoi endurcir les âmes romantiques). Sur le campus d’Eton, on croisait les fils des familles les plus influentes d’Europe parmi les treize cents élèves. William s’y ferait un réseau d’amis précieux. Diana et Charles en étaient persuadés. Pour l’écrivain George Orwell, l’histoire se décidait sur les terrains de sport d’Eton. Diana avait choisi ce collège pour toutes ces raisons. En maman-poule, elle avait aussi supervisé la décoration de la chambre de son pensionnaire de fils : un lit en fer, une chaise, une lampe, un tapis, un petit bureau, une étagère, deux plantes vertes. William n’avait rien changé à cette mise en scène et continuait à prendre soin de chaque objet comme s’il désirait prolonger la présence de sa mère à ses côtés.

			Dépassé par la douleur de ses fils, maladroit certainement, son père, lui, tentait d’être le plus présent possible. Il s’essayait à la tendresse, lui qui en avait tellement manqué enfant. Pour divertir ses fils, il les avait emmenés à la première du film Spice World, des Spice Girls le 15 décembre 1997. Ils avaient ri en rencontrant à la suite de la projection leurs idoles, les chanteuses Victoria Beckham, Melanie Chisholm, Melanie Brown, Emma Bunton et Geri Halliwell. Enfin un peu d’insouciance, il était temps. Pour leur plaire, il avait changé la décoration de leurs chambres dans son palais londonien de Saint-James. Le décorateur Robert Kime avait transformé cinq pièces en appartement pour Harry et William avec billard, salle de projection. Le prince ne lésinait pas sur les moyens. Face aux caméras, lors de leurs rares apparitions publiques, Charles posait souvent une main protectrice sur les épaules de ses héritiers, surtout celles de Harry, se promettant de les élever le plus normalement possible. Il savait que la succession de Diana avait débuté. Sa sœur Sarah McCorquodale et sa mère Frances Burke-Roche étaient occupées à vider ses appartements. Une partie des sous-vêtements avaient été brûlés pour éviter qu’ils ne soient revendus un jour ou l’autre à des collectionneurs. C’était violent pour ses fils qui suivaient les étapes de cet inventaire. On vidait Kensington Palace à une vitesse surprenante comme si on voulait faire disparaître Lady Di de la surface de la Terre. Harry et William y étaient retournés deux semaines avant Noël avec leur père pour prendre leurs affaires. Ils avaient parcouru les pièces, ramassant des jouets, des papiers, des tableaux. William était méthodique, organisé ; Harry, frénétique, au bord des larmes. Ils emportèrent leurs consoles de jeux vidéo, leurs CD, leurs télévisions. Dans la chambre de leur mère, ils furent comme stoppés. Ils regardèrent chaque objet, chaque cadre en silence. Rien n’avait changé. Le canapé était jonché de peluches : un gorille, un panda, un lapin, une grenouille, un éléphant rose. Ils en prirent plusieurs ainsi que sa collection de figurines en porcelaine de luxe Herend, fournisseur officiel des familles régnantes. Sur ses tables de chevet, il y avait encore leurs photos. On avait l’impression qu’elle allait apparaître, joyeuse, solaire. La tension dramatique était devenue insupportable, Harry et William tournèrent les talons. La vie était ailleurs, leur devoir aussi. La monarchie allait les sauver, il le fallait.

			Quand les petits princes sont apparus le 25 décembre 1997 à la messe de Noël de Sandringham, le peuple les a acclamés. Ils ont serré des mains, souri… Le discours du doyen George Hall, rendant hommage à leur mère, les a émus. « Nous remercions Dieu pour tous ceux que nous aimons et que nous ne reverrons jamais plus et nous n’oublierons jamais nos chers disparus », déclama-t-il dans l’église. La reine Elisabeth II regarda ses petits-fils, fière de les voir résister au poids de l’émotion. Le soir, dans son allocution télévisée, elle évoqua le souvenir de sa belle-fille. Elle qualifia sa mort tragique « d’une tristesse presque insupportable ». Elle parlait au nom de ses petits-fils. Elle était sincère, ou le laissait croire.

			Puis le prince Charles emmena ses fils skier à Klosters en Suisse pour le réveillon du jour de l’an. Les photographes respectèrent l’intimité de ce clan de mâles, en déposant leurs appareils. William et Harry étaient devenus les orphelins de Noël les plus célèbres du monde. Mais quand ils se retrouvaient seuls dans leur chambre le soir, en fermant les yeux, ils revoyaient défiler en boucle ce 31 août, le dernier jour de Diana.

			

			
				
					1. Diana et ses fils, Christopher Andersen, JC Lattès, 2001.

				

			

		

	

Chapitre 2

Diana : à la recherche du grand amour…

– Juillet-août 1997 –

Libre. Diana ferme les yeux et répète cet adjectif à l’envi, comme un mantra. Oui, elle est libre désormais ! Quel plaisir, quelle jouissance ! Dans sa tête, elle joue avec les deux syllabes de ce mot. Aujourd’hui, elle conduit sa destinée comme bon lui semble ou presque. Elle ne dépend plus de la « firme », ses obligations princières ont diminué, elle a réduit de moitié le nombre d’associations dont elle s’occupe. Seize années à vivre au côté des Windsor lui ont donné le goût d’affirmer sa personnalité. Elle ne veut plus de chaînes à ses pieds. Alors pourquoi subit-elle encore les désirs d’un homme ? Elle se déçoit. Elle n’a décidément rien appris de son passé. Avec Dodi Al-Fayed, le fils du milliardaire égyptien Mohamed Al-Fayed, propriétaire du grand magasin londonien Harrods depuis 1985 et du palace parisien le Ritz, elle vit une romance folle, drôle, presque adolescente. Seule ombre au tableau de cet été brûlant : son amant devient parfois exigeant, capricieux et elle obéit pour ne pas déplaire, ou par facilité. L’aime-t-elle ? Elle ne se pose pas la question, voulant vivre au jour le jour avec l’insouciance qui caractérise la jeunesse. Jeune fille, elle n’a pas connu cet état où seul le désir prime, elle s’est mariée à vingt ans. Elle est désormais une trentenaire conquérante qui veut s’amuser, se sentir belle, s’étourdir. Dodi répond à toutes ces attentes, il est assez riche pour satisfaire ses envies, ne redoute pas le passé royal de Diana. Elle est bien avec lui pour l’instant. Il sera temps plus tard de consulter sa voyante sur l’avenir à donner à cette relation. Les astres ne se trompent jamais, elle leur fait une confiance totale. Aujourd’hui, elle se contente des déclarations enflammées de son compagnon de route. Il la flatte, elle en redemande. Il la gâte, elle est heureuse. Elle a enfin le sentiment d’être traitée comme une vraie princesse. Il la couvre de baisers, de fleurs, de bijoux, de week-ends à Paris, de mots doux écrits à la main ou susurrés à l’oreille, ceux-là mêmes qu’elle avait dévorés dans les livres à l’eau de rose de Barbara Cartland, dont la fille aînée Raine fut la seconde épouse de son père, le huitième comte Spencer, Edward John Spencer, dit Johnnie.

Les cadeaux de Dodi sont dignes des Mille et une nuits (un bracelet avec six rangs de perles, une chevalière en or et diamant, une montre Jaeger-LeCoultre), mais ses sentiments sont tyranniques, possessifs, étouffants. Diana qui se passionne pour la philosophie orientale essaye de percer les mystères de son amant, en vain. Il la veut pour lui, uniquement pour lui. Dodi, l’éternel enfant qui collectionne les voitures télécommandées et les peluches, redoute que Diana le quitte. Elle est le plus beau cadeau que la vie lui ait offert. Il y tient.

Leur romance est née en été et parfois ces amours de vacances ne passent pas l’hiver. La lumière du jour décline, l’intensité des sentiments s’étiole. Ce n’est ni triste, ni grave. Dans la mémoire, ces histoires rimeront avec les mots soleil, chaleur, légèreté. 

Pourtant personne n’aurait au départ parié un centime sur leur histoire. Dodi ne correspond pas aux types d’hommes qui attirent la princesse. Il est trop petit – il mesure 1 m 75 et Diana cinq de plus –, il a cinq ans de plus qu’elle. Elle recherche aussi des hommes qui la stimulent intellectuellement (Lady Di avait souffert de ne pas être douée pour les études et voulait rattraper ce qu’elle percevait comme un handicap). Elle apprécie les hommes cultivés qui jonglent avec les idées et les mots, qui lui conseillent des lectures, des expositions, des amitiés. Son précédent amant, le chirurgien pakistanais, spécialisé en cardiologie, Hasnat Khan était brillant, sérieux, ambitieux. Dodi, lui, a écumé les meilleures pensions privées d’Égypte, de France, d’Angleterre sans jamais y laisser un souvenir impérissable. Il avait alors pour amis tous les héritiers de la jet-set internationale. Après six mois passés à l’Académie royale militaire de Sandhurst, là où sont formés les futurs rois de Grande-Bretagne, il avait décidé de ne pas prolonger sa formation. La vie lui tendait les bras, la fortune gigantesque de son père était le meilleur trousseau de clés du monde, elle lui ouvrait toutes les portes, même les plus verrouillées. Dodi était un fils à papa, il ne s’en cachait pas. Ce statut ne lui pesait guère, il assumait (il racontait facilement qu’il avait possédé à quinze ans sa première Rolls-Royce avec chauffeur). à la fin de ses études, il décrocha un poste d’attaché d’ambassade des émirats arabes unis à Londres, s’ennuya vite, démissionna aussi vite. Fils aîné de Mohamed Al-Fayed, il errait de femmes en femmes, de projets en projets sans se poser trop de questions.

Il se rêvait grand nabab du cinéma aux États-Unis et fonda, en 1979, sa société de production à Londres avec le soutien financier de son cher papa. Quand il rencontra Diana, sa carrière décollait à peine même s’il avait remporté, en 1982, l’oscar du meilleur film pour Les Chariots de feu en tant que producteur exécutif. À Hollywood, il était surtout connu pour ses fêtes splendides où l’on croisait les plus belles filles de Los Angeles. Ces noubas se finissaient toujours quand le soleil se levait et teintait la peau des femmes d’une couleur douce. Dans ce clair-obscur, tout était possible. Dodi avait la réputation d’être un homme gentil, timide, doux et raffiné. On lui connaissait quelques conquêtes célèbres comme les actrices Mimi Rogers, Winona Ryder ou encore Brooke Shield (l’hebdomadaire Paris Match consacra même un reportage sur leurs vacances au ski dans la station suisse Gstaad, prisée par la jet-set internationale). Il avançait dans la vie sans réel souci, hormis celui de combler son immense ennui. Il attendait son heure, elle prit la forme de la princesse de Galles.

Dodi et Diana s’étaient déjà rencontrés à plusieurs reprises. à Londres, ils côtoyaient les mêmes sphères mondaines, participaient aux mêmes premières de film, aux mêmes dîners, aux mêmes matches de polo mais en dehors de discussions courtoises et polies, rien ne semblait les rapprocher. Diana était de toute façon inaccessible.

En ce mois de juillet 1997, Diana se remet difficilement de sa rupture avec le cardiologue d’origine pakistanaise Hasnat Khan. Selon ses amies et confidentes, elle avait rompu par dépit après la décision de Hasnat de ne pas l’épouser, ni de s’engager officiellement. Lady Di était tombée amoureuse de ce médecin deux ans plus tôt, lorsqu’il soignait le mari de son acupunctrice et amie Oonagh Toffolo. Elle se mit alors en tête de le conquérir et se lança dans une entreprise de séduction hors du commun. Elle allait le voir au Royal Brompton Hospital où il travaillait, lui envoyait d’incroyables bouquets de fleurs, le harcelait au téléphone. Elle ne lâchait pas sa proie, lui ne la remarquait pas vraiment. Que pouvait-elle lui trouver ? Il était ventripotent, avait un physique passe-partout, fumait cigarette sur cigarette, portait des costumes élimés, des pulls en laine étriqués, percevait un salaire de misère et passait son temps libre à dormir ou à écumer les clubs de jazz londoniens. Mais pour Diana, le physique ne comptait guère. Hasnat, dans son imaginaire, était un héros romantique : il sauvait des cœurs, quoi de plus beau ? Elle tissa sa toile habilement autour de son chirurgien et tout naturellement il finit par être pris dans ses filets diaboliques. Lady Di était une trentenaire magnifique. Plus elle vieillissait, plus elle embellissait. Ils vécurent une histoire secrète où la banalité – elle repassait ses chemises – succédait aux aventures extrêmes. Pour se balader dans la rue à ses côtés, elle se déguisait, arborant des perruques brunes et des lunettes de soleil. Il l’emmena dans des petits clubs de jazz, elle faisait la queue pour entrer. Elle trouvait tout cela formidable, si exotique. Ils se partageaient entre Kensington Palace et le petit studio d’Hasnat où elle pliait le linge et lavait la vaisselle, comme elle l’avait fait bien des années plus tôt pour sa sœur. Quand Diana aimait, elle devenait servile, obéissante, comme si sa personnalité ne suffisait pas pour qu’on s’attache à elle… Hasnat offrit à Diana la possibilité d’un monde qu’elle ignorait : la normalité. Elle s’emballait, voulait se marier, avoir des enfants, de préférence une petite fille. Elle était déterminée à vivre son rêve. Elle entreprit de faire la cour à la famille d’Hasnat en se rendant au Pakistan. Elle n’avait peur de rien mais son amant, lui, craignait le pire. Il recevait des lettres de menaces à l’hôpital, les paparazzis qui avaient eu vent de son existence, le pourchassait. Il se sentait traqué, il détestait ça. Il devinait que son histoire allait se terminer tôt ou tard dans les larmes et les cris, il le redoutait. Diana, elle, ne voulait pas entendre parler du mot rupture, elle tournait les talons quand il l’évoquait. Elle lui répétait qu’elle désirait vivre avec lui, qu’elle était prête à habiter au Pakistan, à tout bouleverser dans son existence. Il lui répliquait qu’avec elle, rien n’était banal. Elle était une princesse, habituée à tous les privilèges inhérents à cette condition. Il n’était pas à sa place dans ce milieu et le lui fit comprendre. Diana se sentit abandonnée : son amant la rejetait. Elle décida de s’éloigner peut-être par lassitude, peut-être aussi pour provoquer une réaction d’Hasnat. Selon ses plus proches amies, la femme d’affaires Rosa Monckton et Oonagh Toffolo, elle voulait le rendre jaloux pour le reconquérir. Elles avaient sans doute raison.

Au cours de l’enquête policière qui suivit la mort de Diana, Hasnat précisa qu’il était resté avec elle, à Kensington Palace, la veille de son départ pour Saint-Tropez le 10 juillet 1997. Tout allait bien entre eux, du moins le pensait-il. Il se méprit. Diana était rancunière et ne pouvait pas s’empêcher de penser qu’elle n’était qu’une part infime de la vie d’Hasnat, alors que Camilla, elle, était la part non négociable de celle de Charles. Pour oublier son amant, Diana remplissait son agenda d’obligations et préparait ses vacances du mois de juillet avec ses fils. Dans un premier temps, elle projeta de les emmener aux États-Unis, soit à Aspen, dans le Colorado, soit dans les Hamptons, dans une des demeures de son ex-amant devenu un intime, le milliardaire américain Teddy Forstmann. Mais les services de sécurité britanniques lui refusèrent l’autorisation de visiter les États-Unis avec le futur roi.
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