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			Avant-propos

			N’y aurait-il donc rien de nouveau sous le soleil (nihil novi sub sole) ? 

			Au travers de ce recueil d’expressions toutes passées, à divers titres, dans la langue de tous les jours, il sera question de rendre à César ce qui lui revient, comme le dit l’adage, en revenant aequo animo (avec équanimité) sur une centaine d’expressions transmises par les Anciens. Et ce, pour le plaisir (ad libitum) de les parcourir ad litteram (à la lettre) et non in extenso (dans leur totalité), mais en changeant ce qui doit être changé (mutatis mutandis). Et sans disserter non plus ex cathedra (du haut de la chaire magistrale). 

			Nous folâtrerons plutôt passim (de ci de là), faisons-en le serment per Jovem (par Zeus), afin qu’in fine (en fin de parcours) et de facto (en fait), cette lecture sponte sua (spontanément, par elle-même) vous divertisse, sinon ad vitam aeternam (à tout jamais), du moins hic et nunc (ici et maintenant). 

			L’attaque sera parfois franche, in medias res (au cœur de l’action), mais loin de nous l’idée d’en faire un casus belli (motif de guerre) ou de vouloir employer les grands moyens, manu militari, pour arriver ad hoc (au résultat voulu). Je m’en voudrais d’avoir à faire mon mea culpa devant vous. Tant qu’à faire, suivez-moi bona fide (de bonne foi, sincèrement), plutôt que volens nolens (bon gré mal gré), dans les arcanes de ces expressions issues du patrimoine gréco-latin. 

			On a souvent oublié du reste dans quelles circonstances elles ont vu le jour et perduré. Elles émaillent nos conversations et nos discours et restent d’une actualité qui ne se dément pas.

			Tous les chemins mènent à Rome, encore et toujours. Ces expressions devenues populaires sont le bien commun d’un monde qu’on dit ancien légué au nôtre qui se prétend nouveau. En les reprenant à son compte, le simple quidam se donne le sentiment de posséder une érudition à soi, portable et transmissible. En fait, on se « repasse les plats » comme on se transmet un relais. Les ingrédients changent, les goûts passent, mais le plat de Lucullus demeure.

			Vous l’avez compris, il ne va pas falloir vous endormir sur vos lauriers, si vous ne voulez plus être des Béotiens en la matière, ni remettre votre lecture aux calendes grecques, surtout si vous avez en tête de déchiffrer à livre (presque) ouvert (aperto libro) les pages vénérables de l’Antiquité. Rassurez-vous, cela ne devrait pas vous demander un travail de Romain !

		

	
		
			L’alpha et l’oméga

			De A à Z 

			Comment débuter autrement ? Alpha et oméga sont en effet les deux voyelles, liminaire pour l’une et finale pour l’autre, de l’alphabet grec. On dit encore, à la manière française, de A à Z, pour signifier « de bout en bout », « du tout au tout », « complètement ». 

			L’origine de cette expression remonterait à une parole de l’Apocalypse (I, 8) où le Christ déclare : « Je suis le tout, le début et la fin. » Symboliquement, elle donne la clef de l’univers dans sa totalité. Du passé au futur, en passant par un présent implicite. Dans son ouvrage Ab Urbe condita, « Depuis la fondation de la Ville », l’historien Tite-Live (59-17 avant J.-C.) entreprend de raconter l’histoire de Rome selon un ordre chronologique, depuis son origine présumée en 753 avant J.-C. jusqu’à l’an 9, juste avant notre ère. En variant l’expression, on peut aussi dire « de la semence au fruit » : ab ovo (usque ad mala), soit, littéralement, « à partir de l’œuf jusqu’aux pommes », en souvenir de l’œuf de Léda dont serait née Hélène… 

		

	
		
			Un style académique

			Plus classique, tu meurs ! 

			L’adjectif académique tire son origine de l’école philosophique fondée à Athènes par Platon dès les années 380 avant J.-C. dans les jardins d’un certain Académos. Ce héros mythique de l’Attique était l’heureux propriétaire d’un vaste domaine, planté d’oliviers, situé à six stades d’Athènes, dans sa partie ouest, fréquenté par les philosophes de l’époque.

			On a donné par la suite le nom d’académie à toute société ou institution, qu’elle soit littéraire, scientifique, artistique ou autre. Le terme s’emploie pour désigner à la fois un savoir-faire digne d’une école, mais aussi un art qui parfois se fait trop sentir, parce qu’il est emprunté, conventionnel, normatif. Un style académique ne s’écarte guère des règles et du protocole, ce qui peut ôter une part d’originalité à ceux qui l’exercent, car vérité et simplicité lui font défaut.

			« Quittant le ton de la nâture,Répandent sur tous leurs discours,L’Académique enluminûre. »

				Jean-Baptiste Gresset

		

	
		
			Le talon d’Achille

			Comme on dirait « le défaut de la cuirasse »

			Achille, l’un des héros grecs les plus connus de la guerre de Troie, était un demi-dieu. Septième enfant de la déesse de la mer, Thétis, et du simple mortel, Pélée, roi des Mirmidons, il aurait été selon la légende trempé dans les eaux du fleuve des Enfers, le Styx, pour devenir invulnérable aux blessures humaines. Mais le hasard voulut que sa mère oubliât le talon par lequel elle tenait l’enfant. Pour compenser ce désavantage, il se raconte que face au traitement inhumain de sa mère qui l’enduisait le jour d’ambroisie et de nuit le plongeait dans le feu, son père lui fit remplacer l’osselet du pied droit déjà brûlé par celui du géant Damysos, très rapide à la course. D’où son surnom d’« Achille aux pieds agiles » ! C’est précisément ce point « sensible » que touchera la flèche décochée par Pâris, le fils du roi de Troie, Priam, causant ainsi la mort d’Achille. 

			Une crème pour masser les pieds, Akilléine, et un certain Achille Talon, personnage de BD créé par Greg en 1963, perpétuent la mémoire de ce « maillon » pas si faible que ça… 

		

	
		
			Enfourcher Pégase

			Arrête ton cinéma ! 

			Pégase est ce cheval ailé, à la robe blanche étincelante, né du sang ruisselant de la tête de la Gorgone quand elle fut tuée par Persée. 

			Ce dernier fut convié à participer à un concours qui opposait les Neuf Muses, filles de Zeus et de Mnémosyne, et les Piérides, les neuf filles de Piéros (roi de Macédoine) et d’Évippe, dans le massif montagneux de l’Hélicon. Charmé par la beauté de leurs chants, le mont se souleva jusqu’aux cieux, selon la légende. Frappant le sol de son sabot, d’où jaillit la source appelée Hippocrène, ou « source du cheval », Pégase le ramena à ses dimensions premières. 

			L’expression est devenue le symbole de l’inspiration poétique et de toute réalisation littéraire, même si le sens reste plus ironique que réellement élogieux. Enfourcher Pégase signifie la plupart du temps se lancer dans de grandes tirades passablement boursouflées. En retour, on serait tenté de lui opposer une autre expression, d’origine pseudo-latine : Arrête ton char, Ben-Hur…

		

	
		
			Acta est fabula

			That’s the end, my friend

			C’est fini ! C’est ainsi qu’on annonçait la fin d’une représentation dans les théâtres romains, juste après l’invitation à applaudir : « Ite, applaudite… acta est fabula. »

			Et cela en souvenir des dernières paroles prononcées par l’empereur Auguste sur son lit de mort. Se sentant proche de la fin, il demanda un miroir, se fit peigner les cheveux et raser la barbe, en prévision du grand départ. Si l’on en croit Suétone dans ses Vies des douze Césars, il aurait dit : 

			« “N’ai-je pas bien joué mon rôle ?” […] “Oui”, lui répondit-on. […] “Applaudissez, dit-il, la pièce est jouée !” » 

			Cherchait-il par là à devancer les marques d’approbation de son peuple au terme d’un long règne ? 

			Toujours est-il que cette expression annonce que quelque chose vient de se terminer de manière définitive. Le rapprochement entre le domaine politique et le théâtre n’a rien pour nous étonner. Tous nos hommes politiques ne sont-ils pas, depuis toujours, des histrions plus ou moins talentueux ?

		

	
		
			Tous les chemins mènent à Rome…

			Rome for ever 

			Pour accéder à Rome, déjà sous l’Empire romain, on avait construit plusieurs voies en étoile : ainsi marchandises comme personnes pouvaient-elles converger vers la Ville éternelle depuis tous les coins du monde. Rome, tel un aimant magnétique, drainait tout à elle. En souvenir de cette réalité, La Fontaine dans sa fable « Le Juge arbitre, l’Hospitalier et le Solitaire » rappelle cette vérité historique dans une acception plus religieuse :

			« Trois saints, également jaloux de leur salut Portés d’un même esprit, tendaient à même but.Ils s’y prirent tous trois par des routes diverses.Tous chemins vont à Rome. Ainsi nos concurrents Crurent pouvoir prendre des sentiers différents. » 

			L’expression signifie qu’il n’y a jamais une façon unique d’atteindre son but, quand bien même les autres façons d’y parvenir seraient moins aisées. GPS ou pas, on finit toujours par arriver à bon port, surtout quand on parle de la Ville éternelle ! Par extrapolation, l’expression signifie qu’il ne faut jamais désespérer. Chacun parvient au résultat attendu, à son rythme, peu importe les voies et moyens empruntés.

		

	
		
			Franchir le Rubicon

			Transgression assurée

			SPQR (le sénat et le peuple romain) avaient décidé que, pour se mettre à l’abri d’un coup d’État militaire, tout général d’armée devait impérativement se séparer de ses troupes avant d’entrer dans Rome. À son retour victorieux de la guerre des Gaules, César fit un autre choix. Il fit franchir à ses troupes le Rubicon, petite rivière séparant l’Italie de la Gaule cisalpine. Au risque de déclencher une guerre civile avec Pompée et d’être considéré comme traître à la patrie. Par cette entorse caractérisée à la règle il devint le maître de Rome… 

			Le sort en fut donc jeté : alea jacta est. Le terme alea désigne un dé, ou tout autre jeu de hasard. Les Romains avaient pour habitude d’y jouer telle ou telle décision, de manière aléatoire. Son équivalent contemporain pourrait être, à une table de casino : « Les jeux sont faits. » Contrairement à Mallarmé, pour qui « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard », Pierre Desproges, avec le ton amusé qu’on lui connaît, prit des libertés avec la vénérable expression. Il aggrava même son cas, au moyen d’une drôle d’approximation phonétique, associant la jactance et une célèbre gare parisienne : « Ils sont bavards à la gare de l’Est » ! 

			On comprend qu’une fois le Rubicon franchi, il n’est plus de retour en arrière possible. 

		

	

Ouvrir/ fermer les portes de Janus

Guerre ou paix, il faut choisir ! 

Ancien roi du Latium dont le fils Tiberinus donna son nom au Tibre en y trouvant la mort, Janus devint l’un des principaux dieux romains aux côtés de Jupiter.
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