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Introduction

Ab ovo usque ad mala : «de l’œuf jusqu’aux pommes », ou, pour faire court, de l’entrée au dessert. Empruntée à Tigellius de Sardes, cette première citation donne le ton de ce petit livre. De A à Z, des écuries d’Augias au vulgum pecus, il présente un choix de citations, locutions et maximes grecques et latines. À ceci près que les entrées qui le composent, à la manière du dictionnaire, se veulent aussi mises en bouche, mets servis en petite quantité en début de repas, et destinés à ouvrir l’appétit. C’est que Rome, ou Athènes, n’est pas alma mater, mère nourricière, pour rien. Pour qui entend rafraîchir ses souvenirs ou éclairer le sens de telle ou telle expression gréco-latine, ce florilège tombe à pic, manière cavalière de dire qu’il a été conçu ad hoc. D’un usage récréatif plus que prescriptif, il remet en contexte ce qui, dans l’Antiquité, se lisait à livre ouvert, aperto libro, ou presque. Il est vrai qu’en ce début du XXIe siècle on a parfois oublié – c’est humain, errare humanum est – dans quelles circonstances ces diverses expressions ont vu le jour, quels ouvrages les ont vues naître, ou les raisons pour lesquelles, dans l’Urbs qu’était Rome, elles avaient droit de cité.

 



Mais pourquoi, aujourd’hui, le grec et le latin ? Par jeu, on serait tenté de répondre : parce que Vivendi, et à cause de Noos. De fait (de facto), contrairement aux idées les plus reçues sur la mort, mille fois annoncée, du latin et du grec, jamais ces langues mortes n’ont été aussi présentes dans l’actualité. Certes, en l’espèce, l’habillage antique n’est que pure façade, vitrine commerciale. Il n’empêche : mettre en avant, quand on est un des acteurs majeurs des médias et des communications, le gérondif vivendi, forme contractée de modus vivendi, est une façon élégante de proclamer, urbi et orbi, que la technologie se vit désormais au quotidien ; de même, se réclamer du terme grec noos, désignant l’intelligence, ou l’esprit, ne peut que flatter les utilisateurs du service de messagerie électronique diffusé par une grande compagnie téléphonique. À l’évidence, le latin et le grec s’exportent, se jouent des frontières, se comprennent dans toutes les langues. Plus sérieusement : à l’image du Pactole, ce fleuve de l’Antiquité aux propriétés miraculeuses, la culture française baigne dans la culture gréco-latine, dont elle procède assez largement. Elle charrie encore les pépites d’or autrefois recueillies entre les pages roses de nos dictionnaires et encyclopédies. Si les pages roses ont disparu, ces paillettes d’or et d’argent continuent à émailler les conversations, à fournir en expressions certaines professions spécialisées, les juristes en particulier. Mais il est un usage ordinaire, presque populaire, de ce bagage linguistique. Ces mots d’un jour, ces mots d’hier, sont nos mots d’aujourd’hui, des mots de toujours.

 



Quand dans la langue courante, on parle d’un apollon, d’un amphitryon, d’un colosse, d’un sybarite, on oublie trop souvent que c’étaient, à l’origine, des noms propres, d’origine grecque pour l’essentiel, et qu’ils ont trouvé une seconde (et longue) vie dans un usage de nom commun, selon un procédé bien connu des rhétoriciens, que l’on nomme l’antonomase. Si on croit comprendre, en songeant à la géographie morcelée de la Macédoine, pourquoi elle a donné son nom à un plat de légumes, qui songerait à mettre un couvercle hermétique en rapport avec le dieu Hermès ? Les philosophes cyniques avec la racine grecque du mot chien ? Les navigateurs en détresse sauvés par le déclenchement de leur balise Argos, savent-ils la fière chandelle qu’ils doivent aux cent yeux d’Argus, bon géant de la mythologie ? Et cætera. C’est le sens de ces bons mots grecs et latins que nous avons voulu mettre à la disposition du plus grand nombre, pour qu’ils redeviennent un bien, un trésor commun.

 



Cet ouvrage n’est pas unique en son genre. Preuve, soit dit en passant, que la demande est forte, et qu’il y a, horresco referens, un marché pour cela ! Cependant, la plupart des recueils existants couvrent le domaine latin. C’est oublier que nombre d’expressions proviennent du grec. Le présent recueil entend rééquilibrer la donne, en faisant la part (plus) belle aux références hellènes, injustement négligées. Après tout, rien ne vaut le sel attique pour assaisonner les mets évoqués plus haut. Sans aller jusqu’à soutenir que le grec, les Grecs sont la mesure de toutes choses, reconnaissons que parmi tous les chemins qui mènent à Rome, plus d’un passait par Athènes.

 



Un mot sur le modus operandi de ce vade mecum, ou viatique. Nous l’avons conçu comme une satire, terme une nouvelle fois emprunté à la cuisine : à l’origine, la satura désignait une macédoine, un ragoût, une farce – un mélange, en somme. Mélange des deux civilisations, grecque et latine, imbriquées ici pour la circonstance, plutôt qu’artificiellement séparées. Mélange, ensuite, dans lequel l’alphabet apporte son ordre sui generis, de mots et d’expressions, tel un pot-pourri brassant règles de grammaire, concepts de la philosophie antique, références mythologiques, racines étymologiques. Le tout, regroupé en deux grandes parties : en premier lieu, les citations attestées, attribuées à tel ou tel auteur – il faut toujours rendre à César ce qui lui appartient, avons-nous appris à l’école. Montaigne, en son temps, avait orné les poutres de sa bibliothèque de citations d’auteurs anciens. Aujourd’hui, faire nôtres des sentences depuis longtemps passées à la postérité, c’est entrer de plain-pied, in medias res, dans le temps d’Homère ou d’Horace. En deuxième lieu, les mots passés dans le domaine public, et encore en usage dans la langue de tous les jours, qu’ils viennent du grec, du latin, puis du bas latin et enfin du latin du Moyen Âge, encore en usage à l’époque classique. L’exercice est plus périlleux qu’il n’y paraît : souvent nous avons dû nous allonger sur le lit de Procuste et raccourcir telle définition, afin de nous plier au format de la collection. Tel Hercule au carrefour, nous avons surtout connu les affres du choix. Car il est mille autres termes qui auraient mérité de figurer dans cet opuscule (du latin opusculum, diminutif d’opus).

 



Ce dernier se veut, non point ad usum Delphini, à l’usage du Dauphin, pour reprendre le mot de Boileau, soucieux d’expurger les passages les plus inconvenants du manuel que lisait son jeune élève, mais à destination du vulgum pecus, du commun des mortels, donc. Libre à chacun, trouvant la citation ou l’expression qu’il y cherchait, de s’écrier : Eurêka ! ou Fiat lux ! Pour notre part, nous trouvons qu’il n’y a rien de plus urgent que de vouloir transmettre aux générations montantes ce précieux bagage culturel, ces mots d’auteur d’une actualité jamais démentie – nihil nove sub sole. Tel est notre credo. Ici et maintenant. Hic et nunc.

 


 


 


Marie-Dominique Porée-Rongier




PREMIÈRE PARTIE

CITATIONS, PROVERBES ET PAROLES CÉLÈBRES DE L’ANTIQUITÉ GRÉCO-LATINE

Ab ovo : à partir de l’œuf

 



Au vers 147 de son Art poétique, Horace fait ainsi allusion à l’œuf de Léda, d’où sortit celle qu’on surnomme la belle Hélène. Profondément épris de l’épouse de Tyndare, Zeus prit la forme d’un cygne pour la séduire. De leur union naquirent les frères jumeaux/gémeaux Castor et Pollux, et les deux sœurs Clytemnestre et Hélène, toutes deux vouées à un grand destin. Raconter une histoire ab ovo, c’est la raconter depuis le début. Par cette expression Horace félicite en fait Homère d’avoir conçu l’Iliade, non pas en remontant aux calendes grecques, c’est-à-dire à l’origine de la guerre de Troie, mais en commençant in medias res, avec la colère d’Achille, figure de proue de cette épopée moderne.

 


 


Ab urbe condita (libri) : depuis la fondation de la ville… de Rome (cela va de soi)

 



Ainsi nommée, l’œuvre de l’historien Tite-Live (59 av. J.-C. - 17 apr. J.-C.) donne la mesure de cet ouvrage historique qui fut l’œuvre de toute une vie et de toute une époque. Certes, l’objectivité n’est pas toujours au rendez-vous de cette histoire de Rome, qui se dévore presque comme un roman et nous raconte Rome, de l’origine, l’an 753 avant J.-C., jusqu’à l’an 9 avant J.-C., avec une ardeur toute nationaliste.

 


 


Abyssus abyssum invocat : l’abîme appelle l’abîme

 



Extraite d’un psaume de David (42, 8), cette citation rappelle qu’un malheur en appelle toujours un autre et que l’homme est entraîné dans une spirale éternelle. L’étymologie grecque du mot, a privatif et bussos «le fond », nous amène dans des profondeurs inquiétantes, celles de Neptune autant que celles de Vulcain. À moins que ce ne soit nos limites intérieures. L’appel de l’abîme et de la faute a une résonance toute religieuse. L’abyme en héraldique, c’est le centre d’un écu. D’où l’expression «mise en abyme » pour signifier que la partie est dans le tout, comme le cadre dans le cadre, la fenêtre dans la fenêtre, etc.

 


 


Acta est fabula : la pièce est finie (jouée)

 



Telles seraient, selon Suétone (Vies des douze Césars, Auguste, 99, 1), les dernières paroles prononcées par l’empereur Auguste avant de mourir, semblant solliciter les applaudissements de son peuple après un long règne. En effet, la formule s’employait dans le théâtre antique, à la fin des représentations, pour en annoncer le terme. Ce commentaire signifie que quelque chose est bel et bien terminé, définitivement accompli.

 


 


Ad augusta per angusta : vers les sommets en passant par les pertuis soit « vers des résultats glorieux par des voies étroites »

 



Expression forgée par Victor Hugo, au quatrième acte de son drame romantique Hernani (1830), et placée dans la bouche des conjurés complotant contre la vie du futur Charles Quint. On appréciera la proximité des deux mots (augusta et angusta), qui a beaucoup fait pour populariser l’expression. Étroite est la porte qui mène au bonheur, comme chez André Gide.

 



Le poète latin Stace, du Ier siècle après J.-C., ne disait-il pas : Macte animo, generose puer, sic itur ad astra, «Allons, courage, noble enfant, c’est ainsi qu’on arrive aux astres»?

 


 


Alea jacta est : le sort en est jeté

 



Suétone (Vies des douze Césars, 32) attribue ces paroles à César au moment où il se préparait à franchir le Rubicon. À son retour de la guerre des Gaules, il passa outre l’interdit du sénat en franchissant la petite rivière qui séparait l’Italie de la Gaule Cisalpine. Il prenait le risque d’être déclaré traître à la patrie et voué aux dieux infernaux. Le mot alea désigne un dé ou un jeu de dés, puis le hasard qui y préside. Les Romains avaient l’habitude d’y jouer telle ou telle décision, de manière donc aléatoire. Cette expression s’emploie pour qualifier toute décision hardie et déterminante, allant le plus souvent à l’encontre des règles et des lois, toute prise de risque froidement assumée.

 


 


Ars longa, vita brevis : l’art est long, la vie est courte

 



Traduction latine du premier aphorisme du médecin grec Hippocrate, repris par Sénèque en exergue à son ouvrage De la brièveté de la vie (I, 1). Chez Hippocrate, la citation signifie que l’art (l’acquisition d’un art) nécessite beaucoup de peine et de temps, et qu’une vie humaine ne suffit pas à atteindre cet objectif. L’interprétation diffère chez Sénèque, pour qui la vie humaine est éphémère : alors, à quoi bon se perdre vainement dans une tâche sans fin comme l’art ? On peut aussi prendre l’expression dans une autre acception, dans la veine de l’Ode 30 (v. 1) du livre III d’Horace : l’art dure longtemps, alors que la vie de l’artiste est brève.

 


 


Asinus asinum fricat : l’âne frotte l’âne

 



Ce proverbe latin remonte vraisemblablement à Varron l’Ancien, célèbre savant latin qui parlait pour sa part de deux mulets qui « s’entregrattent le dos ». Se dit de deux personnes qui font assaut de flatteries et de compliments réciproques, le plus souvent sans fondement. Molière dans Les Femmes savantes, acte III, scène 3, en donne une parfaite illustration, avec les éloges excessifs échangés entre Vadius et Trissotin.

 


 


Audentes fortuna juvat : la fortune sourit aux audacieux

 



Au vers 284 du chant X de L’Énéide de Virgile (épopée nationale qui raconte le retour d’Énée dans sa terre du Latium, à la fin de la guerre de Troie, suivi de la fondation de Rome), Turnus, roi des Rutules, défie Énée. Le sens de cette expression est qu’il faut savoir prendre des risques dans la vie et oser : on n’a rien sans rien. La déesse Fortune vient porter secours aux hommes entreprenants, à la guerre comme en amour. «De l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace », dira pour sa part Danton.

 


 


Aut Cæsar, aut nihil : être César (Empereur) ou rien

 



Devise attribuée à César Borgia (1475-1507), cardinal florentin qui abandonna la carrière ecclésiastique pour se consacrer à la politique, genre dans lequel il excella, dans la noirceur et le crime. Machiavel l’aurait pris en modèle pour son Prince (1532). Le prénom que portait Borgia, frère de Lucrèce, avait sans doute valeur performative à ses yeux, car il n’eut de cesse de se vouloir l’égal de César, et des Césars qui se sont succédé à Rome sous l’Empire. Tous les ambitieux pourraient reprendre la devise à leur compte.

 


 


Ave Cæsar, morituri te salutant : salut à toi César (Empereur), ceux qui vont mourir te saluent

 



Formule de salutation, employée par les combattants d’un spectacle naval donné en l’honneur de l’empereur Claude. Ce dernier aurait répondu que la mort ne les attendait pas forcément, ce qui conduisit les gladiateurs à vouloir cesser le combat, ridiculisant par là même l’empereur, d’après Suétone, Vies des douze Césars (Claude, 21). C’est par erreur, semble-t-il, qu’on a prêté cette salutation rituelle aux gladiateurs : tous, en effet, ne mouraient pas dans l’arène, à l’occasion des jeux du cirque dont raffolaient les Romains.

 


 


Beati pauperes spiritu : bienheureux les pauvres d’esprit

 



Cette locution est l’une des huit Béatitudes présentées dans l’Évangile selon saint Matthieu (5, 3), au début du Sermon sur la montagne. Atteindront le bonheur parfait ceux qui ont un cœur de pauvre, et savent se détacher des biens de ce monde, pour jouir des biens spirituels, y affirme le Christ. Par esprit de dénigrement, on en est venu à parler de simples d’esprit, de minus habens (ayant moins).

 


 


Bis repetita placent : les choses répétées (par deux fois) plaisent

 



Cette locution latine, devenue un aphorisme, reprend le vers 365 de l’Art poétique d’Horace, dont l’intitulé exact est Hæc decies repetita place-bit (les choses répétées dix fois plairont encore). Il est des œuvres dont la répétition ennuie ; il en est d’autres qui, même répétées ou rejouées, plairont toujours, sans provoquer la moindre lassitude. C’est dire combien le génie en matière artistique ne se laisse pas analyser rationnellement. Notons que l’usage moderne de la formule introduit une négation, non attestée par l’original : bis repetita non placent.

 


 


Carpe diem : cueille le jour

 



Cette devise épicurienne, extraite de l’Ode I, 11 (v. 8), du poète Horace, invite à profiter du moment présent, plutôt que d’en reporter le plaisir au lendemain. Ce court poème est une invitation adressée à la jeune fille de Minyas, prénommée Leuconoé, qui préfère rester chez elle à filer la laine, plutôt que de participer au culte de Dionysos. Pour sa punition, elle sera métamorphosée en chauve-souris. L’image concrète du verbe carpere annonce la métaphore de la femme-fleur périssable, à qui Ronsard conseillera de se hâter de jouir de la vie, avant que ne flétrissent ses avantages : « Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie. »

 


 


Castigat ridendo mores : (la comédie) corrige les mœurs en riant

 



Telle est la devise de la comédie, forgée par Jean de Santeul (1630-1697), homme de lettres français, et confiée à l’Arlequin Domenico Biancolelli (1640-1688), acteur d’une troupe italienne que Mazarin fit venir à Paris. La devise pourrait être celle de la satire, visant à corriger les mœurs par le moyen du rire qui grossit les travers humains au miroir de la comédie.

 


 


Cave canem : prends garde au chien

 



Mots que les latins inscrivaient à l’entrée du vestibule, pour dissuader tout visiteur indésirable, qu’ils eussent ou non un chien (souvent, en effet, le chien n’était que représenté en mosaïque ou sur une terre cuite). Sans doute faut-il y voir un rappel des chiens d’or et d’argent, postés à l’entrée du palais d’Antinoüs, l’un des premiers prétendants tués par Ulysse (Odyssée, XXI). De nos jours, raccourcie en « Chien méchant », la formule entend jouer le même rôle dissuasif.

 


 


Cedant arma togæ: que les armes le cèdent à la toge

 



Expression de Cicéron, dans l’un de ses hémistiches à sa propre louange, en mémoire de son consulat (De officiis, I, 22). Bâtie sur deux termes métonymiques, elle marque la prééminence du pouvoir civil, à savoir la toge, sur le pouvoir militaire, ou la force des armes. Platon, pour sa part, souhaitait que les rois fussent philosophes…

 


 


Chante la colère, déesse, du fils de Pélée, Achille, colère funeste et qui causa mille douleurs aux Achéens

 



On trouve ces vers à l’ouverture de l’Iliade, vaste fresque relatant la guerre de Troie, qui opposa Grecs et Troyens, pour les raisons que l’on sait. Le bouillant Achille en est l’un des protagonistes. Conscient du défaut de sa cuirasse (son talon), il hésitait à prendre part au combat, mais s’y résolut quand même, pour la gloire. Agamemnon ayant accaparé sa captive de guerre, Achille, furieux, se retira dans sa tente (d’où l’expression restée proverbiale). Mais sans lui, les Grecs allaient de défaite en défaite. Seule la mort de son ami Patrocle le fit sortir de son retranchement. Il affronta Hector et donna la victoire aux Grecs mais fut tué par Pâris, d’une flèche au talon.

 


 


Citius, altius, fortius : plus vite, plus haut, plus fort

 



Devise forgée par le prédicateur Henri Louis-René Didon, pour son ami le baron Pierre de Coubertin, à l’occasion de la création des jeux Olympiques modernes en 1896, à Athènes. Dans l’Antiquité, les jeux Olympiques se déroulaient tous les quatre ans, en juillet, dans l’enceinte sacrée de la ville d’Olympie, en l’honneur de Zeus. Les athlètes au corps enduit d’huile y pratiquaient différents sports, tels le pancrace, mixte de lutte et de pugilat, le lancer du disque, le saut, etc. Pendant la durée des jeux, toute guerre était proscrite. Depuis 776 avant J.-C., les Grecs comptaient donc par olympiade. La lecture des Olympiques du poète lyrique grec Pindare (521-441 av. J.-C.) s’impose pour mesurer l’importance de ces jeux.

 


 


Cogito, ergo sum : je pense, donc je suis

 



Dans son Discours de la méthode, rédigé en français, le philosophe et mathématicien français René Descartes (1596-1650), après avoir procédé à l’examen méthodique et critique de ses connaissances, en arrive à fonder le socle de son existence propre sur sa seule pensée (indépendamment, donc, de toute référence à Dieu). Le cogito désigne le sujet pensant, pierre angulaire de la philosophie occidentale.

 


 


Connais-toi toi-même : gnôthi seauton en grec, nosce te ipsum en latin

 



Communément attribuée à Socrate, cette expression invite à entrer dans la connaissance de soi, à pratiquer l’introspection, pour tenter de se mieux connaître, comme être pensant et agissant. Platon, disciple de Socrate, la cite dans son ouvrage du Charmide et en fait la clef de voûte de sa philosophie. Elle figure parmi les maximes des «Sept Sages » reproduites au fronton du temple d’Apollon à Delphes.

 


 


De gustibus et coloribus non disputandum : des goûts et des couleurs, il ne faut pas disputer/discuter

 



Ce proverbe des scolastiques du Moyen Âge signifie que chacun est libre de penser comme il lui plaît et que tous les avis sont dans la nature. C’est le pendant du Quot homines, tot sententiæ, «autant d’hommes, autant d’avis ». Leçon de relativisme et de tolérance. Le «goût des autres»… dirions-nous aujourd’hui !

 


 


Delenda Carthago est : il faut détruire Carthage

 



Carthage fut l’ennemie de toujours des Romains. Caton l’Ancien (234-149 av. J.-C.) ne cessa de le répéter, en une formule passée à la postérité et devenue emblématique de l’utilisation de l’adjectif verbal en latin (citée par Plutarque dans sa Vie de Caton l’Ancien). Le conflit opposant les deux cités se déroula en trois temps : 264-241 avant J.-C. pour la première guerre punique, 218-201 avant J.-C. pour la deuxième, conclue sur une victoire des Romains. Caton n’eut de cesse, pourtant, de mettre en garde les sénateurs contre le réveil de la puissance carthaginoise. La guerre reprit une troisième fois, entre 148-146 avant J.-C., avant la victoire finale de Rome.

 


 


Doctus cum libro : savant, livre à la main

 



L’expression s’emploie de personnes incapables de réfléchir par elles-mêmes, et qui se réfugient derrière une science apprise dans les livres pour paraître savantes. C’est une définition du pédantisme en quelque sorte. On peut y associer la locution médiévale aperto libro, « à livre ouvert », qui s’applique à toute personne capable de déchiffrer à vue les textes les plus ardus.

 


 


Dura lex, sed lex : dure est la loi, mais c’est la loi

 



Maxime qui donne la quintessence de l’esprit romain, pour qui la soumission à la rigueur de la loi fait la grandeur de la cité et des institutions.

 


 


Ecce homo : voici l’homme

 



Parole prononcée par le romain Ponce Pilate, au moment de présenter aux Juifs Jésus-Christ, portant une couronne d’épines et revêtu du manteau pourpre. Peu après, Pilate se lavera les mains de toute l’affaire (Évangile selon saint Jean, 19, 5). Cet épisode de la Passion a inspiré nombre d’artistes, au point qu’un « ecce homo » désigne une peinture ou une sculpture représentant le Christ couronné, symbole de la grandeur dans la souffrance. Le philosophe allemand Frédéric Nietzsche a donné ce titre au plus autobiographique de ses ouvrages, écrit en 1888 et publié en 1908, quelques années après sa mort.

 


 


Ejusdem farinæ : de la même farine

 



Cette expression remonte au vers 115 de la cinquième Satire du poète latin Perse : nostræ farinæ esse, « être de notre farine », c’est-à-dire de notre clan, de notre rang, semblable à nous. En mauvaise part, l’expression se dit de personnes ayant les mêmes défauts, de la même engeance donc!

 


 


Errare humanum est: l’erreur est humaine

 



Se tromper est le fait de tous les hommes, écrit Sophocle, dans son Antigone (v. 1023), officialisant une maxime qui avait cours depuis déjà longtemps. Dans sa version latine, la formule se poursuit ainsi : in errore perseverare stultum, « mais il est stupide de s’entêter dans l’erreur ». Dans une perspective chrétienne, on adopte la variante : perseverare tantum diabolicum, « seule la persévérance dans l’erreur est le fait du diable ». Les errata désignent les fautes d’impression, ou autres coquilles, recensées par l’auteur ou l’éditeur, portées à l’attention du lecteur, en tête ou en fin d’ouvrage.

 


 


Eurêka ! Eurêka ! J’ai trouvé ! J’ai trouvé !

 



Exclamation d’Archimède, né à Syracuse vers 287 avant J.-C. C’est en se plongeant dans l’eau de son bain que ce géomètre et inventeur (on lui doit les moufles, la poulie mobile, la vis sans fin, les miroirs ardents, etc.) eut la révélation d’un des plus féconds axiomes de l’hydrostatique. Ses membres perdaient du poids, ses jambes devenaient légères, le principe d’Archimède était né : tout corps plongé dans un fluide subit de la part de ce fluide une pression verticale de bas en haut égale au poids du volume du fluide qu’il déplace. Tout à la joie de sa découverte, il déambula nu dans les rues. Lors de la capitulation de Syracuse, Archimède fut tué par un soldat qui ignorait qu’il avait affaire à l’un des plus grands génies de l’Antiquité. L’expression, qui pourrait être le cri de ralliement des inventeurs de tout poil, s’emploie pour saluer une heureuse trouvaille. Picasso, pour sa part, dira : «Je ne cherche pas, je trouve ! »

 


 


Exegi monumentum ære perennius : j’ai achevé un monument plus durable que l’airain

 



Ce propos d’Horace est le vers liminaire de son Ode 30, livre III. Le poète prétend par là faire œuvre durable et donner à ses vers l’immortalité d’une matière impérissable. Théophile Gautier, chef de file de l’école française du Parnasse au XIXe siècle, s’en souvient dans son poème «L’Art»:


Les dieux eux-mêmes meurent, 
Mais les vers souverains 
Demeurent 
Plus forts que les airains.


Ex nihilo nihil : rien ne vient de rien

 



Cet aphorisme résume à merveille la doctrine du poète philosophe Lucrèce (95 av. J.-C. - 53 av. J.-C.), l’auteur du De natura rerum, lui-même inspiré par son maître à penser grec, Épicure. Rien ne naît de rien, rien n’a jamais été créé, tout ce qui existe existait déjà et existera toujours – tels sont les grands principes de cette philosophie matérialiste et atomiste, qui pensa l’origine du monde.

 


 


Fama volat : la renommée vole

 



La réputation va, court et vole. Elle s’envole, même ! Virgile, dont la renommée n’a jamais pâli, use d’une personnification, au vers 121 du chant III de L’Énéide, pour exprimer la rapidité avec laquelle un bruit se propage… avant de se dissiper.

 


 


Festina lente : hâte-toi lentement

 



Traduction latine de l’injonction grecque (speude bradeôs) par laquelle l’empereur Auguste incitait ses généraux à la prudence, selon Suétone, au chapitre 25 de son ouvrage Vies des douze Césars. Mais est-il juste de lui en attribuer la paternité, à lui qui dans sa politique mit tout très vite en œuvre, réussissant à transformer de fond en comble Rome, sa politique et ses mœurs en seulement dix-sept ans de règne ? Un siècle – le siècle d’Auguste – en dix-sept ans ! L’expression plaît et intrigue à la fois par l’alliance de termes contradictoires qui la compose. De fait, la réflexion permet parfois de gagner du temps et de parvenir plus sûrement à un résultat convaincant. On connaît l’usage que Boileau fera de l’expression dans son Art poétique : «Hâtez-vous lentement et sans perdre courage, / Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage. »

 


 


Fiat lux : que la lumière soit !

 



C’est au tout début du livre de la Genèse qu’on peut lire : «Au commencement Dieu créa le ciel et la terre. La terre était informe et les ténèbres recouvraient l’abîme, et l’esprit de Dieu était porté sur les eaux. Dieu dit alors : “Que la lumière soit !” et la lumière fut. Alors, il sépara la lumière des ténèbres et donna à la lumière le nom de jour et aux ténèbres le nom de nuit. »

L’expression latine symbolise l’un des mythes fondateurs de toute création, quand l’être surgit du néant.

 


 


Fit faber fabiendo (fabricando) : c’est en forgeant qu’on devient forgeron

 



Ce proverbe latin est un bel exemple grammatical, facile à mémoriser, grâce à l’emploi répété de la même racine, sur le plan nominal (faber), et verbal, avec le gérondif de sens causal et instrumental à la fois (fabiendo). L’expression française « l’appétit vient en mangeant » est forgée sur le même modèle.

Faber, en latin, c’est le forgeron, l’homme qui fabrique des choses de ses mains, et l’on sait que la civilisation romaine, plus pragmatique que conceptuelle, a toujours privilégié le rapport concret aux choses, d’où cette patience et cette humilité dans le labeur, préférées à l’immédiateté du génie créateur. Plus généralement, l’homo faber désigne l’un des stades de l’évolution de l’espèce humaine dans sa (longue) marche vers l’état d’homo sapiens. Au titre des variantes modernes de l’expression, on mentionnera : «Paris ne s’est pas fait en un jour. »

 


 


Fluctuat nec mergitur : il est battu par les flots, mais il ne coule pas

 



Cette devise de la ville de Paris dont l’emblème est un bateau a largement inspiré le texte d’une des chansons de Georges Brassens, « Les copains d’abord»: «Non ce n’était pas le radeau de la Méduse ce bateau, qu’on se le dise au fond des ports, dise au fond des ports… » On ne manquera pas d’y voir une parenté avec le vers de La Fontaine, tiré de sa fable «Le Chêne et le Roseau»: «Je plie, et ne romps pas… »

 


 


Fugit irreparabile tempus : le temps s’enfuit sans retour (de manière inéluctable)

 



Au troisième chant des Géorgiques ou Travaux de la terre, Virgile se fait à lui-même un reproche : ses nombreuses digressions le retardent dans l’élaboration et la poursuite de son ouvrage. Or le temps lui est, et nous est compté ; il s’écoule inexorablement, sans espoir de retour. C’est le topos de la fuite du temps, un des lieux communs les plus féconds de la littérature universelle. «Las! le temps non, mais nous nous en allons », comme Ronsard nous le rappelle dans son poème «Je vous envoie un bouquet », ou encore dans «Mignonne, allons voir si la rose ».

 


 


Habeas corpus (ad subjiciendum) : que tu aies le corps (pour le soumettre, le produire devant la cour)

 



En 1679, le roi Charles II dut entériner l’Habeas Corpus Act, voté par le Parlement anglais, désireux de défendre et de protéger les droits de la personne. Loi fondamentale, au fondement de la démocratie, elle garantissait la liberté individuelle des citoyens anglais, en ce qu’elle ordonnait au geôlier de produire le corps du détenu devant la cour pour que celle-ci puisse statuer, en pleine connaissance de cause, sur la validité de son arrestation, en sa présence (plutôt que de le laisser croupir au fond de sa prison). De la sorte, toute décision de justice arbitraire, prise par le fait du prince, ou pour tout autre motif juridiquement infondé, se trouvait frappée de nullité. Ce droit à disposer de son corps est un des piliers des libertés publiques en pays anglo-saxon.

 


 


Homo homini lupus : l’homme est un loup pour l’homme

 



On doit l’expression à l’auteur comique Plaute (vers 250-184 av. J.-C.), au vers 88 de l’acte II de sa pièce L’Asinaire (étude de mœurs construite autour de l’histoire d’une vente frauduleuse d’ânes). Elle signifie que l’homme, au sens générique, est un animal sauvage, toujours prêt à faire du mal à ses semblables. Tour à tour Bacon, puis Hobbes, dans son ouvrage Le Léviathan (1651), reprendront à leur compte l’expression pour illustrer cette cruelle vérité: l’homme est le pire ennemi de son prochain. Vision pessimiste mais lucide, il faut en convenir, de la nature humaine. Où est-il cet homme bon par nature dont rêvait Jean-Jacques Rousseau ?

 


 


Homo sum ; humani nihil a me alienum puto : je suis un homme et rien de ce qui touche à l’homme ne m’est totalement étranger

 



Telle est la réponse que fait le bon et altruiste Chrémès à l’un de ses voisins qui le voit s’intéresser de très près au sort des autres, dans la pièce de Térence l’Héautontimôroumenos, alias « l’homme qui se punit lui-même », autrement dit le bourreau de soi-même (I, 1, v.25). Bel exemple de solidarité humaine et prélude à une réflexion humaniste.

 


 


Horresco referens : je frémis en le racontant

 



Au moment de raconter la mort de Laocoon, au vers 204 du chant II de L’Énéide, le héros éponyme frémit de douleur, troublé par la seule mention de la scène. Cette scène d’horreur – Laocoon et ses deux fils meurent étouffés par deux monstrueux serpents surgis de la mer – a bien de quoi faire se dresser les cheveux sur la tête. On croit revivre la scène dans la bouche de Théramène à l’acte V de Phèdre, de Racine, avec le récit de la mort d’Hippolyte, vaincu par les monstres marins de Poséidon, aux écailles jaunissantes… Le verbe latin horresco, construit sur la racine du substantif horror, désigne la traduction physique du sentiment de peur et d’angoisse. Racine toujours, à l’acte V d’Iphigénie cette fois, s’y rapporte littéralement : « On dit, et sans horreur je ne puis le redire…» Aujourd’hui, on dira plutôt : « Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule. »

 


 


Il faut rendre à César ce qui revient à César…

 



Cette locution, tirée de l’Évangile, signifie qu’il faut rendre à chacun ce qui lui est dû, selon son titre et son mérite.

Comme un pharisien lui demandait s’il était de bon aloi pour les Juifs de s’acquitter de l’impôt aux Romains qui les gouvernaient, Jésus-Christ montra une pièce de monnaie frappée à l’effigie et au nom de l’empereur, Tibère en l’occurrence, preuve de son allégeance au pouvoir romain. Mais il ne se priva pas de rajouter : «… et à Dieu, ce qui est à Dieu », faisant ainsi la juste part des choses entre les biens terrestres et les biens spirituels. On l’emploie de nos jours pour signifier la restitution d’un bien (œuvre littéraire, citation, etc.) à son juste auteur.

 


 


Il n’est pas possible de vivre avec ces pestes. Il n’est pas non plus possible de vivre sans elles

 



Qui d’autre qu’Aristophane pouvait se cacher derrière ces vers ? Et de qui parle-t-il ? Des femmes, bien sûr, qui occupent le devant de la scène de sa pièce Lysistrata (v. 1039 et 1040).

Aristophane est le poète comique grec dans toute sa splendeur. Né vers 450 avant J.-C., et mort aux alentours de 386 avant J.-C., il signe une œuvre abondante, dont nous avons conservé onze pièces, toutes des satires de mœurs le plus souvent bouffonnes, d’une grande truculence. Dans la cité athénienne en guerre, Lysistrata prend la tête des opérations et propose une solution inédite pour parvenir à la paix. Aucune femme ne fera plus l’amour avec son mari, tant que les hommes n’auront pas mis un terme au conflit. Ce chantage sexuel est l’occasion de croustillants passages, où la misogynie traditionnelle est à deux doigts de céder le pas à la gynocratie.

 


 


Il vaut mieux subir l’injustice que la commettre

 



Accusé d’avoir corrompu la jeunesse de son temps, Socrate fut condamné à boire la ciguë. Le procès qui lui fut intenté par un certain Mélétos a été raconté par Platon dans la trilogie consacrée à son maître : l’Apologie de Socrate (déroulement du procès), le Criton (le séjour en prison), puis le Phédon (ses derniers instants). Alors même que Criton et ses amis proposaient à Socrate de s’enfuir de sa prison, le philosophe refusa, faisant valoir que l’individu doit se plier à la force du groupe, pour perpétuer l’esprit de la Loi. Quant à la mort, elle n’est rien d’autre qu’une libération, assumée avec sérénité par l’homme dont les dernières paroles furent : «Nous devons un coq à Asclépios, Criton. »

 


 


In cauda venenum : dans la queue est le venin

 



Cette expression n’a pas de référence explicite. C’est en observant le scorpion, dont le poison est contenu dans la queue, que les Romains ont créé ce proverbe bien concret. Il faut, en fait, se méfier de tout ce qui semble bien commencer. Souvent, la suite, ou la chute, peut réserver de fort désagréables surprises.

 


 


In sæcula sæculorum : pour les siècles des siècles

 



Telle est sans doute l’une des expressions les plus courantes pour clore les prières à l’église. C’est la traduction littérale du grec : eis tous aiônas tôn aiônôn, clameur traditionnelle pour saluer la victoire des champions. Le mot hébreu qui suit, amen, veut dire « ainsi soit-il ». Dire amen à tout veut dire obtempérer sans mot dire et approuver sans réserve aucune.

 


 


In vino veritas : dans le vin est la vérité

 



Cette expression proverbiale latine est tout droit inspirée de l’adage grec : oinos kai alêthéia, «le vin et la vérité vont de pair ». Le vin, dit-on, lève les inhibitions et délie les langues – en cela, il vaut tous les sérums de vérité du monde ! Le culte de Dionysos (Bacchus pour les Romains) fait partie intégrante de la philosophie de vie des Anciens. Dans son Banquet, Platon se plaît à représenter le bel Alcibiade fin saoul. Toutefois, n’allons pas croire que le vin n’ait que des bienfaits, ni qu’il soit la seule solution que l’homme ait trouvée à ses problèmes. Pline l’Ancien dans son Histoire naturelle (XIV, 141) mettait en garde contre les méfaits de l’alcool. À consommer avec modération, donc.

 


 


Ira brevis furor est : la colère est une courte folie

 



La citation est d’Horace, dans ses Épîtres (I, 2, v. 62). C’est surtout Sénèque, cet écrivain philosophe stoïcien, né à Cordoue en l’an 2 après J.-C. et mort à Rome en 66, qui nous mit en garde contre les effets néfastes de la colère, dans son court traité De ira (sur la colère), adressé à son frère Novatus. Ira brevis furor est une sentence digne du grand moraliste que fut Sénèque. Il faut dire qu’il fut à bonne école, ayant servi de précepteur à Néron, avant de connaître une rude disgrâce.

 


 


Je ne sais partager que l’amour, non la haine

 



Phrase prononcée par Antigone, au vers 523 de la pièce du même nom de Sophocle. Fille d’Œdipe et de Jocaste, elle voit ses frères s’entre-déchirer pour la conquête du pouvoir après le suicide de son père. Étéocle et Polynice meurent, le premier reçoit les honneurs de la patrie, à la différence du second. Tous les soins d’Antigone se portent alors vers ce frère : elle refuse de laisser son cadavre sans sépulture, bravant en cela l’autorité de son oncle Créon, qui avait interdit toutes funérailles aux ennemis de la patrie. Elle fait passer ainsi l’amour avant la haine, mais surtout avant le respect de la loi. Mais de quelle loi parle-t-on ? La loi humaine ou la loi divine ? La loi écrite ou la loi non écrite ? Cette personnalité attachante du théâtre grec est restée comme l’incarnation de la piété filiale et fraternelle.

 


 


La femme de César ne doit pas même être soupçonnée

 



Parole de César qui répudia sa femme Pompéia après que le patricien Claudius se fut introduit chez lui sous des habits féminins dans le but apparent de la séduire, et alors même qu’il croyait à l’innocence de son épouse. Le sens implicite de cette citation extraite de La Vie de César de Plutarque est le suivant : plus on est élevé dans la hiérarchie, plus il faut veiller à se tenir à l’abri de tout soupçon. Morale politique à méditer…

 


 


Le poète est chose légère, ailée, sacrée

 



Tout en étant hostile à la présence des poètes dans les murs de la cité idéale de sa République, Platon leur consacre tout un traité (secondaire certes), le Ion, du nom de l’un d’entre eux. Il voit dans leur inspiration une possession divine qui les transcende et à laquelle ils n’ont aucune part. Il les crédite toutefois (en 534 b) de cette périphrase en apparence élogieuse, qui a fait date pour les définir. La «chose légère » deviendra papillon du Parnasse, sous la plume de La Fontaine :


Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles 
À qui le bon Platon compare nos merveilles : 
Je suis chose légère, et vole à tout sujet ; 
Je vais de fleur en fleur et d’objet en objet ; 
À beaucoup de plaisir je mêle un peu de gloire.


L’homme est la mesure de toute chose…

 



Dans ce fragment 1, Protagoras d’Abdère (Ve siècle av. J.-C.) donne libre cours à son relativisme : pour les sophistes, dont il est l’un des plus fameux représentants, l’homme est seul à donner un sens à sa vie, il est le libre créateur de ses valeurs, et il n’existe pas de dieu ou d’être qui lui soit extérieur ou supérieur. En l’absence de principe absolu, l’homme voit le monde à l’aune de lui-même. Ce pourrait être le début de l’humanisme, à ceci près que Platon combattit la doctrine, au motif qu’elle était portée par les sophistes, ces faussaires du langage.

 


 


L’homme est le rêve d’une ombre

 



Surnommé «le prince des poètes », Pindare est l’auteur de cette citation extraite des vers 135-140 des Pythiques, recueil de douze odes à la gloire des vainqueurs des jeux Pythiques (célébrés tous les quatre ans à Delphes, en souvenir de la victoire d’Apollon sur le serpent Python).

Éphémères, que sommes-nous ? Que ne sommes-nous pas ?

L’homme est le rêve d’une ombre.


Par cette formule, Skias onar anthrôpos, Pindare nous rappelle que toute vie est vaine et éphémère. Seul un rayon divin parvient parfois à l’égayer et à la transfigurer un court instant.

 


 


L’homme est par nature un animal politique

 



La formule est d’Aristote (384-322 av. JC). Originaire de Macédoine, il eut pour père le médecin grec Nicomaque. Il suivit à Athènes pendant plus de vingt ans l’enseignement de son maître à penser Platon. Il fonda sa propre école, au Gymnase dit du Lycée, où, dit-on, il enseignait en se promenant (peripatôn), d’où le nom de péripatétisme donné à sa philosophie. Il va plus loin que Platon et s’intéresse à la logique, la physique, la métaphysique, l’éthique, la politique, ou bien encore la poétique. Dans son ouvrage majeur, la Politique (I, 2, 1252 a 27 - 1253 a 19), il étudie la structure de l’État-cité, y incluant une définition de l’homme comme « animal politique » doté de la parole et par là préparé à vivre en société.

 


 


Magister dixit : le maître (l)’a dit…

 



Parole sacramentelle, magique presque, par laquelle les scoliastes du Moyen Âge prirent l’habitude de clore toute discussion en citant comme un argument sans réplique l’opinion du maître Aristote, à l’instar des disciples de Pythagore. L’expression voulait dire : on ne discute plus, on obéit tout simplement. Elle s’emploie par extension pour parler de tout chef d’école, de doctrine ou de parti dont on suit à la lettre les avis. Lire les maîtres et les vénérer, c’est bien. Savoir les digérer et s’en nourrir, pour s’en détacher ensuite, c’est mieux. Détournée de son sens premier, l’expression se retrouve dans le jeu d’enfants : «Jacques a dit… » et chaque participant de s’exécuter.

 


 


Memento mori : souviens-toi que tu es mortel !

 



Phrase glissée à l’oreille des généraux romains portés en triomphe dans les rues de Rome, histoire de leur rappeler le caractère fugace et vain de toute victoire. Très vite l’expression est devenue proverbiale. Elle a longtemps désigné un objet de piété, crâne humain ou tête décharnée, devant laquelle on méditait amèrement sur la brièveté de la vie. Le mémento (impératif futur du verbe memini «je me souviens »), une fois substantivé, est un aide-mémoire, à l’image de l’agenda, ou du mémorandum.

 


 


Mens sana in corpore sano : une âme saine dans un corps sain

 



On doit cette maxime devenue proverbiale à Juvénal, dans ses Satires (X, 356). Il convie l’homme à se contenter de peu, et demande aux dieux la santé de l’âme comme du corps. Au XVIe siècle, à la période humaniste, on sait à quel point le régime préconisé par Michel Eyquem de Montaigne, dans ses Essais, met l’accent sur le corps et la santé physique, comme condition première d’une bonne santé morale. Dès lors, il n’est de bonne éducation que celle contribuant au plein épanouissement de l’enfant.

 


 


Noli me tangere : ne me touche pas (ne m’approche pas… car je ne suis pas encore remonté vers le Père)

 



Cette parole du Christ à Marie-Madeleine, qui ne le reconnaît pas au sortir du sépulcre, est reprise dans l’Évangile de Jean (20, 17). L’interdiction de tout contact qu’elle exprime fait de Jésus l’intouchable par excellence, en même temps qu’elle enjoint à ses disciples de renoncer désormais à la présence incarnée de l’être dont ils tiraient leur force. Elle annonce la résurrection.

 


 


Non est hic locus: ce n’est pas ici le lieu

 



En l’état, la citation est inexacte. Elle se présente sous la plume d’Horace, dans son Art poétique (19), sous la forme non erat his locus (« ce n’en était pas la place »). Le poète y condamnait ses digressions intempestives. On dirait maintenant : ce n’est ni le lieu ni l’heure.

 


 


Non olet : l’argent n’a pas d’odeur

 



L’empereur Vespasien (9-79 apr. J.-C.) avait établi un impôt sur les urinoirs publics, édicules en forme de guérites érigés sur la voie publique pour permettre aux hommes de satisfaire leurs besoins. D’où le nom de vespasiennes. Comme Titus lui rapportait que les Romains plaisantaient à ce sujet, Vespasien lui donna à flairer une pièce de monnaie et dit : «L’argent n’a pas d’odeur. » Tous les moyens, même les moins délicats, seraient donc bons pour s’enrichir…

 


 


Non possumus : nous ne pouvons pas

 



Réponse apportée par Pierre et Jean au chef des autorités religieuses juives, qui voulait leur interdire de prêcher. Cet épisode est relaté dans les Actes des Apôtres (4, 19-20). Ces mots expriment un refus catégorique d’obtempérer ou d’accéder à une demande.

 


 


Nunc dimittis (servum tuum, Domine) : maintenant renvoie ton serviteur, Seigneur

 



Le vieux Juif Siméon fut bien inspiré de se rendre au Temple, le jour où les parents de l’enfant Jésus l’y conduisaient. Tout heureux d’avoir vu l’enfant qu’il prit dans ses bras, il dit : «Laisse maintenant ton serviteur mourir en paix, Seigneur, parce que mes yeux ont vu ton Sauveur. » Tel est le rapport qu’en donne Luc dans son Évangile (2, 25). L’expression s’emploie encore de nos jours pour signifier qu’on se retire, la satisfaction du devoir accompli.

 


 


Nunc est bibendum : c’est maintenant qu’il faut boire

 



Et maintenant, à boire ! Voilà ce qui fut dit d’après Horace, dans son ode nationale et patriotique (I, 37), à l’occasion de la victoire d’Actium (31 av. J.-C.), remportée par Octave et Agrippa sur Antoine et Cléopâtre. Elle décida du sort de l’Empire romain, et on s’y livra à des libations collectives. De nos jours, c’est une façon familière de dire qu’il convient de fêter un succès, une réussite. Le même Horace poursuit dans ses Épîtres (I, 19, v.3) : «Ils ne vivent pas, les vers qui sont écrits par des buveurs d’eau. »

 


 


Oderint dum metuant:qu’ils me haïssent, pourvu qu’ils me craignent !

 



Formule terrible, prêtée à l’empereur Tibère. Ce dernier, se désintéressant du sort de Rome au profit de l’Empire, avait laissé sa capitale aux mains du préfet du prétoire Macron, qui y faisait régner la terreur. L’auteur en serait le poète Attius (170-94 av. J.-C.), à qui l’on doit la tragédie Atrée, du nom du tyran légendaire de Mycènes, dont l’empereur Caligula avait fait son idole (dixit Suétone dans ses Vies des douze Césars, 30, 1).

 


 


Odi profanum vulgus et arceo : je hais le profane vulgaire et je l’évite

 



Dans cette pensée extraite de ses Odes (III, 1, v. 1) le poète Horace se flatte de mépriser les applaudissements vils de la foule et de rechercher plutôt les suffrages des gens de goût. On pressent déjà chez ce poète de sensibilité épicurienne une conception élitiste de son art.

 


 


Omen nominis : le présage du nom

 



S’emploie le plus souvent sous la forme nomen omen, «le nom est un présage », expression rencontrée sous la plume de Cicéron, dans son discours Pro Æmilio Sauro (30). Le nom ou le prénom que l’on porte ont-ils plus qu’une valeur d’usage ? Peut-on les interpréter comme des signes de prédestination? Toutes les Barbara sont-elles des barbares, tous les César des généraux tentés par la politique, les André, des hommes virils, les Cicéron, des pois chiches ? Un certain Jacques de Voragine s’est lancé dans cette quête du nom comme à la conquête du Saint-Graal, dans son ouvrage La Légende dorée. Quelle que soit l’époque, on préfère que nom, prénom, surnom nous soient un heureux présage. Il est pourtant des noms plus lourds à porter que d’autres…

 


 


O fortunatos nimium… sua si bona norint, agricolas : trop heureux les hommes des champs, s’ils connaissaient seulement leur bonheur !

 



Invitation à jouir des joies simples de la campagne, tirée de l’œuvre de Virgile les Géorgiques (II, v. 458-459).

 


 


O tempora ! o mores ! Quelle époque ! Quelles mœurs !

 



Nous sommes en l’an 71 avant J.-C. Le grand orateur Cicéron (106-43 av. J.-C.) s’élève énergiquement contre la vénalité de ses contemporains et la corruption des mœurs de son temps. Est visé au premier chef un certain Verrès, gouverneur de la province de Sicile, qui faisait honte à Rome en dépouillant ses administrés, sous prétexte de satisfaire son amour immodéré des œuvres d’art (d’un certain candélabre d’Antiochus, en particulier). Est-il besoin de préciser que l’expression reste d’actualité ?

 


 


Ôte-toi de mon soleil

 



On raconte bien des anecdotes sur Diogène le Cynique (413-323 av. J.-C.). Entre autres celle-ci : à Alexandre qui lui demandait ce qu’il désirait, il fit cette réponse laconique : « Ôte-toi de mon soleil ! » On peut rappeler d’autres épisodes tout aussi célèbres. Apercevant un enfant qui buvait à la fontaine dans le creux de sa main, il brisa sa propre écuelle, prenant conscience qu’elle était un luxe superflu. Face au sceptique Zénon d’Élée qui faisait un cours portant sur la négation du mouvement, pour mieux lui faire opposition, il se mit à marcher. Pour contredire la pensée de Platon sur l’homme, cet « animal à deux pieds sans plumes », il jeta au milieu du cercle des auditeurs un coq plumé et s’écria : «Voici l’homme de Platon. » À d’autres qui s’étonnaient de le voir se promener en plein jour, une lanterne à la main, il répondit : « Je cherche un homme. »

 


 


Panem et circenses : du pain et les jeux du cirque

 



Formule dictée au poète et satiriste Juvénal par le mépris que lui inspiraient ses contemporains : ayant perdu tout idéal de grandeur, les Romains réclamaient du blé au forum et toujours plus de spectacles gratuits dans les arènes du Colisée. Les démagogues de tout poil reprendront ce programme à leur compte.

 


 


Placere, docere, movere : plaire, instruire, émouvoir

 



Tels sont les trois buts de la formation de l’orateur selon Quintilien, avocat et professeur de rhétorique du Ier siècle après J.-C., à qui l’empereur Domitien confia l’éducation de ses petits neveux. Son ouvrage De l’institution oratoire est une manifestation originale et féconde du génie romain. Il y posait les trois principes, hérités de l’enseignement des rhéteurs sophistes grecs, par lesquels l’orateur pouvait espérer toucher l’oreille sensible et attentive de ses contemporains. Cicéron passait pour posséder à lui seul l’ensemble de ces dons.

 


 


Primum vivere, deinde philosophari : d’abord vivre, après (et seulement après) philosopher !

 



Ce précepte des Anciens conseille d’accepter la vie avec toutes ses conséquences pratiques et morales, avant de se livrer à des études purement spéculatives. Il s’applique à ceux qui discutent à perte de vue, en oubliant (parfois) l’essentiel. C’est ce qui fera dire à Karl Marx : « Nous avons trop pensé le monde, il faut maintenant le transformer. »

 


 


Qualis artifex pereo ! Quel grand artiste périt avec moi !

 



Dernière parole (ultima verba), théâtrale et présomptueuse à souhait, que prononça l’empereur Néron (37-68) avant de se donner la mort, selon la version qu’en donne Suétone dans ses Vies des douze Césars (44).

 


 


Quand parut Aurore aux doigts de rose…

 



Impossible de ne pas citer ce vers récurrent de l’Odyssée d’Homère (aux chants II, VIII, XVII et suivants). C’est sans doute la première épithète homérique, ou épithète de nature, qu’on apprend aux élèves de grec encore néophytes. L’Odyssée, comme l’Iliade, du reste, était un poème de nature orale, qui se déclamait de ville en ville. Pour fixer dans la mémoire de leurs auditeurs les noms des différents personnages, les rhapsodes (chanteurs baladins) avaient donc recours à des sortes de sobriquets récurrents. Ainsi en est-il de la déesse Aurore, personnifiée et humanisée par ces doigts tout délicats, métaphore de la rosée…

 


 


Qui bene amat bene castigat : qui aime bien châtie bien

 



Cette maxime fondée sur un parallélisme de construction met en valeur les deux termes clefs : amare « aimer » et castigare «châtier ». Elle signifie que la punition n’a d’autre but que de corriger les défauts, vices, fautes de celui qu’on aime. À l’inverse, se montrer trop laxiste n’est pas toujours une preuve d’amour.

 


 


Quo vadis, Domine? Seigneur, où allez-vous ?

 



Question posée à Jésus par Pierre, au soir du Jeudi saint : «Où je vais, lui fut-il répondu, tu ne peux pas me suivre maintenant ; tu me suivras plus tard » (saint Jean, 13, 36). La légende veut que trente ans plus tard, alors que Pierre fuyait l’incendie de Rome, il aurait croisé le Christ, sur la voie Appienne. À la même question, ce dernier aurait répondu : «Je vais à Rome pour y être crucifié de nouveau. » Le romancier Sienkiewicz en a tiré la matière d’un fameux roman.

 


 


Quousque tandem abuteris, Catilina, nostra patientia… Jusques à quand abuseras-tu, Catilina, de notre patience…

 



Apostrophe lancée par le consul et écrivain Cicéron, le 8 novembre 63, au conjuré Catilina qui avait eu l’audace de se présenter en plein sénat. C’est la phrase d’ouverture de sa Première Catilinaire. Après le démantèlement de la conjuration et l’exécution des complices de Catilina, on lui doit ces autres mots: Vixerunt ! «Ils ont vécu!»

 


 


Rien de trop

 



Se dit mêden agan en grec (Platon, Philèbe, 40 a). C’est l’une des devises figurant au fronton du temple de Delphes. Cette maxime, transposée en latin par Térence sous la forme ne quid nimis, est une leçon vivante de modération et de mesure. Tout le contraire de la démesure barbare, nommée ubris/hubris en grec (vide infra). Seul le goût de la mesure met dans l’âme et sur le visage des Grecs la sérénité. Metron to beltiston (la mesure est ce qu’il y a de mieux), dit Eschyle dans Agamemnon, au vers 378. Le classicisme français s’est largement inspiré de l’idéal de sagesse des Grecs.

 


 


Si vis pacem, para bellum : si tu veux la paix, prépare la guerre

 



Citation extraite du Traité de l’art militaire de Végèce, historien latin de Constantinople du IVe siècle après J.-C. D’apparence contradictoire, la formule paraît tomber sous le sens pour les adeptes de la Realpolitik, partisans de la dissuasion. On a donné le nom de parabellum à un pistolet automatique de fort calibre utilisé pendant la Première Guerre mondiale (1914-1918).

 


 


Suave, mari magno turbantibus æquora ventis, E terra magnum alterius spectare laborem :

Il est doux, quand les vents balayent de toute leur force la plaine de la mer, De regarder depuis la terre le dur labeur d’autrui

 



Cette citation tirée du De natura rerum (II, 1, v. 1-2) de Lucrèce, auteur du Ier siècle avant J.-C., est un hymne à la gloire des sages épicuriens, capables de s’extraire du monde qui les entoure pour préserver leur tranquillité d’âme. Dans l’exposé de cette doctrine du maître Épicure, on peut toutefois trouver une grande part d’égoïsme, tant ce détachement procure certes l’ataraxie, « l’absence de trouble », mais laisse l’individu replié sur son quant-à-soi, indifférent au sort de l’humanité.

 


 


Supporte (les maux) et abstiens-toi (des biens)

 



On doit cette maxime grecque, règle d’or de la philosophie stoïcienne, à Épictète (40-125). Fils d’esclave et esclave lui-même, né en Phrygie, Épictète vint à Rome pour y suivre les leçons du philosophe stoïcien Musonius Ruffus. Affranchi par son maître Épaphrodite, il deviendra, avec Marc-Aurèle et Sénèque, adepte du nouveau stoïcisme sous l’Empire aux Ier et IIe siècles de notre ère. Il prône la liberté intérieure du sage et fait porter tout son effort sur l’éducation de la volonté. Toute sa morale pratique est fondée sur la distinction entre les choses qui dépendent de nous et celles qui n’en dépendent pas. Dans un style direct et sentencieux, il livre dans son Manuel comme dans ses Entretiens (conservés par son disciple Arrien) des maximes qui ont fait date : «Supporte les maux et abstiens-toi des biens » (qui se traduit en latin : sustine et abstine). Le sage pour être heureux doit apprendre à se détacher des choses désagréables et à se montrer indifférent. Il doit aussi se déprendre des faux biens matériels, et y renoncer pour atteindre cet idéal d’apathie, d’où est exclue toute forme de passion.

 


 


Sutor, ne supra crepidam : cordonnier, pas plus haut que la chaussure

 



Paroles que le peintre Apelle adressa à un cordonnier qui venait de critiquer, dans l’un de ses tableaux, la représentation d’une sandale et, partant de là, l’ensemble de la composition. Pline l’Ancien relate l’anecdote dans son Histoire naturelle (35-36). Se dit depuis à l’adresse de ceux qui se mêlent de parler de choses auxquelles ils n’entendent rien.

 


 


Thalassa, thalassa

 



«À peine les premiers arrivés eurent-ils atteint le sommet qu’un grand cri s’éleva… Et voilà que bientôt ils entendent les soldats qui criaient : “La mer ! La mer !” » (Anabase, IV, 7). Xénophon, dans son récit de voyage à l’intérieur des terres, premier en date des Mémoires militaires, relate l’expédition menée par Cyrus contre le Gand Roi des Perses, Artaxerxès, et à laquelle il prit lui-même part. Les «dix mille » mercenaires grecs de son armée durent battre en retraite en l’an 400 avant J.-C. Sur le chemin du retour, la vue de la mer, pour les grands navigateurs que sont les Grecs, leur procura joie et réconfort.

 


 


Tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien

 



Ces mots célèbres de Socrate, qui figurent dans les Académiques de Cicéron, sont d’abord une leçon de modestie et d’humilité : ils nous rappellent que la connaissance est infinie et que prétendre tout connaître est le comble de la prétention.

 


 


Tout coule (s’écoule)

 



Traduction littérale de l’expression grecque du philosophe Héraclite d’Éphèse (576-480 av. J.-C.), au fragment 41 : Panta rei. Loi commune de la vie, où tout est dans un perpétuel courant, et où rien ne reste semblable à soi-même. «On ne se baigne donc pas deux fois dans le même fleuve », écrit-il encore. Parménide d’Élée, né vers 450 avant J.-C. professera quant à lui tout le contraire, à savoir l’immobilité et la continuité de l’être avec son Panta menei : «Tout reste.» Le poème d’Apollinaire «Le Pont Mirabeau » met en regard ces deux théories opposées :


Sous le pont Mirabeau coule la Seine […] 
Vienne la nuit sonne l’heure 
Les jours s’en vont je demeure […]


Tout est rempli de dieux

 



Citation de Thalès de Milet, philosophe mathématicien grec (640-548 av. J.-C.) de l’école ionienne, le plus ancien et le plus illustre des Sept Sages. Thalès est connu pour ses talents de prédiction (entre autres, l’éclipse de soleil de l’an 585 av. J.-C.), ses nombreuses connaissances en génie militaire, son sens commercial. On le représente toujours comme ce rêveur qui marche en regardant le ciel et va tomber dans un trou ouvert sous ses pas. Il est surtout l’auteur d’une doctrine cosmologique, qui fait naître la Terre et toutes choses de la mer. Il est pourtant loin d’exclure le divin de cette genèse, affirmant même que le monde est plein de divinités et qu’il y a eu un principe premier, qu’il appelle du nom savant d’Archê, le Principe.

 


 


Trouvaille des Muses (la) : eurêma tôn Moisan

 



Dans son dialogue consacré à la poésie, le Ion (534 d), Platon définit ainsi l’inspiration poétique. Elle est d’ordre divin et n’a rien à voir avec une simple technique que tout bon artisan pourrait maîtriser, le temps et le travail aidant. Le poète est un être inspiré mais sans grand mérite, simple intermédiaire entre les dieux et les hommes, qui ne contrôle en rien l’inspiration que lui insufflent les Muses.

Au nombre de neuf, ces filles de Zeus et de Mnémosyne, habitant aux côtés d’Apollon le Parnasse, le Pinde et l’Hélicon, présidaient à tous les arts : Clio à l’histoire, Euterpe à la musique, Thalie à la comédie, Melpomène à la tragédie, Érato à l’élégie, Polymnie à la poésie lyrique, Terpsichore à la danse, Uranie à l’astronomie, Calliope à l’éloquence et la poésie héroïque.

 


 


Tu quoque, mi fili: toi aussi, mon fils et en grec, Kai su teknon : toi aussi, mon enfant !

 



En voyant au nombre de ses assaillants un certain Brutus, qu’il considérait et traitait comme un fils, César cessa de se défendre, s’enveloppa la tête de son manteau pour ne plus voir en face l’ingratitude humaine et mourut assassiné en plein sénat, lors des ides de mars 44 avant J.-C. Et comme l’histoire est un éternel recommencement, Agrippine reprendra les mêmes paroles, comprenant qu’elle allait être assassinée sur ordre de son fils Néron. On garde de César l’image d’un grand conquérant. La guerre des Gaules (dont il se fera le scribe) vaudra à ce soldat habile et énergique, nommé consul en 59 avant J.-C., la gloire militaire. Traversant un petit village perdu du fin fond des Alpes, il aurait fait pour réponse à ses amis lui demandant sur le ton de la plaisanterie s’il ambitionnait quelque dignité nouvelle en ce lieu : «J’aimerais mieux être le premier dans un village que le second à Rome. » Il aimait encore à rappeler qu’il descendait par Énée de Vénus et d’Anchise.

 


 


Ubi bene, ibi patria : où l’on est bien, là est la patrie

 



Même si on rencontre déjà cette maxime chez Aristophane dans sa pièce Ploutos au vers 1151, c’est le rappel du vers de Pacuvius, cité par Cicéron dans ses Tusculanes (V, 37), qui a permis de fixer définitivement la formule : Patria est ubicumque est bene. Ce pourrait être la devise de quiconque fait passer son confort personnel avant le sentiment patriotique. Mais on peut aussi y entendre un message plus positif : l’homme aime à se fixer en toute terre où il peut plonger ses racines.

 


 


Ubi tu Gaius, ibi Gaia : là où tu es Gaius, là est Gaia

 



Formule rituelle prononcée lors de la cérémonie religieuse et civile du mariage chez les Romains. En présence du grand pontife et du flamine de Jupiter, les époux offraient un gâteau d’épeautre (sorte de blé) au dieu, pour qu’il prête longue vie au couple.

 


 


Urbi et orbi : à la Ville (Rome) et à l’univers

 



Paroles rituelles prononcées par le souverain pontife, à Rome, du haut du balcon de la basilique Saint-Pierre (du Vatican), à l’occasion de la bénédiction des fidèles le jour de Pâques. Le message part de Rome, et se répand partout de par le monde.

 


 


Ut pictura poesis : il en est de la poésie comme de la peinture

 



Dès l’Antiquité, on mit en parallèle les deux arts. L’expression tirée de l’Art poétique d’Horace connut cependant à la Renaissance un renversement de la comparaison. Le poème envisagé comme un tableau devint un tableau conçu à la manière d’un poème. C’est ainsi que virent le jour les topoi (lieux communs) de la pictura loquens, « peinture parlante », et de la muta poesis, « poésie muette », pour qualifier ces deux arts de la vue et de la parole. On représentait du reste la peinture comme une figure de femme avec un bandeau ou un doigt qui lui fermait la bouche. Ces deux activités se trouvent réunies par les Anglais sous l’appellation des «Sister Arts ». De nos jours, on parlerait d’intertextualité artistique.

 


 


Vade retro, Satana : arrière, Satan ! (Évangile de Matthieu, 4, 10)

 



L’Évangile de Marc en donne une version légèrement différente (« éloigne-toi de moi, Satan »). Formule employée par Jésus pour repousser les avances de Satan et conjurer ses démons.

 


 


Væ victis : malheur aux vaincus !

 



Paroles prononcées par Brennus, chef gaulois, à l’occasion du siège de Rome, suivi de son pillage, en 390 avant J.-C. Il était prêt à lever le siège, contre la somme de mille livres d’or, mais les Romains contestèrent les poids utilisés par les Gaulois pour peser l’or. Brennus jeta alors sa lourde épée dans la balance, pour bien faire comprendre qu’un vaincu reste toujours à la merci du vainqueur, et que, n’étant pas en situation de force, les Romains ne pouvaient rien attendre de sa clémence (Tite-Live, V, 48, 8). Ces derniers n’eurent aucun scrupule, par la suite, à reprendre à leur compte l’expression, synonyme de la très machiavélienne «loi du plus fort (qui) est toujours la meilleure ».

 


 


Vanitas vanitatum, et omnia vanitas : vanité des vanités, et tout est vanité

 



Paroles désabusées, reprises du grec (mataiotês mataiotêtôn, kai panta mataiotês), par lesquelles l’Ecclésiaste (1, 2) déplore le vide et le néant des choses d’ici-bas. La fortune de l’expression fut immense, inspirant aussi bien le sentiment mélancolique, la poésie des ruines ou les vanités en peinture (par exemple les crânes ou les sabliers faisant office de memento mori, destinés à rappeler au spectateur que toute chose humaine est futile, caduque, illusoire, vaine).

 


 


Veni, vidi, vici : je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu

 



Mots célèbres, au laconisme autant romain que militaire, par lesquels César annonça à son ami le sénateur Amintius, resté à Rome, la nouvelle de la victoire qu’il venait de remporter sur les troupes de Pharnace, roi du Pont-Euxin et fils de Mithridate. L’événement se passait en 47 après J.-C. L’effet d’allitération, joint au rythme ternaire de l’expression, a énormément contribué à populariser l’expression, devenue proverbiale pour désigner tout succès rapide et aisé, accompli vite fait bien fait.

 


 


Verba volant, scripta manent : les paroles s’envolent, les écrits restent

 



À l’origine, l’adage latin avait valeur de conseil : il recommandait de ne jamais laisser de traces matérielles écrites, lors de transactions juridiques ou commerciales, de nature à engager trop expressément sa parole.

 


 


Vox clamantis in deserto : la voix de celui qui crie dans le désert

 



Aux Juifs qui lui demandaient s’il était le Christ ou un prophète, l’apôtre Jean-Baptiste répondit qu’il était la voix de celui qui crie dans le désert, par allusion à ses prédications dans le désert peuplé d’anachorètes (ermites), comme cela est rapporté dans l’Évangile de Matthieu, 3, 3. C’est donc à tort qu’on prête à l’expression « prêcher dans le désert » le sens de parler dans le vide, alors que c’est, au contraire, se produire devant un large auditoire.

 


 


Vox populi, vox dei : la voix du peuple est celle de Dieu

 



La vérité d’un fait ou la justice d’une action tireraient leur légitimité, à en croire l’adage, d’un large consensus populaire, d’un accord unanime. L’opinion du plus grand nombre garantirait ainsi le caractère absolu d’une vérité pourtant a priori relative.

Cette formule est de nature à légitimer le populisme ou toute autre forme de politique démagogique, consistant à se réclamer opportunément d’un large accord populaire.

 


 


Vulnerant omnes, ultima necat : toutes blessent, la dernière tue

 



Inscription latine, figurant sur les cadrans solaires des horloges et sur les monuments publics, et traduisant de manière lapidaire le passage inexorable du temps, sa fuite implacable. On rencontre également sa variante ultima forsan, «la dernière, peut-être ». Parmi les très nombreux poètes à avoir repris l’expression, dont Ronsard, citons Théophile Gautier, dans son poème « L’Horloge »: « Chaque heure fait sa plaie, et la dernière achève. »
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