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 Introduction
 «Mais  pourquoi  la  madame  elle  est  toute
 nue  ?  »  En  tant  que  médiatrice  culturelle,  c'est
 une  question  qui  m'est  souvent  posée  par  des
 enfants  face  à  une  œuvre,  certain·es  pouffant
 de  rire,  d'autres  étant  sincèrement  interlo-
qué·es.  Alors  oui,  pourquoi  «la  madame  est
 toute  nue  »  ?  Pourquoi  sommes-nous  habi-
tué·es  à  ces  myriades  de  femmes  dénudées  qui
 peuplent  nos  musées  et,  de  manière  plus  large,
 notre  iconographie  occidentale  ?  Et  que  penser
 des  violences  exercées  sur  les  femmes  tout  aussi
 courantes  et  magnifiées  dans  l'art  ?
 J'ouvre  cette  réflexion  par  un  simple  constat  :
 l'art  occidental  a  été  produit  par  des  hommes
 pour  des  hommes,  jusqu'à  très  récemment.  Les
 artistes  femmes  ont  toujours  existé  mais  ont  été
 sciemment  écartées  de  la  production  artistique,
 menée  tambour  battant  par  les  hommes.  Les
 embûches  étaient  nombreuses  :  les  difficultés,
 voire  l'impossibilité,  d'accéder  à  des  formations
 officielles  (pour  donner  un  exemple,  les  Beaux-
Arts  de  Paris  n'ont  ouvert  leurs  portes  aux
 femmes  qu'en  1897),  les  carrières  souvent  arrê-
tées  prématurément  dès  un  mariage  et  l'arrivée
 d'un  enfant…  Et  la  liste  est  encore  longue.
 Dans  les  années  1970,  un  groupe  d'historiennes
 de  l'art  féministes  se  constitue  aux  États-Unis
 pour  se  pencher  sur  la  place  des  artistes  femmes
 dans  l'histoire  de  l'art  occidental  et  comprendre
 pourquoi  elles  en  ont  été  «  effacées  ».  Parmi  elles,
 Linda  Nochlin,  qui  a  écrit  un  livre  au  titre  déli-
bérément  provocateur  :  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas
 Met  Museum
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 eu  de  grands  artistes  femmes  ?  où  elle  explique
 toutes  ces  mécaniques  qui  ont  contribué  à  invisi-
biliser  leur  travail,  jusqu'aux  murs  de  nos  musées
 sur  lesquels  elles  sont  toujours  très  minoritaires.
 À  la  toute  fin  des  années  1980,  le  groupe  fémi-
niste  des  Guerrilla  Girls,  qui  lutte  pour  une  meil-
leure  représentation  des  artistes  femmes  dans  les
 musées,  a  réalisé  une  affiche  où  il  est  écrit  :  «  Do
 women  have  to  be  naked  to  get  into  the  Met.
 Museum  ?  »  (Les  femmes  doivent-elles  être  nues
 pour  entrer  au  Musée  Met[ropolitan]  ?).  Elles
 mentionnent  en  dessous  que  dans  les  collec-
tions  du  Met,  moins  de  4  %  des  artistes  sont  des
 femmes  mais  que  parmi  les  nus  exposés,  76  %
 sont  des  nus  féminins.
 Le  constat  est  sans  appel  et  peut  totalement
 s'appliquer  à  la  majorité  de  nos  musées  occiden-
taux,  même  si  aujourd'hui  la  présence  d'œuvres
 d'artistes  femmes  a  légèrement  augmenté  ;  elle
 reste  néanmoins  encore  très  faible.  Mais  en  ce
 qui  concerne  le  nu  féminin  ou  encore  les  vio-
lences  exercées  sur  des  personnages  féminins,
 les  cimaises  de  nos  musées  en  sont  toujours
 aussi  saturées…
 1
 Ce  verbe  s'emploie  pour  décrire  le  fait  de  réduire  une  personne,  parfois  un  animal,  au  statut  d'un  objet.
 Car  si  la  production
 artistique  a  été
 largement  dominée
 par  les  hommes,  c'est
 leur  vision  du  monde
 et  des  femmes  qui
 s'est  exprimée  au  fil
 des  siècles  et  que
 nous  contemplons
 aujourd'hui.
 C'est  ce  que  la  réalisatrice  Laura  Mulvey  a  qua-
lifié  de  male  gaze  dans  son  article  «  Plaisir  visuel
 et  cinéma  narratif  »  (1975)  dans  lequel  elle  ana-
lyse  la  façon  de  filmer  et  de  mettre  en  scène  les
 femmes  dans  des  films  réalisés  par  des  hommes
 dans  le  cinéma  classique  hollywoodien.  Un
 «  regard  masculin  »  dont  la  caméra  n'est  que  le
 prolongement  et  qui  fragmente  le  corps  féminin
 (gros  plans  sur  une  bouche,  une  poitrine,  des
 hanches),  le  sexualisant  et l'objectifiant1.  Elle
 explique  que  les  choix  de  cadrages  et  de  mises
 en  scène  du  réalisateur  sont  pensés  à  travers  le
 regard  que  porte  le  héros  sur  le  personnage  fémi-
nin.  C'est  un  moyen  pour  que  le  spectateur  mas-
culin  puisse  s'imaginer  à  la  place  du  héros.
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 Ainsi,  «  le  féminin  »  est  façonné  selon  le  point  de
 vue  masculin  et  tous  les  biais  sexistes  et  miso-
gynes  qu'il  contient.  Ce  male  gaze  se  retrouve
 évidemment  dans  tous  les  domaines  artistiques
 et  littéraires  qui  constituent  notre  culture  occi-
dentale.  Mais  comme  le  précisent  les  historiennes
 Arlette  Farge  et  Natalie  Zemon  Davis  :  «  Le  dis-
cours  ne  la  montre  pas,  il  l'invente,  la  définit  à
 travers  un  regard  savant  (donc  masculin)  qui  ne
 peut  que  la  soustraire  à  elle-même. »2
 Ainsi,  «  la  femme  »,
 jusque  dans  les
 domaines  politiques  et
 scientifiques,  a  toujours
 été  principalement
 définie  par  les  hommes.
 Comme  l'écrit  Bram  Dijkstra  :  «  Il  n'y  a  pas  de
 documentation  plus  exacte  sur  la  façon  dont
 une  culture  donnée  perçoit  sa  mission  sociale  et
 morale  que  les  arts  visuels  qu'elle  produit. »3  Une
 œuvre  d'art  peut  effectivement  être  considérée
 comme  le  reflet  de  l'époque  dans  laquelle  elle  a
 été  produite,  notamment  dans  le  cas  qui  nous
 intéresse,  celui  des  rapports  femmes-hommes
 à  une  période  donnée.  Ainsi,  «les  œuvres  d'art
 nous  parlent  non  seulement  des  femmes,  de
 leur  condition,  mais  aussi  de  la  manière  dont  les
 hommes  les  ont  perçues  et  imaginées »4.
 2
 Histoire  des  femmes  en  Occident  –  Le  XVIe-XVIIIe  siècle,  Duby  Georges,  Perrot  Michèle,  Perrin,  Paris,  2013,
 p.  12.
 3
 Les  Idoles  de  la  perversité,  Bram  Dijkstra,  Seuil,  Paris,  1992,  p.  20.
 4
 Les  Femmes  dans  l'art,  Marta  Alvarez  González,  Simona  Bartolena,  Hazan,  Paris,  2009,  p.  6.
 5
 Une  Chambre  à  soi,  Virginia  Woolf,  10-18,  Paris,  1996,  p.  46.
 Avant  tout  muses  et  modèles,  elles  ont  revêtu
 la  multitude  de  facettes  que  les  hommes  ont  pu
 leur  associer  :  la  pécheresse,  la  beauté  idéale,
 la  mère  et  l'épouse  parfaites,  la  putain,  l'angé-
lique,  la  castratrice,  l'hystérique…  Dans  Une
 Chambre  à  soi,  Virginia  Woolf  relève  ces  visions
 contradictoires  au  sujet  des  femmes  :  «  Ont-
elles  une  âme  ou  n'en  ont-elles  pas  ?  Certains
 sauvages  disent  qu'elles  n'en  ont  pas.  D'autres,
 au  contraire,  soutiennent  que  les  femmes  sont  à
 demi  divines,  ce  pourquoi  ils  leur  consacrent  un
 culte.  Certains  sages  soutiennent  qu'elles  sont
 superficielles  ;  d'autres  qu'elles  sont  très  pro-
fondément  conscientes.  […]  De  quelque  côté
 qu'on  se  tourne,  les  hommes  ont  réfléchi  sur
 ce  que  sont  les  femmes  et  les  résultats  de  leurs
 réflexions  s'opposent. »5  C'est  pourquoi  j'ai
 choisi  d'intituler  cet  ouvrage  Imparfaites.  Car  à
 travers  ce  morcellement,  les  hommes  ont  essen-
tialisé  les  femmes,  puisque  «  la  femme  »,  comme
 ils  ont  tenté  de  la  définir,  n'existe  pas.  Pourtant,
 les  hommes  n'ont  eu  de  cesse  de  vouloir  l'expli-
quer,  la  caractériser,  effaçant  les  particularismes
 et  dégradant  son  statut.  Ces  multiples  «  figures
 féminines»  présentent  des  contradictions  et
 définissent  finalement  «  la  femme  »  comme
 un  être  incomplet,  imparfait.  Pour  l'épouse,
 la  pudeur  est  de  mise,  le  mari  ira  donc  assou-
vir  ses  désirs  auprès  d'une  prostituée.  La  mère
 élève  et  prend  soin  de  son  entourage  «  de  façon
 naturelle  et  innée  »,  mais  une  femme  qui  laisse
 s'exprimer  son  désir  et  son  pouvoir  de  séduc-
tion  consommera  puis  détruira  le  masculin.  Les
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 femmes  ont  le  pouvoir  de  donner  la  vie,  mais
 à  la  ménopause  elles  se  tarissent  et  sont  mises
 au  ban  de  la  société.  N'oublions  pas  non  plus
 qu'elles  ont  longtemps  été  désignées  comme
 les  héritières  d'Ève,  la  «  première  pécheresse  ».
 D'après  les  interprétations  de  la  Bible  hébraïque
 par  les  Pères  de  l'Église,  Ève  aurait  été  façonnée
 à  partir  de  la  côte d'Adam6  (créé  directement
 par  Dieu,  à  son  image),  les  femmes  ont  donc  été
 désignées  comme  incomplètes,  comme  un  simple
 ersatz  d'homme.  Nous  pourrions  même  remon-
ter  à  l'Antiquité  gréco-romaine,  où  philosophes
 et  médecins  débattaient  déjà  sur  ce  qu'est  «  la
 fââââme  ».  L'incomplétude  innée  chez  les  femmes
 est  déjà  présente  dans  le  Timée  (ive  siècle  avant
 J.-C.)  de  Platon.  Le  philosophe  y  décrit  la  femme
 comme  un  homme  manqué,  alors  que  ce  der-
nier  serait  d'origine  divine.  Dans  son  récit,  les
 hommes  les  plus  vils  se  métamorphoseraient  en
 femmes.  Comme  le  rapporte  Adeline  Gargam  :
 «  On  y  trouve  en  effet  écrit  que  “ceux  des  mâles
 qui  étaient  couards  et  avaient  mal  vécu  se  sont
 […]  transmués  en femelles7”.  Selon  Platon,  la
 femme  était  donc,  dans  l'ordre  de  la  nature,  une
 créature  défectueuse  et  inférieure  que  le  créateur
 avait  destinée  à  la  propagation  de  l'espèce. »8
 6
 Il  s'agirait  d'une  interprétation  délibérément  fausse  puisque  dans  la  Bible  hébraïque,  «  côte  »  se  traduirait
 de  façon  plus  juste  en  «  côté  ».  Ève  aurait  donc  été  créée  «  au  côté  »  d'Adam  et  non  pas  à  partir  d'une  de  ses
 côtes…
 «  Ève  :  pour  en  finir  avec  la  côte  d'Adam  »,  Marie  Balmary,  23  novembre  2021,  site  Internet  de  La  Vie.
 7
 Timée,  Platon,  Les  Belles  Lettres  (CUF),  Paris,  1925,  69-70.
 8
 Histoire  de  la  misogynie,  Adeline  Gargam,  Bertrand  Lançon,  Arkhê,  Paris,  2013,  p.  72.
 9
 «  Regard  féminin  »,  qui  considère  le  sujet  féminin  comme  une  personne  à  part  entière,  prenant  en  compte  ses
 expériences,  sa  sensibilité,  sa  sexualité,  son  rapport  au  monde.  En  somme,  le  regard  d'une  femme  qui  raconte
 (à  l'écrit,  en  art,  au  cinéma)  une  autre  femme  sans  chercher  à  la  sexualiser  ni  à  l'objectifier.
 Les  femmes  ont  ainsi
 été  fragmentées  à
 travers  les  siècles,
 jugées  comme  des
 êtres  défectueux  et,  par
 extension,  critiquables
 et  attaquables.
 De  leur  côté,  les  hommes  se  sont  au  contraire
 maintenus  dans  une  sorte  de  permanence,  défi-
nissant  les  règles  du  jeu,  notamment  celles  de
 l'existence  des  femmes.  C'est  ce  que  l'on  appelle
 communément  le  patriarcat.  Un  système  de
 domination  dont  l'art  s'est  lui  aussi  fait  le  relais,
 véritable  témoin  de  chacune  des  époques  où  il  a
 été  produit.
 Avec  ce  livre,  je  vous  propose  de  traverser  l'his-
toire  de  l'art  occidental,  depuis  la  Renaissance,
 période  où  l'art  met  au  centre  de  sa  produc-
tion  l'être  humain  –  notamment  «  la  femme  »  –,
 jusqu'au  début  du  xxe  siècle.  J'ai  également  choisi
 de  ponctuer  mon  propos  d'œuvres  d'artistes
 femmes  pour  explorer  un  certain  female gaze9.
 L'ouvrage  se  divise  en  trois  grandes  parties,  la
 première  étant  dédiée  aux  fantasmes  projetés
 par  les  hommes  sur  les  supposées  vulnérabilité
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 et  disponibilité  féminines.  Les  thématiques  de  la  beauté
 passive,  l'épouse  et  la  mère  parfaites,  les  petites  filles  et
 adolescentes  sexualisées,  les  femmes  extra-occidentales
 et  enfin  les  «  femmes  du  peuple  »  y  seront  développées.
 La  deuxième  partie  est  consacrée  à  la  femme  pécheresse,
 inquiétante,  fatale  pour  l'homme  à  travers  les  figures
 d'Ève,  de  la  sorcière,  de  la  femme  monstrueuse,  violente
 mais  aussi  hystérique.  La  troisième  enfin  parcourt  les
 enlèvements  et  viols  représentés  en  art,  ainsi  que  l'ima-
gerie  de  «  la  belle  morte  »  ;  en  d'autres  termes,  la  violence
 masculine  qui  s'exprime  ouvertement  sur  les  femmes.
 Je  ne  suis  pas  la  première  à  aborder  l'histoire  de  l'art
 d'un  point  de  vue  féministe  puisque  le  sujet  a  déjà  été
 traité  par  des  chercheurs  et  chercheuses  et  par  quelques
 ouvrages  accessibles  à  tou·te·s,  tel  que  Women  in  the
 picture  de  Catherine  McCormack,  sorti  en  2021.  Mais
 le  travail  de  vulgarisation  doit  se  poursuivre  pour  que
 le  «  grand  public  »  puisse  s'approprier  ces  images.  Elles
 sont  l'écho  de  notre  histoire  et  ne  doivent  plus  être
 confinées  dans  les  sphères  élitistes  du  monde  de  l'art.
 J'espère  ainsi,  à  ma  modeste  échelle,  pouvoir  contribuer
 à  cet  éclairage.
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 Partie  I
 Domestiquer
 la  femme
 Fantasmer  pour
 mieux  posséder
 Depuis  l'Antiquité,  les  hommes  ont  cherché  à  définir  ce  que  sont  «  la
 femme  »  et  «  la  féminité  ».  Des  concepts  qui  ont  été  mis  en  images
 dans  l'art,  proposant  des  archétypes  féminins  façonnés  par  des  visions
 sexistes.  Ce  sont  des  corps  de  femmes  passifs,  à  la  beauté  irréelle,  mis
 à  la  disposition  du  regard  masculin,  mais  aussi  des  modèles  d'épouse
 et  de  mère  dévouées  qui  ont  essentialisé  les  femmes.  La  domination
 masculine  peut  aussi  être  double  en  s'exerçant  sur  des  enfants  et  ado-
lescent·es  (ascendance  de  l'âge),  des  femmes  extra-occidentales  (domi-
nation  coloniale)  ou  encore  sur  des  «femmes  du  peuple  »  (domination
 de  classe).  Des  dominations  et  des  fantasmes  dont  l'art  occidental  s'est
 fait  le  relais…
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 La  fabrique
 de  «  la  féminité  »
 Et  l'homme  accoucha
 de  la  beauté  idéale
 De  la  Renaissance  au  début  du  xxe  siècle,  l'art  a  codi-
fié  une  beauté  féminine  idéale.  Ce  sont  des  corps  par-
faits,  passifs,  alanguis  qui  peuplent  les  œuvres  peintes  et
 sculptées  de  nos  musées.  L'art  ayant  été  produit  essen-
tiellement  par  et  pour  des  hommes  jusqu'à  récemment,
 les  femmes  se  sont  retrouvées  dépossédées  de  leur  image
 et  des  représentations  que  l'on  donnait  d'elles.
 Cette  fabrique  d'un  corps  féminin  idéal  prend  ses
 racines  dans  l'Antiquité  gréco-romaine  en  s'incarnant
 dans  les  représentations  de  la  déesse  Vénus  (Aphrodite
 dans  le  panthéon  grec).  Déesse  de  l'amour,  de  la  beauté
 et  du  plaisir,  elle  serait  née  de  l'écume  de  la  mer.  Plus
 précisément  (accrochez  vos  ceintures)  :  le  mythe  raconte
 que  le  Titan  Cronos,  décidant  d'enfin  se  rebeller  contre
 son  père  Ouranos  qui  le  tenait  captif  avec  ses  frères
 et  sœurs,  lui  arracha  dans  un  accès  de  rage  les  parties
 intimes  et  les  envoya  balader  dans  la  mer.  De  là  une
 écume,  en  d'autres  termes,  du  sperme,  se  forma  ET
 POUF  !  Vénus  naquit.  La  mer  n'étant  pas  incarnée,  ne
 serait-ce  qu'en  une  divinité,  Vénus  est  donc  née  d'un
 L'art  ayant
 été  produit
 essentiellement
 par  et  pour  des
 hommes  jusqu'à
 récemment,
 les  femmes  se
 sont  retrouvées
 dépossédées
 de  leur
 image  et  des
 représentations
 que  l'on  donnait
 d'elles.
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 seul homme10.  Un  élément  assez  intéressant  lors-
qu'on  relève  que  les  artistes,  à  travers  les  siècles,
 ont  fait  de  cette  déesse  dans  un  premier  temps
 l'incarnation  de  la  beauté,  puis  de  «  la  beauté
 féminine».  Cette  dernière  a  donc  été  créée  et
 définie  exclusivement  par  des  hommes  !
 Les  sculpteurs  et  peintres  l'ont  systématique-
ment  représentée  nue  –  ou  bien  partiellement  –
 contrairement  à  la  majorité  des  autres  déesses,
 qui  sont  toujours  habillées.  Car  pour  les  femmes
 de  l'Antiquité  gréco-romaine,  la  pudeur  était
 de  mise  ;  c'était  une  question  d'honneur  pour
 les  hommes  sous  la  tutelle  desquels  elles  étaient
 (voici  une  femelle  bien  sage  et  respectable).  Mais
 Vénus,  incarnant  les  concepts  de  la  beauté,  de
 l'amour  et  du  plaisir,  peut  afficher  sa  nudité.
 Néanmoins,  un  type  qui  est  assez  récurrent
 dans  l'art  antique  est  celui  de  la  Venus  pudica
 qui  cache  légèrement  sa  poitrine  d'une  main  et
 sa  vulve  de  l'autre.  La  déesse,  malgré  sa  divinité
 et  ce  qu'elle  incarne,  reste  «  une  femme  ».  Ses
 représentations  doivent  donc  montrer  l'exemple
 et  rester  cohérentes  avec  ce  que  les  sociétés
 grecques  et  romaines  attendaient  des  femmes.
 Cependant,  à  la  Renaissance,  un  glissement  se
 produit  :  la  beauté  ne  s'incarne  plus  en  une  seule
 déesse  mais  dans  l'effigie  de  «la  femme».  À
 cette  époque,  alors  que  les  élites  intellectuelles
 se  prennent  de  passion  pour  l'Antiquité  gréco-
romaine,  l'intérêt  des  artistes  se  porte  sur  le  corps
 humain,  dans  une  quête  des  proportions  parfaites.
 L'invention  de  la  perspective  géométrique  et  son
 utilisation  en  peinture  augmentent  le  réalisme
 des  œuvres,  leur  conférant  un  réel  impact  visuel.
 10
 Women  in  the  picture,  Women,  art,  and  the  power  of  looking,  Catherine  McCormack,  Icon  Books,  2021,
 p.  42-43.
 On  sort  ainsi  de  l'imagerie  médiévale  codifiée
 et  symbolique  pour  tutoyer  la  réalité.  Pourtant,
 du  côté  des  représentations  humaines,  un  canon
 esthétique,  tendant  vers  une  beauté  idéale,  irréelle,
 effaçant  les  particularismes,  se  développe  et  s'in-
carne  dans  «la  femme».  Tandis  que  la  virilité,
 la  force,  l'intellect  parent  les  corps  masculins,
 les  corps  féminins  ne  sont  définis  que  par  leur
 beauté  plastique  et  passive.  Mais  attention,  tous
 ces  nus,  féminins  comme  masculins,  sont  produits
 dans  un  contexte  bien  précis.  Les  personnages
 doivent  être  mis  en  scène  dans  des  épisodes  his-
toriques,  mythologiques  ou  bibliques,  au  sein  de
 la  dénommée  «  peinture  d'histoire  »,  genre  consi-
déré  comme  le  plus  noble  dans  la  production
 picturale  occidentale.  En  dehors  de  cela,  les  nus
 étaient  alors  jugés  immoraux,  puisqu'ils  sortaient
 d'un  contexte  surnaturel  en  s'incarnant  dans  des
 corps  de  «  simples  humains  ».  La  nudité  ayant  été
 associée  durant  des  siècles  au  péché  de  la  chair,
 il  était  très  inconvenant,  voire  parfois  interdit,  de
 représenter  de  «  vrais  corps  ».
 On  observe  également  qu'à  la  même  période,  les
 portraits  de  femmes  se  propagent.  Des  femmes
 nobles,  dont  l'identité  apparaît  dans  le  titre
 de  l'œuvre,  mais  également  des  dénommées
 «  Belles  »,  ou  encore  des  courtisanes  déguisées
 en  Vénus.  Et  c'est  Photoshop  avant  l'heure,
 puisque  la  plupart  sont  embellies  sous  le  pinceau
 de  l'artiste.  La  beauté  envahit  ainsi  le  monde  de
 l'art,  modifiant  jusqu'aux  centres  d'intérêt  des
 commanditaires  et  collectionneurs  qui  ne  s'inté-
ressent  plus  seulement  à  des  sujets  «  classiques  »
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 –
 tels  que  des  scènes  religieuses  ou  historiques  –
 mais  au  concept  même  de  la  beauté  et…  aux
 nénettes  qui  l'incarnent.
 La  Renaissance  marque  ainsi  le  début  d'une  ima-
gerie  autour  de  «  la  femme  »,  d'une  beauté  définie
 et  mise  en  image  par  les  hommes.
 Ce  sont  des  corps
 stéréotypés  qui
 envahissent
 les  palais,  les  demeures
 bourgeoises,
 les  musées,  répétant
 à  l'infini  une  certaine
 idée  de  la  «  féminité  ».
 Cela  ne  vous  rappelle  rien  ?  Nous  observons  ce
 même  phénomène  encore  de  nos  jours  dans  les
 médias,  allant  de  la  publicité  aux  réseaux  sociaux
 et  à  certaines  productions  cinématographiques.
 Le  corps  des  femmes  ne  leur  appartient  pas
 puisque  les  images  qu'on  leur  renvoie,  ce  que
 l'on  présente  comme  LA  FEMME,  ne  sont  que
 le  produit  de  la  construction  d'un  stéréotype
 dont  les  critères  plastiques  ont  varié  d'un  siècle  à
 un  autre,  jusqu'à  nos  jours.
 Ce  façonnage  de  la  femme  et  de  son  image  par
 l'homme  est  parfaitement  illustré  par  le  mythe
 antique  de  Pygmalion  et  Galatée.  Le  sculpteur
 Pygmalion  est  dégoûté  des  femmes  après  avoir
 été  confronté  à  des  prostituées  ;  il  en  conclut
 que  les  femmes  ne  seraient  pas  assez  «  pures  »
 et  dignes  d'amour.  Mais  un  jour,  alors  qu'il
 sculpte  un  personnage  féminin  dans  de  l'ivoire,
 il  se  met  à  contempler  son  œuvre  et…  en  tombe
 amoureux.  Une  fois  la  sculpture  terminée,  il  la
 nomme  Galatée,  l'habille,  la  pare  de  bijoux,  lui
 offre  des  cadeaux  et  dort  même  avec  elle.  Plus
 creepy,  tu  meurs.
 Cela  me  fait  penser  à  un  «  phénomène  »  récem-
ment  relaté  par  des  médias  occidentaux  :  des
 hommes  qui  considèrent  être  «  en  couple  »  avec
 des  poupées-mannequins  ultra-réalistes  en
 adoptant  le  même  genre  de  comportement.  Une
 «  femme  »  avec  un  inconvénient  en  moins,  et  pas
 des  moindres  :  elle  ne  s'exprime  pas.
 Mais  revenons  à  notre  histoire  de  Pygmalion  :
 le  jeune  homme,  commençant  à  réaliser  qu'une
 amoureuse  muette  n'est  peut-être  pas  l'idéal,
 se  met  à  prier  très  fort  Vénus  pour  qu'elle  lui
 vienne  en  aide.  La  déesse  accepte  et  donne  alors
 vie  à  Galatée.  Dans  le  récit,  la  réaction  de  cette
 dernière  est  passée  sous  silence,  quand,  en  pre-
nant  vie,  elle  se  retrouve  directement  nez  à  nez
 avec  un  amoureux  transi  dont  elle  ne  sait  rien.
 Cupidon  lui  décoche  une  flèche,  et  hop,  emballé,
 c'est  pesé,  la  voilà  amoureuse  !  Écœuré  par  les
 femmes,  Pygmalion  a  donc  créé  la  femme  par-
faite  à  ses  yeux  pour  ensuite  la  faire  sienne.  Un
 fantasme  qui  a  traversé  les  siècles  et  perdure
 encore  aujourd'hui,  notamment  dans  le  milieu
 du  show-business  lorsqu'un  «  mentor  »  prend  en
 charge  la  carrière  et  l'image  d'une  star  montante
 (coucou  René  Angélil  et  Céline  Dion).
 Pourtant,  l'histoire  de  Pygmalion  et  de  Galatée
 a  de  tout  temps  été  relayée  comme  une  belle  his-
toire  d'amour  et  illustrée  en  art  de  la  plus  belle  des
 façons,  comme  on  peut  le  constater  avec  la  version
 de  Jean-Léon  Gérôme  (1824-1904)  ci-contre.
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 Pygmalion  et  Galatée,  de  Jean-Léon  Gérôme,  1890
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 René  Magritte  (1898-1967)  s'est  également
 emparé  du  thème,  quittant  l'Antiquité  gréco--
romaine  pour  le  transposer  dans  son  époque
 (1938).  Le  résultat  provoque  un  certain  malaise  :
 l'homme,  Magritte  lui-même,  est  complètement
 habillé,  vêtu  d'un  costume,  et  la  femme  (son
 épouse)  qu'il  est  en  train  de  faire  apparaître  sous
 son  pinceau  est  complètement  nue,  le  regard
 vide.  Sa  jambe  gauche  paraît  s'animer,  annonçant
 la  vie  qui  s'apprête  à  l'habiter.  Malgré  le  titre,
 La  Tentative  de  l'impossible,  cela  signifie  que
 l'artiste  a  réussi  son  coup.  Telle  une  Ève  créée
 par  son  Dieu,  à  son  image  et  dans  le  plus  simple
 appareil,  la  fâââme  s'anime.  Mais  avec  quel
 souffle  de  vie  ?  Quelles  pensées  habitent  son
 corps  ?  Celles  de  son  créateur,  du  moins  les  fan-
tasmes  qu'il  projette  sur  elle.
 La  Tentative  de  l'impossible,  de  René  Magritte,  1938
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 LE  SURRÉALISME
 ET  LES  FEMMES
 LE  SURRÉALISME
 ET  LES  FEMMES
 Avec  à  sa  tête  André  Breton,  le  groupe
 surréaliste  s'est  formé  en  1924.  Composé
 d'une  vingtaine  d'hommes,  artistes  plasticiens
 (Max  Ernst,  René  Magritte,  Salvador  Dalí),
 écrivains  (Louis  Aragon,  Paul  Éluard),
 photographes  (Man  Ray,  Hans  Bellmer),
 cinéastes  (  Jean  Cocteau)  influencés  par
 les  écrits  de  Freud,  le  groupe  explore  les
 méandres  de  l'inconscient  pour  bousculer
 le  réel,  de  façon  souvent  absurde,  avec  leur
 humour.  La  plupart  des  membres  étaient
 hétérosexuels  et  ont  choisi  d'exprimer  leurs
 visions  du  désir  et  de  l'érotisme  dans  leurs
 œuvres.  Fatalement,  cela  s'est  incarné  en
 «  la  femme  ».  D'ailleurs,  des  artistes  femmes
 se  réclamaient  du  surréalisme  –  Dorothea
 Tanning,  Leonora  Carrington,
 Meret  Oppenheim,  Dora  Maar,  pour  ne
 citer  qu'elles  –  mais  le  mouvement  était
 tenu  par  les  hommes,  en  un  véritable  boys
 club.  Il  s'agissait  d'un  art  exclusivement  créé
 par  des  hommes…  pour  des  hommes.  Ainsi,
 dans  leurs  œuvres,  la  femme  est  considérée
 comme  un  objet,  ou  au  mieux  comme  une
 muse.  Et  elle  oscille  en  permanence  entre  le
 statut  de  déesse  et  celui  de  putain  dévorante,
 pardi  !  «  La  femme  »,  chez  les  surréalistes,
 n'est  pas  vue  comme  un  sujet  «  mais  comme
 une  projection,  un  objet  de  leurs  rêves  de
 Nu  couché,  de  René  Magritte,  1928
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 féminité  »11.  Comme  l'écrit  Rudolf  Kuenzli
 dans  Surrealism  and  Women  :  «  en  face
 du  corps  féminin,  les  surréalistes  mâles  ont
 peur  de  la  castration  ;  ils  ont  peur  de
 la  désagrégation  de  leur  ego.  Pour  surmonter
 ces  craintes,  ils  fétichisent  le  corps  de
 la  femme,  ils  le  déforment,  ils  le  défigurent,
 l'enlaidissent,  ils  le  manipulent  pour  rétablir
 leur  ego  »12.  On  peut  ainsi  l'observer  dans
 le  travail  d'Hans  Bellmer  où  il  déforme  des
 corps  féminins  à  l'aide  de  poupées  qu'il
 hybride  et  tord  dans  tous  les  sens13.  Avec
 son  Nu  couché  (1928),  Magritte  illustre
 parfaitement  la  vision  que  les  surréalistes
 avaient  des  femmes  :  un  objet  parmi
 les  objets.  Étendue  nue  sur  un  lit  dans  une
 attitude  passive,  les  bras  le  long  de  son  corps,
 elle  fixe  un  point  devant  elle,  le  regard  vide,
 son  visage  ne  traduisant  aucune  expression.
 La  femme  ne  peut  penser,  elle  est  passive,
 elle  est  faite  pour  être  regardée,  utilisée
 (comme  table  basse  ici)  et  elle  attend.
 Elle  attend  le  regard  masculin,  l'expression
 de  son  désir,  puis  son  assaut.
 11
 Surrealism  and  Women,  Mary  Ann  Caws,  Rudolf  Kuenzli,  Gloria  Gwen  Raaberg,  MIT  Press,  Cambridge,
 1991,  p.  18.
 12
 Ibid.,  p.  24.
 13
 Rendez-vous  p.  72  où  je  vous  en  parle  !
 Le  thème  des  Trois  Grâces  est  un  moyen  pour
 les  artistes  de  représenter  un  corps  féminin
 sous  toutes  ses  facettes.  Issues  de  la  mytholo-
gie  gréco-romaine,  les  Trois  Grâces  incarnent
 la  beauté,  l'amour,  la  chasteté  et  sont  souvent
 aux  côtés  du  dieu  Apollon  ou  de  la  déesse
 Vénus.  Représentées  la  plupart  du  temps  nues,
 elles  sont  un  excellent  moyen  pour  les  artistes
 de  montrer  à  leur  public  la  maîtrise  de  leur  art,
 notamment  de  l'anatomie  féminine.  En  peinture,
 celle  du  milieu  est  soit  de  dos,  soit  de  face,  et  les
 deux  autres  sont  de  profil.  Pour  joindre  l'utile  à
 l'agréable,  peintres  et  sculpteurs  représentent  ces
 trois  femmes  non  comme  des  figures  individuali-
sées  mais  comme  la  répétition  d'un  même  canon
 esthétique  propre  à  l'époque  à  laquelle  elles  sont
 produites.  Ainsi,  cette  démonstration  artistique
 peut  se  transformer  en  un  moment  agréable  pour
 le  spectateur  masculin  qui  peut  contempler  un
 beau  corps  féminin  en  trois  dimensions.
 C'est  particulièrement  le  cas  des  groupes  sculp-
tés  :  je  pense  notamment  à  celui  de  Canova
 (1757-1822).  J'ai  eu  l'occasion  d'en  faire  un  tour
 complet  lors  d'une  exposition  temporaire  au
 Musée  archéologique  de  Naples.  Et  c'est  une
 véritable  expérience  :  l'anatomie  féminine  (en
 trois  exemplaires  !)  s'expose  effectivement  sous
 toutes  ses  coutures,  nous  offrant  l'occasion  de
 la  scruter  à  loisir  dans  ses  moindres  détails.  On
 imagine  sans  mal  le  désir  que  ces  sculptures  ont
 pu  éveiller  chez  certains  hommes  qui  pouvaient
 mater  sans  être  inquiétés  (c'est  de  l'art!)  plu-
sieurs  corps  féminins  dénudés.
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 Les  Trois  Grâces,  de  Antonio  Canova,  1817
 Trois  exemplaires
 s'offrant  à  leur  vue,
 le  plaisir,  comme  passé
 dans  un  kaléidoscope,
 n'en  est  que  décuplé.
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femmes ont le pouvoir de donner la vie, mais
3 la ménopause elles se tarissent et sont mises
au ban de la société. N’oublions pas non plus
qu’elles ont longtemps été désignées comme
les héritieres d’Eve, la «premitre pécheresse ».
D’aprés les interprétations de la Bible hébraique
par les Peres de I’Eglise, Eve aurait été faconnée
a partir de la cote d’Adam® (créé directement
par Dieu, a son image), les femmes ont donc été
désignées comme incomplétes, comme un simple
ersatz d’homme. Nous pourrions méme remon-
ter a I’ Antiquité gréco-romaine, ot philosophes
et médecins débattaient déja sur ce qu’est «la
faaadme ». Lincomplétude innée chez les femmes
est déja présente dans le Timée (1v° siecle avant
J.-C.) de Platon. Le philosophe y décrit la femme
comme un homme manqué, alors que ce der-
nier serait d’origine divine. Dans son récit, les
hommes les plus vils se métamorphoseraient en
femmes. Comme le rapporte Adeline Gargam :
«Ony trouve en effet écrit que “ceux des males
qui étaient couards et avaient mal vécu se sont
[...] transmués en femelles’”. Selon Platon, la
femme était donc, dans ’ordre de la nature, une
créature défectueuse et inférieure que le créateur
avait destinée 2 la propagation de I’espece. »*

Les femmes ont ainsi
été fragmentées a
travers les siecles,
jugées comme des
étres défectueux et, par
extension, critiquables
et attaquables.

De leur c6té, les hommes se sont au contraire
maintenus dans une sorte de permanence, défi-
nissant les regles du jeu, notamment celles de
Iexistence des femmes. C’est ce que 'on appelle
communément le patriarcat. Un systeme de
domination dont I’art s’est lui aussi fait le relais,
véritable témoin de chacune des époques ot il a
été produit.

Avec ce livre, je vous propose de traverser I’his-
toire de I’art occidental, depuis la Renaissance,
période ou I’art met au centre de sa produc-
tion I’étre humain — notamment «la femme » —,
jusqu’au début du xx¢ siecle. J’ai également choisi
de ponctuer mon propos d’ceuvres d’artistes
femmes pour explorer un certain female gaze’.
Louvrage se divise en trois grandes parties, la
premitre étant dédiée aux fantasmes projetés
par les hommes sur les supposées vulnérabilité

1l s’agirait d’une interprétation délibérément fausse puisque dans la Bible hébraique, «cdte » se traduirait

de fagon plus juste en « cdté ». Eve aurait donc été créée «au coté» d’Adam et non pas a partir d’une de ses

«Eve : pour en finir avec la c6te d’Adam », Marie Balmary, 23 novembre 2021, site Internet de La Vie.

6
COTES.x
7 Timée, Platon, Les Belles Lettres (CUF), Paris, 1925, 69-70.
8 Histoire de la misogynie, Adeline Gargam, Bertrand Langon, Arkhg, Paris, 2013, p. 72.
9

«Regard féminin», qui considere le sujet féminin comme une personne 2 part entiére, prenant en compte ses

expériences, sa sensibilité, sa sexualité, son rapport au monde. En somme, le regard d’une femme qui raconte
(a Pécrit, en art, au cinéma) une autre femme sans chercher a la sexualiser ni A ’objectifier.
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La fabrique

de «la féminité »

Et ’'homme accoucha
de la beauté idéale

De la Renaissance au début du xx¢ siecle, I’art a codi-
f1é une beauté féminine idéale. Ce sont des corps par-
faits, passifs, alanguis qui peuplent les ceuvres peintes et
sculptées de nos musées. L'art ayant été produit essen-
tiellement par et pour des hommes jusqu’a récemment,
les femmes se sont retrouvées dépossédées de leur image
et des représentations que ’on donnait d’elles.

Cette fabrique d’un corps féminin idéal prend ses
racines dans I’Antiquité gréco-romaine en s’incarnant
dans les représentations de la déesse Vénus (Aphrodite
dans le panthéon grec). Déesse de ’'amour, de la beauté
et du plaisir, elle serait née de ’écume de la mer. Plus
précisément (accrochez vos ceintures) : le mythe raconte
que le Titan Cronos, décidant d’enfin se rebeller contre
son pere Ouranos qui le tenait captif avec ses fréres
et sceurs, lui arracha dans un acces de rage les parties
intimes et les envoya balader dans la mer. De 12 une
écume, en d’autres termes, du sperme, se forma ET
POUF! Vénus naquit. La mer n’étant pas incarnée, ne
serait-ce qu’en une divinité, Vénus est donc née d’un
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Ainsi, «le féminin » est fagonné selon le point de
vue masculin et tous les biais sexistes et miso-
gynes qu’il contient. Ce male gaze se retrouve
évidemment dans tous les domaines artistiques
et littéraires qui constituent notre culture occi-
dentale. Mais comme le précisent les historiennes
Arlette Farge et Natalie Zemon Davis : «Le dis-
cours ne la montre pas, il I'invente, la définit 2
travers un regard savant (donc masculin) qui ne
peut que la soustraire 2 elle-méme. »?

Ainsi, «la femme »,
jusque dans les
domaines politiques et
scientifiques, a toujours
été principalement
définie par les hommes.

Comme ’écrit Bram Dijkstra : «Il n’y a pas de
documentation plus exacte sur la fagon dont
une culture donnée pergoit sa mission sociale et
morale que les arts visuels qu’elle produit. »* Une
ceuvre d’art peut effectivement étre considérée
comme le reflet de I’époque dans laquelle elle a
été produite, notamment dans le cas qui nous
intéresse, celui des rapports femmes-hommes
3 une période donnée. Ainsi, «les ceuvres d’art
nous parlent non seulement des femmes, de
leur condition, mais aussi de la maniere dont les
hommes les ont pergues et imaginées »*.

Avant tout muses et modeles, elles ont revétu
la multitude de facettes que les hommes ont pu
leur associer : la pécheresse, la beauté idéale,
la mere et ’épouse parfaites, la putain, 'angé-
lique, la castratrice, I’hystérique... Dans Une
Chambre a sot, Virginia Woolf releve ces visions
«Ont-
elles une 4me ou n’en ont-elles pas? Certains

contradictoires au sujet des femmes :

sauvages disent qu’elles n’en ont pas. D’autres,
au contraire, soutiennent que les femmes sont a
demi divines, ce pourquoi ils leur consacrent un
culte. Certains sages soutiennent qu’elles sont
superficielles; d’autres qu’elles sont trés pro-
fondément conscientes. [...] De quelque coté
qu’on se tourne, les hommes ont réfléchi sur
ce que sont les femmes et les résultats de leurs
réflexions s’opposent.»> C’est pourquoi j’ai
choisi d’intituler cet ouvrage Imparfaites. Car a
travers ce morcellement, les hommes ont essen-
tialisé les femmes, puisque «la femme », comme
ils ont tenté de la définir, n’existe pas. Pourtant,
les hommes n’ont eu de cesse de vouloir ’expli-
quer, la caractériser, effacant les particularismes
et dégradant son statut. Ces multiples « figures
féminines » présentent des contradictions et
définissent finalement «la femme» comme
un &tre incomplet, imparfait. Pour I"épouse,
la pudeur est de mise, le mari ira donc assou-
vir ses désirs aupres d’une prostituée. La mere
éleve et prend soin de son entourage «de fagon
naturelle et innée », mais une femme qui laisse
s’exprimer son désir et son pouvoir de séduc-
tion consommera puis détruira le masculin. Les

2 Histoire des femmes en Occident — Le xvi*-xviir siecle, Duby Georges, Perrot Michele, Perrin, Paris, 2013,

p- 12.

3 Les Idoles de la perversité, Bram Dijkstra, Seuil, Paris, 1992, p. 20.

Les Femmes dans I’art, Marta Alvarez Gonzilez, Simona Bartolena, Hazan, Paris, 2009, p. 6.

5 Une Chambre a soi, Virginia Woolf, 10-18, Paris, 1996, p. 46.
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et disponibilité féminines. Les thématiques de la beauté
passive, ’épouse et la mere parfaites, les petites filles et
adolescentes sexualisées, les femmes extra-occidentales
et enfin les «femmes du peuple» y seront développées.
La deuxiéme partie est consacrée a la femme pécheresse,
inquiétante, fatale pour ’homme 2 travers les figures
d’Eve, de la sorciere, de la femme monstrueuse, violente
mais aussi hystérique. La troisieme enfin parcourt les
enlévements et viols représentés en art, ainsi que I’ima-
gerie de «la belle morte » ; en d’autres termes, la violence
masculine qui s’exprime ouvertement sur les femmes.

Je ne suis pas la premiere a aborder ’histoire de I’art
d’un point de vue féministe puisque le sujet a déja été
traité par des chercheurs et chercheuses et par quelques
ouvrages accessibles a toutes, tel que Women in the
picture de Catherine McCormack, sorti en 2021. Mais
le travail de vulgarisation doit se poursuivre pour que
le «grand public» puisse s’approprier ces images. Elles
sont ’écho de notre histoire et ne doivent plus étre
confinées dans les spheres élitistes du monde de I’art.
J espére ainsi, 2 ma modeste échelle, pouvoir contribuer
a cet éclairage.

11
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— tels que des scenes religieuses ou historiques —
mais au concept méme de la beauté et... aux
nénettes qui 'incarnent.

La Renaissance marque ainsi le début d’une ima-
gerie autour de «la femme», d’une beauté définie
et mise en image par les hommes.

Ce sont des corps
stéréotypés qui
envahissent

les palais, les demeures
bourgeoises,

les musées, répétant

a l'infini une certaine
idée de la «féminité ».

Cela ne vous rappelle rien ? Nous observons ce
méme phénomene encore de nos jours dans les
médias, allant de la publicité aux réseaux sociaux
et a certaines productions cinématographiques.
Le corps des femmes ne leur appartient pas
puisque les images qu’on leur renvoie, ce que
’on présente comme LA FEMME, ne sont que
le produit de la construction d’un stéréotype
dont les criteres plastiques ont varié d’un siecle a
un autre, jusqu’a nos jours.

Ce fagonnage de la femme et de son image par
I’homme est parfaitement illustré par le mythe
antique de Pygmalion et Galatée. Le sculpteur
Pygmalion est dégotité des femmes apres avoir
été confronté a des prostituées; il en conclut
que les femmes ne seraient pas assez «pures »
et dignes d’amour. Mais un jour, alors qu’il
sculpte un personnage féminin dans de I'ivoire,
il se met a contempler son ceuvre et... en tombe

16

amoureux. Une fois la sculpture terminée, il la
nomme Galatée, I’habille, la pare de bijoux, lui
offre des cadeaux et dort méme avec elle. Plus
creepy, tu meurs.

Cela me fait penser a un « phénomene » récem-
ment relaté par des médias occidentaux : des
hommes qui consideérent étre « en couple» avec
des poupées-mannequins ultra-réalistes en
adoptant le méme genre de comportement. Une
«femme » avec un inconvénient en moins, et pas
des moindres : elle ne s’exprime pas.

Mais revenons a notre histoire de Pygmalion :
le jeune homme, commengant a réaliser quune
amoureuse muette n’est peut-étre pas 1’idéal,
se met 2 prier trés fort Vénus pour qu’elle lui
vienne en aide. La déesse accepte et donne alors
vie 2 Galatée. Dans le récit, la réaction de cette
derniere est passée sous silence, quand, en pre-
nant vie, elle se retrouve directement nez a nez
avec un amoureux transi dont elle ne sait rien.
Cupidon lui décoche une fleche, et hop, emballé,
C’est pesé, la voila amoureuse ! Ecceuré par les
femmes, Pygmalion a donc créé la femme par-
faite A ses yeux pour ensuite la faire sienne. Un
fantasme qui a traversé les siécles et perdure
encore aujourd’hui, notamment dans le milieu
du show-business lorsqu’un «mentor» prend en
charge la carriere et I'image d’une star montante
(coucou René Angélil et Céline Dion).

Pourtant, ’histoire de Pygmalion et de Galatée
a de tout temps été relayée comme une belle his-
toire d’amour et illustrée en art de la plus belle des
fagons, comme on peut le constater avec la version
de Jean-Léon Gérome (1824-1904) ci-contre.
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féminité »*'. Comme I’écrit Rudolf Kuenzli
dans Surrealism and Women : « en face

du corps féminin, les surréalistes méles ont
peur de la castration; ils ont peur de

la désagrégation de leur ego. Pour surmonter
ces craintes, ils fétichisent le corps de

la femme, ils le déforment, ils le défigurent,
I'enlaidissent, ils le manipulent pour rétablir
leur ego »'2. On peut ainsi 'observer dans

le travail d’'Hans Bellmer ol il déforme des
corps féminins a l'aide de poupées qu'il
hybride et tord dans tous les sens®®. Avec
son Nu couché (1928), Magritte illustre
parfaitement la vision que les surréalistes
avaient des femmes : un objet parmi

les objets. Etendue nue sur un lit dans une
attitude passive, les bras le long de son corps,
elle fixe un point devant elle, le regard vide,
son visage ne traduisant aucune expression.
La femme ne peut penser, elle est passive,
elle est faite pour étre regardée, utilisée
(comme table basse ici) et elle attend.

Elle attend le regard masculin, I'expression

de son désir, puis son assaut.

11

1991, p. 18.
Ibid., p. 24.
Rendez-vous p. 72 ot je vous en parle!

12
13

20

Le théme des Trois Graces est un moyen pour
les artistes de représenter un corps féminin
sous toutes ses facettes. Issues de la mytholo-
gie gréco-romaine, les Trois Grices incarnent
la beauté, 'amour, la chasteté et sont souvent
aux c6tés du dieu Apollon ou de la déesse
Vénus. Représentées la plupart du temps nues,
elles sont un excellent moyen pour les artistes
de montrer 2 leur public la maitrise de leur art,
notamment de ’anatomie féminine. En peinture,
celle du milieu est soit de dos, soit de face, et les
deux autres sont de profil. Pour joindre l'utile a
I’agréable, peintres et sculpteurs représentent ces
trois femmes non comme des figures individuali-
sées mais comme la répétition d’un méme canon
esthétique propre a I’époque a laquelle elles sont
produites. Ainsi, cette démonstration artistique
peut se transformer en un moment agréable pour
le spectateur masculin qui peut contempler un
beau corps féminin en trois dimensions.

C’est particulierement le cas des groupes sculp-
tés : je pense notamment 2 celui de Canova
(1757-1822). J’ai eu occasion d’en faire un tour
complet lors d’une exposition temporaire au
Musée archéologique de Naples. Et c’est une
véritable expérience : I’anatomie féminine (en
trois exemplaires!) s’expose effectivement sous
toutes ses coutures, nous offrant ’occasion de
la scruter 2 loisir dans ses moindres détails. On
imagine sans mal le désir que ces sculptures ont
pu éveiller chez certains hommes qui pouvaient
mater sans étre inquiétés (c’est de Iart!) plu-
sieurs corps féminins dénudés.

Surrealism and Women, Mary Ann Caws, Rudolf Kuenzli, Gloria Gwen Raaberg, MIT Press, Cambridge,
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eu de grands artistes femmes? ou elle explique
toutes ces mécaniques qui ont contribué a invisi-
biliser leur travail, jusqu’aux murs de nos musées
sur lesquels elles sont toujours trés minoritaires.
A la toute fin des années 1980, le groupe fémi-
niste des Guerrilla Girls, qui lutte pour une meil-
leure représentation des artistes femmes dans les
musées, a réalisé une affiche ot il est écrit : « Do
women have to be naked to get into the Met.
Museum 2» (Les femmes doivent-elles étre nues
pour entrer au Musée Met[ropolitan] ?). Elles
mentionnent en dessous que dans les collec-
tions du Met, moins de 4 % des artistes sont des
femmes mais que parmi les nus exposés, 76 %
sont des nus féminins.

Le constat est sans appel et peut totalement
s’appliquer a la majorité de nos musées occiden-
taux, méme si aujourd’hui la présence d’ceuvres
d’artistes femmes a légérement augmenté; elle
reste néanmoins encore tres faible. Mais en ce
qui concerne le nu féminin ou encore les vio-
lences exercées sur des personnages féminins,
les cimaises de nos musées en sont toujours
aussi saturées...

Car si la production
artistique a été
largement dominée
par les hommes, c’est
leur vision du monde
et des femmes qui
s’est exprimée au fil
des sieécles et que
nous contemplons
aujourd’hui.

C’est ce que la réalisatrice Laura Mulvey a qua-
lifié de male gaze dans son article «Plaisir visuel
et cinéma narratif » (1975) dans lequel elle ana-
lyse la fagon de filmer et de mettre en scene les
femmes dans des films réalisés par des hommes
dans le cinéma classique hollywoodien. Un
«regard masculin » dont la caméra n’est que le
prolongement et qui fragmente le corps féminin
(gros plans sur une bouche, une poitrine, des
hanches), le sexualisant et I’objectifiant’. Elle
explique que les choix de cadrages et de mises
en scéne du réalisateur sont pensés a travers le
regard que porte le héros sur le personnage fémi-
nin. C’est un moyen pour que le spectateur mas-
culin puisse s’imaginer a la place du héros.

1 Ce verbe s’emploie pour décrire le fait de réduire une personne, parfois un animal, au statut d’un objet.
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seul homme'. Un élément assez intéressant lors-
qu’on releve que les artistes, a travers les sicles,
ont fait de cette déesse dans un premier temps
I’incarnation de la beauté, puis de «la beauté
féminine». Cette derniere a donc été créée et
définie exclusivement par des hommes!!

Les sculpteurs et peintres ont systématique-
ment représentée nue — ou bien partiellement —
contrairement 2 la majorité des autres déesses,
qui sont toujours habillées. Car pour les femmes
de I’Antiquité gréco-romaine, la pudeur était
de mise; c’était une question d’honneur pour
les hommes sous la tutelle desquels elles étaient
(voici une femelle bien sage et respectable). Mais
Vénus, incarnant les concepts de la beauté, de
I’amour et du plaisir, peut afficher sa nudité.
Néanmoins, un type qui est assez récurrent
dans l’art antique est celui de la Venus pudica
qui cache légerement sa poitrine d’une main et
sa vulve de l'autre. La déesse, malgré sa divinité
et ce qu’elle incarne, reste «une femme ». Ses
représentations doivent donc montrer ’exemple
et rester cohérentes avec ce que les sociétés
grecques et romaines attendaient des femmes.

Cependant, a la Renaissance, un glissement se
produit : la beauté ne s’incarne plus en une seule
déesse mais dans I’effigie de «la femme». A
cette époque, alors que les élites intellectuelles
se prennent de passion pour I’Antiquité gréco-
romaine, 'intérét des artistes se porte sur le corps
humain, dans une quéte des proportions parfaites.
L’invention de la perspective géométrique et son
utilisation en peinture augmentent le réalisme

des ceuvres, leur conférant un réel impact visuel.

On sort ainsi de 'imagerie médiévale codifiée
et symbolique pour tutoyer la réalité. Pourtant,
du c6té des représentations humaines, un canon
esthétique, tendant vers une beauté idéale, irréelle,
effacant les particularismes, se développe et s’in-
carne dans «la femme ». Tandis que la virilité,
la force, 'intellect parent les corps masculins,
les corps féminins ne sont définis que par leur
beauté plastique et passive. Mais attention, tous
ces nus, féminins comme masculins, sont produits
dans un contexte bien précis. Les personnages
doivent étre mis en scéne dans des épisodes his-
toriques, mythologiques ou bibliques, au sein de
la dénommée «peinture d’histoire », genre consi-
déré comme le plus noble dans la production
picturale occidentale. En dehors de cela, les nus
étaient alors jugés immoraux, puisqu’ils sortaient
d’un contexte surnaturel en s’incarnant dans des
corps de «simples humains ». La nudité ayant été
associée durant des siecles au péché de la chair,
il était trés inconvenant, voire parfois interdit, de
représenter de «vrais corps ».

On observe également qu’a la méme période, les
portraits de femmes se propagent. Des femmes
nobles, dont I’identité apparait dans le titre
de ’ceuvre, mais également des dénommaées
«Belles », ou encore des courtisanes déguisées
en Vénus. Et c’est Photoshop avant I’heure,
puisque la plupart sont embellies sous le pinceau
de lartiste. La beauté envahit ainsi le monde de
’art, modifiant jusqu’aux centres d’intérét des
commanditaires et collectionneurs qui ne s’inté-
ressent plus seulement 2 des sujets «classiques »

10 Women in the picture, Women, art, and the power of looking, Catherine McCormack, Icon Books, 2021,

P- 42-43.
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LE SURREALISME
ET LES FEMMES

Avec a sa téte André Breton, le groupe
surréaliste s'est formé en 1924. Composé
d’une vingtaine d’hommes, artistes plasticiens
(Max Ernst, René Magritte, Salvador Dali),
écrivains (Louis Aragon, Paul Eluard),
photographes (Man Ray, Hans Bellmer),
cinéastes (Jean Cocteau) influencés par

les écrits de Freud, le groupe explore les
méandres de I'inconscient pour bousculer
le réel, de fagon souvent absurde, avec leur
humour. La plupart des membres étaient
hétérosexuels et ont choisi d’exprimer leurs
visions du désir et de I’érotisme dans leurs

ceuvres. Fatalement, cela s’est incarné en
«la femme ». D’ailleurs, des artistes femmes
se réclamaient du surréalisme - Dorothea
Tanning, Leonora Carrington,

Meret Oppenheim, Dora Maar, pour ne
citer qu’elles — mais le mouvement était
tenu par les hommes, en un véritable boys
club. Il s'agissait d’un art exclusivement créé
par des hommes... pour des hommes. Ainsi,
dans leurs ceuvres, la femme est considérée
comme un objet, ou au mieux comme une
muse. Et elle oscille en permanence entre le
statut de déesse et celui de putain dévorante,
pardi! « La femme », chez les surréalistes,
n’est pas vue comme un sujet « mais comme
une projection, un objet de leurs réves de

Nu couché, de René Magritte, 1928
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Introduction

«Mais pourquoi la madame elle est toute
nue ?» En tant que médiatrice culturelle, c’est
une question qui m’est souvent posée par des
enfants face 2 une ceuvre, certain-es pouffant
de rire, d’autres étant sincérement interlo-
qué-es. Alors oui, pourquoi «la madame est
toute nue» ? Pourquoi sommes-nous habi-
tué-es A ces myriades de femmes dénudées qui
peuplent nos musées et, de maniere plus large,
notre iconographie occidentale ? Et que penser
des violences exercées sur les femmes tout aussi
courantes et magnifiées dans 'art?

Jouvre cette réflexion par un simple constat :
I’art occidental a été produit par des hommes
pour des hommes, jusqu’a trés récemment. Les

artistes femmes ont toujours existé mais ont été

sciemment écartées de la production artistique,
menée tambour battant par les hommes. Les
embiiches étaient nombreuses : les difficultés,
voire 'impossibilité, d’accéder 2 des formations
officielles (pour donner un exemple, les Beaux-
Arts de Paris n’ont ouvert leurs portes aux
femmes qu’en 1897), les carrieres souvent arré-
tées prématurément dés un mariage et l'arrivée
d’un enfant... Et la liste est encore longue.

Dans les années 1970, un groupe d’historiennes
de lart féministes se constitue aux Etats-Unis
pour se pencher sur la place des artistes femmes
dans histoire de ’art occidental et comprendre
pourquoi elles en ont été «effacées ». Parmi elles,
Linda Nochlin, qui a écrit un livre au titre déli-
bérément provocateur : Pourquoi n’y a-t-il pas

Met Museum
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Partie I
Domestiquer
la femme

Fantasmer pour
mieux posséder

Depuis I'’Antiquité, les hommes ont cherché a définir ce que sont «la
femme » et «la féminité». Des concepts qui ont été mis en images
dans P'art, proposant des archétypes féminins fagonnés par des visions
sexistes. Ce sont des corps de femmes passifs, a la beauté irréelle, mis
a la disposition du regard masculin, mais aussi des modeles d’épouse
et de mere dévouées qui ont essentialisé les femmes. La domination
masculine peut aussi étre double en s’exercant sur des enfants et ado-
lescent-es (ascendance de I’age), des femmes extra-occidentales (domi-
nation coloniale) ou encore sur des «femmes du peuple » (domination
de classe). Des dominations et des fantasmes dont P’art occidental s’est
fait le relais...
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René Magritte (1898-1967) s’est également
emparé du theme, quittant ’Antiquité gréco--
romaine pour le transposer dans son époque
(1938). Le résultat provoque un certain malaise :
I’homme, Magritte lui-méme, est completement
habillé, vétu d’un costume, et la femme (son
épouse) qu’il est en train de faire apparaitre sous
son pinceau est complétement nue, le regard
vide. Sa jambe gauche parait s’animer, annoncant

18

la vie qui s’appréte a ’habiter. Malgré le titre,
La Tentative de impossible, cela signifie que
Iartiste a réussi son coup. Telle une Eve créée
par son Dieu, a son image et dans le plus simple
appareil, la fiddme s’anime. Mais avec quel
souffle de vie ? Quelles pensées habitent son
corps ? Celles de son créateur, du moins les fan-

tasmes qu’il projette sur elle.

La Tentative de l'impossible, de René Magritte, 1938
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