
[image: couverture]


PHILIPPE VALODE
LES GRANDS
COUPS DE BLUFF
DE L’HISTOIRE
[image: images]


© Éditions First-Gründ, 2011
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
ISBN : 978-2-75402316-0
Dépôt légal : 4e trimestre 2011
ISBN numérique : 978-2-75403459-3
Directrice éditoriale : Marie-Anne Jost-Kotik
Éditrice junior : Charlène Guinoiseau
Correction : Émeline Guibert
Mise en page : Stéphane Angot
Couverture : S. Zygart
Imprimé en France
Éditions First-Gründ
60, rue Mazarine
75006 Paris – France
Tél. : 0145496000
Fax : 0145496001
E-mail : firstinfo@efirst.com
Internet : www.editionsfirst.fr
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo


Introduction
Qu’ils se nomment ruses, manipulations, intox, voire mensonges, les coups de bluff de l’histoire ont presque toujours changé profondément le cours des événements. À l’évidence, le bluffeur ne cherche pas seulement à faire illusion ou à impressionner l’adversaire, il tente une sorte de coup de poker destiné à surprendre et à déstabiliser. Ceci explique l’usage très répandu chez les joueurs de poker du mot « bluff » – qui vient de l’anglo-américain bloef.
Rien d’étonnant à ce que le premier bluffeur de l’histoire soit le rusé roi d’Ithaque, Ulysse, bien connu de tous depuis que la guerre de Troie est devenue un sujet majeur du cinéma péplum. L’idée du cheval laissé en offrande aux dieux et à l’ennemi est purement géniale. Que faire sans heurter les dieux qui ont donné la victoire, même si – les Troyens le sentent bien – il est hasardeux de faire confiance aux Grecs ! Ulysse a pleinement anticipé leurs hésitations : aussi ordonne-t-il que des actions concrètes désarment la méfiance des Troyens. Le camp grec doit être levé et la flotte grecque faire semblant de prendre le large. Alors seulement le coup de bluff deviendra crédible. Il permettra aux Grecs, qui n’ont pu vaincre les Troyens depuis une décennie, de les détruire en une nuit.
L’Antiquité grecque est friande de ces audaces qui épatent, de ces héros de l’esbroufe : ils s’appellent Cyrus à l’Halys, Thémistocle à Salamine, Alcibiade à Athènes, Lysandre à Aigos-Potamos.
Mais que dire de l’émir de Saragosse qui manipule aussi bien Charlemagne que l’émir de Cordoue avant que de tenter une ultime manipulation démontrant sa fidélité au camp musulman ? Et de la ruse de Guillaume le Conquérant à Hastings, alors qu’il a perdu la bataille ?
Quant à Jeanne des Armoises qui raconte qu’elle a survécu au bûcher, même les frères d’Arc la reconnaissent !
À Crécy, les cordes des archers gallois et celles des arbalétriers génois mercenaires de la France n’ont pas supporté l’orage de la même façon : la conséquence en est dramatique !
Esbroufe et bluff sont aussi l’apanage du génial Potemkine qui sait éblouir sa Catherine par des décors villageois de carton-pâte dans cette Crimée si longtemps désirée par les Russes.
Plus près de nous, Napoléon ne peut se résoudre à reconnaître l’ampleur du désastre en Russie, alors que Grouchy à Waterloo se laisse manipuler par un rideau de troupes prussiennes que Blücher a sacrifiées.
Rien de commun entre la paisible réalité des faits et la façon injurieuse dont Bismarck les retranscrit dans la dépêche d’Ems ! Monté sur ses ergots, sans guère de motif, le coq gaulois réagit à un outrage inexistant. Napoléon III s’engage alors dans une guerre qu’il ne peut que perdre, celle de 1870.
Quant aux fiches d’évaluation qui servent à établir les tableaux d’avancement des officiers, elles sont tenues par le Grand Orient alors que le général André est ministre de la Guerre au tournant du XXe siècle !
Alors que Himmler croit intoxiquer Staline en lui révélant un complot militaire, ce dernier en profite pour liquider tout l’état-major russe qui s’oppose à sa stratégie d’alliance avec l’Allemagne. Et Hitler est bien manœuvré par Churchill dans le cadre de l’opération Fortitude : le Britannique lui fait croire que le débarquement aura lieu dans le Pas-de-Calais.
Quand au parti communiste, il bluffe lorsqu’il prétend être le parti des 75 000 fusillés : à peine peut-on en repérer le dixième, ce qui est déjà considérable. À trop vouloir prouver…
Quelle surprise de constater que René Coty n’aurait jamais du être élu, puisque Laniel l’avait été, avant lui, au huitième tour !
Enfin, le général de Gaulle trahit bien l’engagement pris en juin 1958 devant les pieds-noirs de maintenir l’Algérie dans le giron français. Bien pire, il les sacrifie au nom des intérêts pétroliers, spatiaux et militaires de la France. Du moins n’y perdent-ils pas la vie comme les anciens supplétifs de l’armée française !
Vaincre à Salamine, perdre à Roncevaux, être une Jeanne immortelle, dissimuler un désastre en Russie pour pouvoir rebondir, empêcher Hitler de se défendre correctement le jour J, faire élire Coty, abandonner l’Algérie française, voici quelques exemples de ces coups de bluff qui ont changé l’histoire et que vous vous apprêtez à découvrir en détail.
Ainsi constate-t-on que dans l’histoire humaine, perfidie et intelligence font bon ménage. Les écrans de fumée paraissent bien souvent plus réels que les ciels clairs, et les ruses les plus grossières ne sont pas nécessairement les moins efficaces. Car le bluff appartient au domaine du pari, un pari qui tire d’abord partie de la faiblesse humaine et du défaut d’information, c’est-à-dire de la désinformation.
Aussi incroyable que cela paraisse, tous les coups de bluff racontés ici, pourtant souvent rudimentaires, ont bien fonctionné, trompant l’adversaire…




Chapitre I
Un cheval (ou un navire de bois)
ruine Troie !
Voilà dix années qu’Agamemnon s’escrime à tenter de prendre Troie. Il convoque, une fois encore, les chefs des Grecs pour trouver une idée afin de pénétrer dans Troie. Alors Ulysse, jusqu’alors demeuré dans l’ombre s’exprime ainsi : « L’idée je l’ai… Construisons un cheval de bois aux dimensions gigantesques et dans le corps duquel je me cacherai avec les meilleurs de nos guerriers… Lorsque les Troyens auront vu les voiles de nos bateaux s’éloigner et qu’ils auront tiré le cheval à l’intérieur de leurs murailles, alors j’attaquerai… »


■ Heinrich Schliemann sur la colline d’Hissarlik dès 1871
Autodidacte, ayant appris par lui-même les langues anciennes et orientales, l’Allemand Heinrich Schliemann est convaincu de l’existence de la cité mythique de Troie. Il s’installe donc en Grèce puis recherche le site chanté par Homère, là même où se serait déroulée la guerre entre Grecs et Troyens. Dès 1871, il conduit ses premières campagnes de fouilles sur la colline de Hissarlik, dans l’actuelle Turquie, sur la côte de la mer Égée, à l’entrée du détroit des Dardanelles.
C’est en 1873, lors de la troisième campagne de fouilles, qu’il découvre un trésor – environ 250 objets en or et des pièces de mobilier – aussitôt baptisé « trésor de Priam », du nom du roi des Troyens. Il le date du XIIIe siècle av. J.-C., faisant ainsi correspondre, par commodité, l’ancienneté des objets avec celle de la forteresse antique découverte sur la colline d’Hissarlik. Or, on le sait à présent, le soi-disant « trésor de Priam » date du troisième millénaire av. J.-C.!

■ Mycènes contemporaine de Troie ?
Cependant Schliemann, qui n’a d’archéologue que le nom dont il s’est lui-même affublé, persiste dans son erreur. Il a l’intuition que les Mycéniens, unis autour d’Agamemnon, ont assiégé Troie, aidés de contingents d’autres cités grecques. C’est alors qu’il met à jour, à Mycènes, la fameuse porte des Lions, puis les tombes du cercle A qui livrent, autour du « masque d’or d’Agamemnon », de splendides pièces : parures, diadèmes, couronnes, poignards, épées, vases en métaux précieux et en cristal de roche, pommeaux, bagues, perles…
Ainsi, en toute bonne foi, Schliemann estime-t-il avoir démontré la contemporanéité de ses découvertes troyennes et mycéniennes. En vérité, il se trompe une seconde fois : le « trésor d’Agamemnon » remonte au second millénaire avant le Christ !

■ Dörpfeld estime que la guerre de Troie s’est déroulée entre 1300 et 1000 av. J.-C.
Cependant, Schliemann est conscient de l’insuffisance de ses connaissances archéologiques : il engage donc un véritable professionnel, William Dörpfeld. Ce dernier démonte promptement l’ensemble des hypothèses de celui qui le paie. Il démontre d’abord qu’un millénaire sépare le trésor de Priam de celui d’Agamemnon. Puis, après la mort de Schliemann, il s’attelle à des fouilles détaillées du site de Troie et détermine neuf couches successives d’occupation du site. Il s’agit là d’un travail remarquable qui, pour l’essentiel, n’a pas été contredit, plus d’un siècle plus tard !
Ainsi Dörpfeld établit-il une chronologie simplifiée et approximative des vestiges troyens :
	Troie I
 Troie II
 Troie III
 Troie IV
 Troie V
 Troie VI
 Troie VII
 Troie VIII
 Troie IX
 	de 3000 à 2500 av. J.-C.
 de 2500 à 2200 av. J.-C.
 de 2200 à 2050 av. J.-C.
 de 2050 à 1900 av. J.-C.
 de 1900 à 1800 av. J.-C.
 de 1800 à 1300 av. J.-C.
 de 1300 à 1000 av. J.-C.
 à partir de 700 av. J.-C.
 aux temps classiques grec et romain




Ainsi l’archéologue estime-t-il que le trésor dit « de Priam » date de Troie II et que la guerre de Troie s’est déroulée sur la couche dite Troie VII. Deux éléments factuels plaident en faveur de cette hypothèse : de 1000 à 700 av. J.-C., le site de Troie semble ne plus avoir été occupé, alors que les murs de Troie VII sont noircis, comme par l’effet d’un gigantesque incendie.
Après les fouilles récentes conduites par Korfmann à la fin du XXe siècle, il semble hautement vraisemblable que l’occupation historique du site remonte au IVe millénaire et que Troie était, à son apogée, une vaste cité s’étalant bien au-delà de la colline d’Hissarlik.
Certes, il semble bien que Troie VI ait été détruite, mais par un tremblement de terre, alors que rien ne certifie que Troie VII soit bien la ville décrite par Homère ! Bien sûr, un incendie l’a consumée, mais pas nécessairement celui allumé par les Grecs…
Comment, dès lors, dater précisément la guerre de Troie ? En s’intéressant aux Mycéniens ? Peu crédible, car leur civilisation a brutalement disparu vers 1200 av. J.-C. En évoquant les mânes d’Homère ? Délicat, car il a vécu bien après, vers 800 av. J.-C.
D’autant que, difficulté supplémentaire, certains des objets dont parle Homère dans son Odyssée, sont, à l’évidence, mycéniens, tels que la coupe du vieux roi Nestor ou encore le bouclier d’Ajax !
Bref, il est impossible de dater sérieusement le siège de Troie par les Grecs et l’hypothèse de Dörpfeld demeure la plus crédible, malgré sa trop large amplitude : trois siècles s’étalant de 1300 à 1000 av. J.-C.

■ Homère est-il bien l’auteur de l’Iliade et de l’Odyssée ?
Mais il y a pire : nous ne connaissons les aventures d’Agamemnon, d’Achille, d’Ulysse, d’Hélène, de Priam et d’Hector que par deux grandes sources : les deux ouvrages d’Homère et L’Énéide de Virgile, directement inspirée des récits homériques. Or tout le monde ignore où est né Homère, et même s’il a existé ! Les Anciens nous l’affirment, mais sans jamais apporter la moindre preuve. Quant à l’Iliade et l’Odyssée, ces deux remarquables poèmes sont issus d’une longue tradition orale, qu’Homère – retenons-le par commodité – n’a fait que reprendre. Sans cesse augmentés de matériaux nouveaux, selon l’inspiration du barde, l’Iliade et l’Odyssée se figent d’abord à l’époque d’Homère, vers le VIIIe (ou peut-être le IXe) siècle av. J.-C., en longs poèmes.
Les bibliothécaires d’Alexandrie, sans doute Zénodote d’Éphèse, établissent puis éditent le premier texte, dès Ptolémée Ier. On sait qu’Aristarque de Samos en fait des commentaires, puis qu’Aristophane de Byzance le dote d’une ponctuation. Alors, seulement, les deux livres sont divisés en chants, vers le IIIe siècle av. J.-C.
Le tyran athénien Pisistrate, au VIe siècle av. J.-C., aurait adopté les deux récits, surtout celui de l’Odyssée, dont la récitation devient le point d’orgue de la fête annuelle d’Athéna, les fameuses Panathénées.
Inutile de souligner les disparités qui existent très certainement entre les chants d’origine, leur première fixation par Homère ou un autre, enfin, les interprétations de Zénodote et de Pisistrate !
Toutefois, la lecture de l’Iliade et de l’Odyssée nous apprend quelque chose d’essentiel : il n’y a rien de commun entre la société décrite par Homère et celle des Mycéniens. Car ces Mycéniens révélés par les tablettes d’argile écrites en Linéaire B, sont des adeptes du totalitarisme économique et de la comptabilité publique. Il n’y a rien d’épique chez ces gens-là ! Toutefois, Homère ou son sosie pourrait bien avoir mélangé des récits des temps anciens dits héroïques, de type mycénien, et des traditions plus contemporaines postérieures au Xe siècle… Il existe donc plusieurs niveaux de lecture. Ainsi les chars jouent-ils un rôle principal dans l’Iliade, alors qu’ils sont totalement ignorés des Grecs des VIIIe et IXe siècles ! Il faudra attendre Alexandre le Grand pour les voir réapparaître ! De même, le dispositif de combat groupé en phalanges appartient au Ve siècle grec, alors qu’aux VIIIe ou IXe siècles et plus encore auparavant, les troupes s’affrontent au corps à corps.
Nous voici donc toujours plus perplexes !

■ La guerre du bronze !
Les derniers travaux disponibles confirment l’existence de la guerre de Troie, à l’emplacement fouillé par Schliemann. Car Troie est construite à l’entrée d’un détroit périlleux, celui des Dardanelles, qui permet d’accéder à la Propontide (l’actuelle mer de Marmara), puis après avoir franchi le Bosphore à hauteur de Byzance (l’actuelle Istanbul), de gagner la mer Noire. Cet endroit est craint pour la violence de son courant qui interdit, une partie de l’année, le franchissement des Dardanelles, à la rame ou à la voile. Les astucieux Troyens implantent donc un port à cet emplacement pour contrôler les flux commerciaux. Ils accueillent les navires qui doivent patienter, exigent de lourds droits de mouillage, tout en faisant payer au prix fort les approvisionnements en eau et en vivres. Ainsi s’explique l’opulence de Troie dont les villas s’étendent bien au-delà de la colline d’Hissarlik.
Les échanges sont d’ailleurs très nourris à l’époque de la civilisation du bronze, car il faut impérativement trouver de l’étain (éventuellement du zinc) à mélanger au cuivre. Si le cuivre est abondant à Chypre, en Égypte, en Crète, en Anatolie, il faut aller quérir l’étain sur les lointaines rives de la mer Noire…
Les Troyens, abusant de leur position, provoquent peu à peu un vif mécontentement des Grecs. Plusieurs cités hellènes s’allient alors pour faire rendre gorge aux orgueilleux Troyens. Une expédition maritime s’organise : la flotte vogue vers Troie et vient l’assiéger. À la fin, les Grecs l’emportent et incendient la ville qui disparaît pour trois siècles… S’agit-il bien de Troie VII ? Difficile d’en être tout à fait certain ! Mais la thèse de la « guerre du bronze » est, assurément, pleine de cohérence.

■ Le récit de l’Iliade
Contrairement à ce que beaucoup pensent, l’Iliade ne raconte pas le siège de Troie, mais débute à la neuvième année dudit blocus, et raconte une crise intervenue entre Achille, le meilleur guerrier grec et les chefs mycéniens durant une courte période d’à peine deux mois. Un présage a, certes, annoncé à Ulysse la chute de Troie au cours de la dixième année de siège. Cependant, outragé par Agamemnon, le chef de l’armée grecque, Achille refuse désormais de combattre. Retiré sous sa tente, il en vient même à souhaiter la victoire troyenne, et sollicite sa mère Thétis à cet effet. Au-delà des défaites grecques, il faut la mort de son ami Patrocle, tué par le chef de l’armée troyenne, Hector, pour le faire sortir de sa torpeur. Alors il retourne au combat, défait les armées troyennes avant de défier Hector en combat singulier. Il le tue puis souille son corps, mais finit par accéder aux supplications du vieux roi troyen Priam et lui restitue le cadavre de son fils.
Point de cheval, ni de prise de Troie comme le lecteur le constate !

■ Ulysse incarne la malice grecque dans l’Odyssée
C’est donc dans l’Odyssée, consacrée aux pérégrinations du voyage de retour d’Ulysse vers sa patrie Ithaque qu’il faut rechercher les récits de la chute de Troie et la description du célèbre cheval.
Au demeurant, l’Iliade est si différente de l’Odyssée, qu’il paraît peu vraisemblable que le même auteur ait écrit les deux. À moins qu’il ne s’agisse pour l’une d’une œuvre de jeunesse et pour l’autre d’une œuvre de vieillesse ! Les auteurs anciens, mieux informés que nous, ont toujours considéré que la même plume avait retranscrit les deux. Les deux récits racontent les aventures d’un héros : Achille dans l’Iliade et Ulysse dans l’Odyssée. Si Achille n’est qu’un guerrier brutal parmi d’autres, Ulysse incarne un héros solitaire et subtil. C’est par son intelligence, grâce à la ruse du cheval, que les Grecs l’ont emporté. Incarnant la subtilité grecque face à la barbarie et aux forces de la nature, Ulysse est ensuite confronté aux pièges d’un voyage de retour initiatique. Il triomphe, successivement, des Lotophages de l’île de Djerba, du Cyclope, des Lestrygons, de Circé, de Charybde, de Scylla, de Calypso, enfin des prétendants qui assaillent sa fidèle Pénélope de leurs élans amoureux.
Ouvrage optimiste, l’Odyssée s’achève dans l’équité et le bonheur à l’opposé de l’affreuse et injuste noirceur de l’Iliade.

■ Le piège d’Ulysse tout juste évoqué dans l’Odyssée
Il n’y a que deux passages évoquant le cheval de Troie et la destruction de la cité dans l’Odyssée (trad. de Victor Bérard).
D’abord au chant IV :
« Mais jamais de mes yeux encore je n’ai vu un homme ayant la vaillance d’Ulysse. Sachez ce qu’il entreprit, ce que fit réussir l’énergie de cet homme ! Dans le cheval de bois, je nous revois tous assis, nous tous les chefs d’Argos. Mais alors tu survins Hélène ! En cet endroit, quelque dieu t’amenait pour fournir aux Troyens une chance de gloire. Sur tes pas, Déiphobe allait, beau comme un dieu, et par trois fois, tu fis le tour de la machine. Tu tapais sur le creux, appelant nom par nom les chefs des Danéens (les Grecs), imitant pour chacun la voix de son épouse. »

Puis au chant VIII, Ulysse demande à l’aède Démodocos de chanter :
« l’histoire du cheval qu’Épéios, assisté d’Athéna, construisit, et traquenard qu’Ulysse conduisit à l’Acropole surchargé des soldats qui allaient piller Troie. »

Ensuite, vient le récit raccourci de Démodocos : il le débute au moment où ceux d’Argos (les Grecs), ayant incendié leurs tentes, s’éloignent sur les bancs de leur flotte.
« Mais déjà, au côté du glorieux Ulysse, les chefs étaient à Troie, cachés dans le cheval que les Troyens avaient tiré sur l’Acropole. Le cheval était là, debout sur l’Agora : assis autour de lui les Troyens discouraient pêle-mêle, sans fin, sans pouvoir entre trois avis se décider. Les uns auraient voulu, d’un bronze sans pitié, éventrer ce bois creux et d’autres le tirer jusqu’au bord de la roche pour le précipiter, et d’autres le garder comme une grande offrande qui charmerait les dieux. C’est par là qu’après tout ils devaient en finir. Leur perte était fatale du jour que leur muraille avait emprisonné ce grand cheval de bois, où tous les chefs d’Argos apportaient aux Troyens le meurtre et le trépas… Et l’aède chanta la ville ravagée, et jaillis du cheval, les Achéens quittant le creux de l’embuscade et chacun d’eux pillant son coin de ville haute, et brave comme Arès, Ulysse accompagnant le divin Ménélas jusque chez Déiphobe, et tous deux affrontant la plus dure des luttes et devant la victoire au grand cœur d’Athéna. »

Chacun de nous conserve le souvenir de la fin de Troie, d’autant qu’elle est abondamment reprise dans l’Énéide de Virgile, écrivain latin du Ier siècle de notre ère, ami de l’empereur Auguste et chantre de son régime. Une œuvre composée à la gloire de Rome et de son héros fondateur, Énée, l’un des rares Troyens ayant survécu au massacre. Un Énée amoureux qui raconte l’histoire du cheval de Troie à sa maîtresse Didon, la reine de Carthage.

■ Un cheval ou un navire ?
Alors que les chefs grecs sont réunis autour d’Agamemnon et s’interrogent, après dix ans de guerre, sur la meilleure manière d’y mettre fin, Ulysse le malicieux prend la parole. Et suggère que l’on construise un cheval de bois assez vaste pour contenir un contingent des meilleurs soldats grecs. Alors la flotte grecque fera semblant d’appareiller pour le grand retour, quittant le rivage troyen. Cependant, il faudra convaincre les Troyens d’abattre leurs murailles pour faire entrer au cœur de leur cité le gigantesque cheval !
S’agit-il d’ailleurs d’un cheval ou d’un navire en bois creux ? Chez les Grecs, le navire est un cheval de mer ! Et la manière dont Ulysse fait ranger les guerriers grecs d’élite dans le cheval rappelle étrangement la procédure employée pour l’embarquement des hommes sur une trière…
Cheval ou navire, il faut convaincre les Troyens de le faire pénétrer en leurs murs pour que le stratagème d’Ulysse réussisse !
Plusieurs événements vont jouer en faveur des Grecs. Tout d’abord, les Troyens doivent faire face à la mort du grand prêtre, fils de Priam, Laocoon, et de ses deux fils, étouffés sur la plage par deux serpents sortis des eaux. La disparition du plus grand opposant à l’acceptation du cheval favorise bien sûr ses adversaires. Pourtant, Laocoon a lancé un javelot dans le flanc du cheval : personne n’a remarqué le bruit qui sonne creux. N’a-t-il pas déclaré (selon Virgile) qu’il craignait les Grecs même quand ils apportaient des cadeaux, le fameux « Timeo Danaos et dona ferentes ». À moins que la bonne traduction de cette phrase ne soit : « Je crains les cadeaux apporteurs de Grecs ! »
Il est vrai que le récit continue ainsi : les serpents, leur forfait accompli, pénètrent dans le Temple par une audacieuse reptation et viennent se lover au pied de la statue d’Athéna. Alors tous les spectateurs, impressionnés, estiment que c’est la déesse en personne qui se venge de l’outrage fait à l’offrande, le cheval de bois. Désormais rassurés, tous les Troyens conviennent de se former en cortège pour tirer le cheval à l’intérieur des fortifications.
La découverte d’un soi-disant espion grec, Sinon, se faisant passer pour une victime d’Ulysse – alors qu’il obéit à ses ordres –, convainc définitivement les Troyens d’accepter l’offrande. Le jeune Grec capturé par des bergers troyens après le départ de la flotte achéenne, affirme, en effet, devant Priam que son compagnon Palamède et lui-même ont été victimes d’une injustice d’Ulysse. Palamède en est mort, alors que lui-même a été désigné comme victime sacrificielle pour permettre aux Grecs d’obtenir un vent favorable pour rentrer chez eux. Il a donc fui pour sauver sa vie. Et il explique aux Troyens la signification du cheval. Pallas-Athéna aurait été offensée par le vol de son palladium en son sanctuaire troyen. Aussi les Grecs sont-ils repartis à Mycènes pour rapporter le palladium volé à Troie : c’est la condition sine qua non fixée par Athéna pour donner la victoire aux Grecs. Le cheval est donc une offrande à Pallas pour expier un sacrilège. D’ailleurs, un oracle annonce aux Troyens que, s’ils introduisent le cheval dans leur cité, ils pourront porter la guerre en Grèce même !
Les sinistres vaticinations de Cassandre concernant le cheval n’arrêtent pas les Troyens. Hélas pour Troie, la fille de Priam a perdu toute crédibilité. Car si elle est réputée pour son don de prophétie, elle a le malheur de n’être jamais crue !

■ Un précédent : le général égyptien Djehouty
Très curieusement, l’histoire du cheval de Troie, le plus grand coup de bluff de l’histoire, a eu un précédent, celui de la prise de Joffé (l’actuelle Jaffa) par le général Djehouty, le chef suprême des armées du pharaon égyptien Thoutmosis III. En l’an XXII de son règne, sans doute vers 1470 av. J.-C., Thoutmosis III, venu par la mer, s’empare de Megiddo, ville commerciale essentielle au Moyen-Orient. Ne voulant pas apparaître moins glorieux que son maître, Djehouty parvient à s’emparer de Joffé par une ruse qu’Ulysse réutilisera, un demi-millénaire plus tard… Il fait pénétrer dans la cité ses meilleurs soldats dissimulés dans des paniers d’osier contenant un butin offert au prince de cette cité. La nuit venue, les soldats sortent de leurs cachettes, et ouvrent les portes ; le massacre des habitants de Joffé débute.
Ainsi la ruse n’est pas un crime de guerre, ni même un délit. Elle fait partie des règles de l’art martial. Ulysse gagne à lui-seul la guerre de Troie grâce à son intelligence et sa ruse, sa metis comme l’on dit chez les Grecs !

■ La fin de Troie
Le cheval dans la place, la nuit suivante, la flotte grecque revient vers les rivages troyens. Au commandement lumineux lancé par le navire amiral, Sinon vient ouvrir les flancs du grand quadrupède. Les nombreux guerriers grecs se laissent glisser le long des flancs de bois, Ulysse à leur tête. Ils tuent les gardes troyens, puis vont ouvrir les portes de la cité que l’armée grecque, à peine débarquée, franchit aussitôt. Et tous pillent la ville, massacrent ses habitants, y compris les garçonnets mâles, n’épargnant que les femmes et les petites filles, réduites en esclavage. Certes Énée, portant son père Anchyse sur les épaules, parvient à fuir avec une petite troupe. Quant aux princesses troyennes, elles finissent dans le lit des chefs grecs, Cassandre étant offerte au premier d’entre eux, Agamemnon… Quant à Énée, si difficilement parvenu à s’arracher des bras de Didon, il ira fonder Rome !

■ Les clés du message d’Homère
Assurément, Homère fait preuve d’un grand talent en respectant la célèbre règle des trois unités qui fera la grandeur du théâtre français au XVIIIe siècle. Unité de temps, de lieu et d’action président en effet à la rédaction de l’Iliade comme de l’Odyssée. Dans le premier chant, la colère d’Achille occupe le cœur de l’œuvre ; dans le second, les ruses d’Ulysse lors de son voyage de retour vers Ithaque constituent l’essentiel du texte.
Au total, Troie n’a pas cédé à la force, mais uniquement à l’intelligence. Et lorsque, écoutant le récit de Démodocos, l’aède si talentueux, Ulysse pleure, ce n’est pas sur les malheurs de Troie mais sur son propre destin. Jamais plus, il ne pourra accomplir un tel exploit. Le cheval de Troie fait désormais partie de l’héritage éternel de l’humanité et c’est un héros dévalué qui rentre à Ithaque vivre entre sa femme Pénélope et son fils Télémaque le reste de son temps…
Homère sait punir son héros : à ce menteur, il réserve un retour plein de périls, aussi tourmenté finalement que le personnage ! Mais il sait également le récompenser car il a été fidèle à son épouse : aussi Pénélope l’a-t-elle attendu ! À l’inverse, Agamemnon, le grand vainqueur de la guerre, ayant sacrifié sa fille Iphigénie à son ambition guerrière et trahi son épouse Clytemnestre en épousant Cassandre, périt assassiné !
La trouvaille du cheval de Troie, à moins qu’il ne s’agisse d’un lourd vaisseau de bois, est un hymne à la supériorité grecque. Mais la clé du message d’Homère n’est donnée qu’à la fin de l’Odyssée. En acceptant de finir sa vie auprès de sa fidèle Pénélope, Ulysse, dont la célébrité a fait le tour du monde grec, finit par accepter son destin de mortel. Celui-là même que la nymphe Calypso cherchait à lui éviter.




Chapitre II
Crésus contre Cyrus II le Grand
ou la guerre des odeurs
Nul n’est plus heureux que Crésus, le roi de Lydie. Le Pactole qui coule au travers de son royaume charrie des paillettes d’or. Le voilà immensément riche. Il ne craint pas même Cyrus, le roi perse qui prétend l’attaquer. Avec son immense cavalerie il se pense invincible. En 547 av. J.-C., les deux rois s’affrontent dans la région de l’Halys. Soudain, la cavalerie lydienne se disloque… Que s’est-il passé ? Cyrus regarde la scène, esquisse un sourire, puis se tournant vers son général : « Belle idée d’avoir constitué ce corps de chameaux montés ! – Oui, rétorque l’autre, leur odeur est si forte que les chevaux ne la supportent pas ! »


■ Crésus, héritier d’une longue lignée
À l’instar du légendaire Salomon et de ses mines d’or, Crésus est demeuré célèbre dans l’histoire en raison de l’exploitation de la fameuse rivière Pactole qui charriait des paillettes d’or. Au point que « riche comme Crésus » est devenu une expression courante ; alors que l’on évoque la mémoire de Salomon beaucoup plus pour ses amours supposées avec la reine de Saba et la construction du premier temple de Jérusalem que pour ses mines d’or !
Roi de Lydie, un des royaumes les plus anciens de la planète, fondé en 1579 av. J.-C., le roi Crésus monte sur le trône en 561 av. J.-C. La Lydie s’étend alors sur une grande partie de l’Asie Mineure, coincée entre la mer Égée et les bords du fleuve Halys, l’actuel Kizil Irmark. Trois grandes dynasties ont précédé Crésus en sa capitale de Sardes : les Atyades, les Héraclides et les Mermnades. Crésus est, en succédant à Alyatte II, le cinquième Mermnade à occuper le trône.

■ L’homme aux mains d’or
Crésus n’est pas le premier des Mermnades à être riche. Selon la mythologie, la fortune des rois lydiens proviendrait du roi Midas, souverain de Phrygie au VIIe siècle avant notre ère. Ce Midas aurait détenu le pouvoir de transformer en or tout ce qu’il touchait : un don des dieux destiné à le remercier de son hospitalité. L’histoire est la suivante : Silène, un vieillard alcoolique, erre comme une âme en peine sur le territoire phrygien. Midas, ayant pitié de lui, le recueille en son palais. Or Silène n’est autre que le précepteur du dieu Dionysos. Pour remercier le souverain phrygien, le dieu décide alors d’exercer son vœu le plus cher. Midas choisit celui de transformer en or tout ce qu’il touche ! Mais bien vite ce vœu se retourne contre lui. Il ne peut plus ni boire ni manger… Dieu bienveillant, Dionysos lui suggère alors de se laver les mains dans le Pactole, un misérable petit affluent de la rive gauche de l’Hermos (l’actuel Gediz). Ce qu’accomplit notre Midas, dotant ainsi la rivière d’un gisement aurifère.
Quant à la réalité de la présence de métaux précieux dans le sous-sol lydien, elle est avérée. À l’évidence, la Lydie regorge de sables aurifères fluviaux. Outre l’or, on y trouve également de l’argent, de l’électrum (un mélange naturel d’or et d’argent très prisé dans l’Antiquité), mais aussi du mica. Aussi la Lydie est-elle, sans doute, dès l’époque du roi Gygès (il règne de 685 à 644 av. J.-C.), la première à battre monnaie d’électrum. Quant à Crésus, il frappe des pièces et met sur le marché monétaire les premiers statères.

■ L’homme qui sait faire fructifier son « pactole »
Certes la Lydie est déjà riche lorsque Crésus devient roi, mais aucun de ses prédécesseurs n’a véritablement su tirer partie de son atout principal, sa position géographique. La richesse de la Lydie de Crésus, n’en déplaise aux amateurs de légendes, repose en effet beaucoup plus sur le sens commercial du roi que sur son or ! La Lydie de Crésus devient un puissant carrefour commercial entre les cités grecques côtières d’Asie Mineure et tous les peuples de l’Est. C’est avec les cités ioniennes qu’elle entretient les flux principaux, ajoutant aux bénéfices réalisés sur les marchandises, la perception de droits de douane et de tributs.
Ainsi Crésus sait-il transformer son royaume en une sorte d’eldorado du monde antique. En témoignent les offrandes colossales faites au sanctuaire phocidien de Delphes : cent briques d’or pur, trois mille têtes de bétail, des vêtements teints de pourpre phénicienne, les bijoux de son épouse, quarante barils d’argent, deux grands bassins d’or et d’argent, des cratères permettant de mélanger l’eau et le vin, des coupes d’or, des lames d’or, enfin, un incroyable lion tout en or. Plus spectaculaire encore est la contribution du roi Crésus à la restauration du temple d’Artémis à Éphèse, l’une des sept merveilles du monde, avec les pyramides de Gizeh, le colosse de Rhodes, les jardins suspendus de Babylone, le mausolée d’Halicarnasse, le phare d’Alexandrie, enfin, la statue de Zeus à Olympie. En effet, le temple d’Artémis, long de 120 mètres et large de 60, entièrement en marbre, repose sur une double rangée de colonnes de 18 mètres de hauteur. Plusieurs d’entre elles sont offertes par le roi lydien dès le début de son règne.

■ Un grand conquérant
Après Gygès, Ardyssos II, Sadyattès et Alyatte II, Crésus le roi de Méonie – ainsi Homère désigne-t-il la Lydie – se sent à l’étroit. En à peine dix années, il se taille un vaste empire, écrasant les Phrygiens, les Pamphyliens, les Mysiens… Il venge ainsi son père, Alyatte, qui sur le point de vaincre les Mèdes a préféré signer la paix, car une éclipse totale de soleil, signe de grand malheur, était survenue durant l’affrontement.
Riche, puissant, le roi de Lydie a tout pour être heureux ! À l’exemple du législateur Solon, philosophes et poètes se pressent à sa cour pour disserter des relations entre les hommes et les dieux.

■ La mort d’Atys
Hélas pour le roi lydien, tout bascule avec la mort accidentelle de son fils Atys. C’est au cours d’une banale partie de chasse qu’Atys est tué par une javeline lancée par le Phrygien Adraste. Crésus perd alors sa légendaire bonne humeur et plus encore sa lucidité. La moindre contrariété le jette dans des élans furieux ! Quant il apprend la défaite de son beau-frère Astyage face aux troupes de Cyrus II le Grand, il décide aussitôt d’affronter le Perse.
Manifestement la passion l’emporte sur la raison, car l’armée lydienne n’est en rien comparable à l’armada perse. Et il pourrait, aisément, avec son or, acheter la bienveillance du Grand Roi.

■ L’oracle ambigu de Delphes
Toutefois en roi respectueux des dieux, Crésus souhaite d’abord consulter l’oracle de cette ville de Delphes si chère à son cœur. La pythie doit répondre à la question suivante : quelles sont les chances de Crésus de vaincre Cyrus ? La réponse vient, ambiguë, assurant que « si Cyrus entreprenait la guerre, un grand empire serait détruit ». Le roi Crésus l’interprète à son avantage : c’est l’empire perse qui chutera ! Mais l’Empire dont il est question est celui du Lydien…

■ La fin de la Lydie
Conscient de ses faiblesses, Crésus mobilise des troupes de mercenaires qui viennent renforcer les contingents lydiens. Hérodote décrit dans le livre I de L’Enquête, l’impatience du roi Crésus d’en découdre avec les Perses :
« L’empire d’Astyage, fils de Cyaxare, détruit par Cyrus, fils de Cambyse et celui des Perses, qui prenait de jour en jour de nouveaux accroissements, lui fit mettre un terme à sa douleur (celle liée à la mort de son fils Atys). »

Pourtant le Grand Cyrus est un rude adversaire. Ne vient-il pas de défaire les Mèdes, lesquels ont pourtant soumis l’Empire assyrien un demi-siècle plus tôt ! Dès 550 av. J.-C., Cyrus convoite la riche Lydie. C’est pourtant Crésus qui prend l’initiative de la guerre en 547 av. J.-C. Il s’enfonce en Cappadoce et affronte les Perses à la bataille dite de la Ptérie, le long du fleuve Halys.

■ Chevaux contre chameaux malodorants
Hérodote dans le livre I de ses Histoires décrit l’affrontement comme « violent et durant toute une journée ». Crésus constate d’abord qu’il se trouve en infériorité numérique. Puis il ne parvient pas à mettre en action sa redoutable cavalerie, pour l’essentiel composée de Lydiens armés de longues piques. En effet, Cyrus fait preuve d’une grande habileté : il lance son attaque avec des cavaliers montés sur des chameaux qui dégagent une forte odeur, franchement détestée des chevaux ! Les animaux à deux bosses font ainsi reculer la cavalerie lydienne, arme maîtresse de Crésus. Voilà l’armée de Crésus bientôt réduite à une troupe de fantassins peuplée de mercenaires. Cyrus engage alors dans la bataille ses redoutables chars à faux qui creusent des sillons sanglants dans les rangs lydiens, lesquels ne cèdent point tout à fait. À la vérité, la bataille est plutôt indécise, mais Crésus doit reculer.

■ Crésus se replie sur Sardes
Défait mais non vaincu, Crésus se replie sur sa capitale Sardes. Au cours de cet hiver de 547 av. J.-C., il licencie ses mercenaires, pensant disposer de temps pour reconstituer une armée, appuyée cette fois sur son allié égyptien, le pharaon Ahmosis II, les Babyloniens et les Lacédémoniens (ou Spartiates).
Cependant, le subtil Cyrus, loin de respecter la trêve hivernale, s’engage rapidement à la poursuite des Lydiens, puis établit le siège de Sardes. La ville, dépourvue de véritable armée, ne peut guère résister. Après deux semaines, elle capitule.

■ Le prisonnier de Cyrus
Capturé, le roi Crésus est condamné à être brûlé vif. Juché sur un bûcher élevé, il s’écrie soudainement : « Ô Solon, Solon ! » Cette parole lui sauve la vie. Cyrus entend comprendre la signification de cette exclamation : ses conseillers lui rapportent que Solon a beaucoup insisté dans ses sages propos sur l’instabilité des choses humaines et le caractère éphémère du bonheur. Aussi Cyrus, touché par les propos de Crésus, le gracie. La magnanimité de Cyrus n’est plus à démontrer. Il a toujours su respecter les peuples vaincus, cherchant à convertir leurs élites aux bienfaits de la domination perse. Car la conquête perse entend laisser aux peuples vaincus une grande autonomie locale dans le cadre des satrapies. Les Perses ne se confondent nullement avec les Assyriens qui ne laissent que destructions et cadavres derrière eux !
Cyrus décide de garder Crésus auprès de lui et l’honore même de sa confiance. Il est vrai que le Lydien n’a pas usurpé sa réputation. Non seulement c’est un homme riche, mais il a assuré le développement économique de son pays et entretenu avec les philosophes et les savants de son temps des relations privilégiées. Au point que le célèbre mathématicien Thalès de Milet se déclare « l’un de ses plus fidèles compagnons d’esprit ».




Chapitre III
Le piège infernal de Thémistocle
 à Salamine
Depuis des années, Xerxès rumine la revanche de Salamine. Enfin, en 480 av. J.-C., il assaille la Grèce, par terre et par mer. L’Athénien Thémistocle sait qu’il ne dispose pas des forces suffisantes pour résister sur le continent. Certes, les marins athéniens sont les meilleurs du monde antique, mais que faire avec 400 trières face à 1 200 ? Il fuit devant les navires perses et les attire dans l’étroit goulet qui sépare Salamine de la côte. Alors les amiraux perses doivent se résoudre à se mettre en file indienne. C’est une pagaille monstre…


■ La révolte des cités grecques d’Asie Mineure
Aristagoras de Milet invite, en 499 av. J.-C., les citoyens de sa cité mais aussi toutes les villes grecques d’Ionie à se soulever contre les Perses. Conscient de la faiblesse de ses forces militaires, il fait la tournée des popotes en Grèce continentale. Se heurtant au refus des Spartiates, il ne reçoit qu’un bien faible soutien des Athéniens : 20 trières et 2 000 hoplites. Seules cinq autres trières, venues d’Érétrie en Eubée, se joignent aux Athéniens. Les premières opérations sont favorables aux forces grecques au printemps 498 av. J.-C. Le frère d’Aristagoras, Charopinos, parvient même – à la tête de troupes ioniennes et athéniennes – à s’emparer de Sardes, l’une des deux capitales perses et à l’incendier. Mais l’armée perse réagit, repousse Charopinos alors que les Athéniens décident de rentrer en Attique. Pourtant la révolte en Ionie ne s’essouffle guère : Chypre, Byzance, la Carie rejoignent les révoltés. Revers et succès se succèdent jusqu’à l’ultime bataille navale devant Ladé, petit île située à proximité de Milet, en 494 av. J.-C. Face aux 600 navires perses – en vérité principalement phéniciens, égyptiens et ciliciens –, les 350 trières de la coalition ionienne font preuve d’une criminelle mésentente. Malgré l’héroïsme des marins de Chio, la fuite des trières samiennes et lesbiennes précipite la défaite. Maîtres de la mer, les Perses se retournent aussitôt contre Milet, la cité qui a déclenché la révolte. Ils s’en emparent, la saccagent, puis la brûlent, massacrant et déportant ses habitants.

■ Maître, souviens-toi des Athéniens !
Cependant le roi perse, Darius, ne décolère pas : il entend se venger des Athéniens qui ont détruit Sardes ! Il exige qu’un serviteur lui répète inlassablement, trois fois par jour : « Maître souviens-toi des Athéniens ! ». Aussi, en 492 av. J.-C., le gendre du roi, Mardonios, franchit-il l’Hellespont, avant de réduire l’île de Thasos, puis de s’assurer de la Thrace et de la Macédoine. Il se dirige alors vers la Grèce. Mais à hauteur de la presqu’île du mont Athos, sa flotte est surprise par une terrible tempête qui l’envoie, pour moitié, au fond des eaux ! Les Perses auraient, dit-on, perdu près de 20 000 hommes. Ainsi affaiblies, les troupes font demi-tour, craintives de devoir affronter, ainsi diminuées, les hoplites athéniens.
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