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			Introduction

			Vous aimez Baudelaire, vous aimez Verlaine, vous adorez Rimbaud, vous idolâtrez Hugo, Lamartine vous tire des larmes, Nerval vous intrigue, Apollinaire irrigue vos petits déserts quotidiens ; vous voici avec lui traversant en roulotte un village endormi dans les vignes rhénanes et le soleil de mai. Plus loin, quelque forêt se dessine ; l’on y voit un homme cheminant près d’une amoureuse déesse, elle s’inquiète de sa détresse ; et cet homme égaré qui ne sait où il va, c’est le petit-fils d’un roi, prisonnier des Anglais pendant plus de vingt ans : Charles d’Orléans. Des arbres encore, la nuit, un petit faon perdu. Et sous la lune, avec Maurice Rollinat, depuis votre enfance et par cœur, la biche brame.

			Mallarmé l’énigmatique, Vigny l’émouvant, Gautier l’impeccable, Villon le voyou, Lamartine le romantique… Vous les connaissez, oui, on vous en a parlé, cela fait, voyons, des ans et des ans ! Et depuis ? La vie, ce tamis à soucis qui vous secoue sans cesse, a considéré dans son voyage la poésie comme un excédent de bagage. Voilà pourquoi le Baudelaire d’Élévation, Verlaine et ses violons, le Hareng saur de Cros, le combat de Michaux, l’oiseau de Prévert, la biche qui brame, la rapsode de Corbière, le vin d’Apollinaire et les amis de Rutebeuf, les relire, vous n’avez pu. Ou, plus sûrement, jamais ou presque vous ne les avez lus !

			Qu’importe puisque, en ce moment précieux où vous lisez ces lignes, vous parvenez à l’orée de la beauté ! Exilez dans l’instant, hors de vos frontières, le tamis de vos soucis et tout son tintamarre. Qu’un silence d’azur s’installe en vous, un rien solennel, et que les pages les plus belles que voici, or et diamants de poésie, gagnent la place qui depuis longtemps, en vous, les attend. Ainsi disposées, au plus haut de vous-même, vous saurez où les retrouver dès que, le bagage des jours retrouvé, vous aurez besoin d’un refuge. Sûr et doux, cadencé, harmonieux et berceur, coloré, malin et charmeur, parfois plaintif, souvent rêveur, plein d’amour et de vie : la poésie.

			Jean-Joseph Julaud

		

	
		
			De l’héroïsme

			•

		

	
		
			Après la bataille

			Mon père, ce héros au sourire si doux,

			Suivi d’un seul housard qu’il aimait entre tous

			Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,

			Parcourait à cheval, le soir d’une bataille,

			Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.

			Il lui sembla dans l’ombre entendre un faible bruit.

			C’était un Espagnol de l’armée en déroute

			Qui se traînait sanglant sur le bord de la route,

			Râlant, brisé, livide, et mort plus qu’à moitié.

			Et qui disait : « À boire ! à boire par pitié ! »

			Mon père, ému, tendit à son housard fidèle

			Une gourde de rhum qui pendait à sa selle,

			Et dit : « Tiens, donne à boire à ce pauvre blessé. »

			Tout à coup, au moment où le housard baissé

			Se penchait vers lui, l’homme, une espèce de Maure,

			Saisit un pistolet qu’il étreignait encore,

			Et vise au front mon père en criant : « Caramba ! »

			Le coup passa si près que le chapeau tomba

			Et que le cheval fit un écart en arrière.

			« Donne-lui tout de même à boire », dit mon père.

			Victor Hugo – La Légende des siècles, 1859

		

	
		
			Les conquérants

			Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,

			Fatigués de porter leurs misères hautaines,

			De Palos de Moguer, routiers et capitaines

			Partaient, ivres d’un rêve héroïque et brutal.

			Ils allaient conquérir le fabuleux métal

			Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines,

			Et les vents alizés inclinaient leurs antennes

			Aux bords mystérieux du monde occidental.

			Chaque soir, espérant des lendemains épiques,

			L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques

			Enchantait leur sommeil d’un mirage doré ;

			Ou penchés à l’avant des blanches caravelles,

			Ils regardaient monter en un ciel ignoré

			Du fond de l’Océan des étoiles nouvelles.

			José-Maria de Heredia – Les Trophées, 1893

		

	
		
			Le cor

			I

			J’aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,

			Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,

			Ou l’adieu du chasseur que l’écho faible accueille,

			Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

			Que de fois, seul, dans l’ombre à minuit demeuré,

			J’ai souri de l’entendre, et plus souvent pleuré !

			Car je croyais ouïr de ces bruits prophétiques

			Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

			Ô montagne d’azur ! ô pays adoré !

			Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,

			Cascades qui tombez des neiges entraînées,

			Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ;

			Monts gelés et fleuris, trône des deux saisons,

			Dont le front est de glace et le pied de gazons !

			C’est là qu’il faut s’asseoir, c’est là qu’il faut entendre

			Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre.

			Souvent un voyageur, lorsque l’air est sans bruit,

			De cette voix d’airain fait retentir la nuit ;

			À ses chants cadencés autour de lui se mêle

			L’harmonieux grelot du jeune agneau qui bêle.

			Une biche attentive, au lieu de se cacher,

			Se suspend immobile au sommet du rocher,

			Et la cascade unit, dans une chute immense,

			Son éternelle plainte au chant de la romance.

			Âmes des Chevaliers, revenez-vous encor ?

			Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor ?

			Roncevaux ! Roncevaux ! Dans ta sombre vallée

			L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée !

			II

			Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui.

			Il reste seul debout, Olivier près de lui,

			L’Afrique sur les monts l’entoure et tremble encore.

			« Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More ;

			Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrents. »

			Il rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,

			Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

			Sur l’onde avec leurs corps rouleront entraînées.

			– Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les voilà. »

			Et du plus haut des monts un grand rocher roula.

			Il bondit, il roula jusqu’au fond de l’abîme,

			Et de ses pins, dans l’onde, il vint briser la cime.

			« Merci, cria Roland ; tu m’as fait un chemin. »

			Et jusqu’au pied des monts le roulant d’une main,

			Sur le roc affermi comme un géant s’élance,

			Et, prête à fuir, l’armée à ce seul pas balance.

			III

			Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux

			Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.

			À l’horizon déjà, par leurs eaux signalées,

			De Luz et d’Argelès se montraient les vallées.

			L’armée applaudissait. Le luth du troubadour

			S’accordait pour chanter les saules de l’Adour ;

			Le vin français coulait dans la coupe étrangère ;

			Le soldat, en riant, parlait à la bergère.

			Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi.

			Assis nonchalamment sur un noir palefroi

			Qui marchait revêtu de housses violettes,

			Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

			« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu ;

			Suspendez votre marche ; il ne faut tenter Dieu.

			Par monsieur saint Denis, certes ce sont des âmes

			Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

			Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. »

			Ici l’on entendit le son lointain du Cor. –

			L’Empereur étonné, se jetant en arrière,

			Suspend du destrier la marche aventurière.

			« Entendez-vous ! dit-il. – Oui, ce sont des pasteurs

			Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,

			Répondit l’archevêque, ou la voix étouffée

			Du nain vert Obéron qui parle avec sa Fée. »

			Et l’Empereur poursuit ; mais son front soucieux

			Est plus sombre et plus noir que l’orage des cieux.

			Il craint la trahison, et, tandis qu’il y songe,

			Le Cor éclate et meurt, renaît et se prolonge.

			« Malheur ! c’est mon neveu ! malheur ! car si Roland

			Appelle à son secours, ce doit être en mourant.

			Arrière, chevaliers, repassons la montagne !

			Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de 	[l’Espagne ! »

			IV

			Sur le plus haut des monts s’arrêtent les chevaux ;

			L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux

			Des feux mourants du jour à peine se colore.

			À l’horizon lointain fuit l’étendard du More.

			« Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent ?

			– J’y vois deux chevaliers : l’un mort, l’autre expirant.

			Tous deux sont écrasés sous une roche noire ;

			Le plus fort, dans sa main, élève un Cor d’ivoire,

			Son âme en s’exhalant nous appela deux fois. »

			Dieu ! que le son du Cor est triste au fond des bois !

			Alfred de Vigny – Poèmes antiques et modernes, 1826

		

	
		
			La vie humble

			La vie humble aux travaux ennuyeux et faciles

			Est une œuvre de choix qui veut beaucoup d’amour.

			Rester gai quand le jour, triste, succède au jour,

			Être fort, et s’user en circonstances viles,

			N’entendre, n’écouter aux bruits des grandes villes

			Que l’appel, ô mon Dieu, des cloches dans la tour,

			Et faire un de ces bruits soi-même, cela pour

			L’accomplissement vil de tâches puériles,

			Dormir chez les pêcheurs étant un pénitent,

			N’aimer que le silence et converser pourtant,

			Le temps si grand dans la patience si grande,

			Le scrupule naïf aux repentirs têtus,

			Et tous ces soins autour de ces pauvres vertus !

			– Fi, dit l’Ange Gardien, de l’orgueil qui marchande !

			Paul Verlaine – Sagesse, 1881

		

	
		
			L’expiation

			Il neigeait. On était vaincu par sa conquête.

			Pour la première fois l’aigle baissait la tête.

			Sombres jours ! l’empereur revenait lentement,

			Laissant derrière lui brûler Moscou fumant.

			Il neigeait. L’âpre hiver fondait en avalanche.

			Après la plaine blanche une autre plaine blanche.

			On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau.

			Hier la grande armée, et maintenant troupeau.

			On ne distinguait plus les ailes ni le centre.

			Il neigeait. Les blessés s’abritaient dans le ventre

			Des chevaux morts ; au seuil des bivouacs désolés

			On voyait des clairons à leur poste gelés,

			Restés debout, en selle et muets, blancs de givre,

			Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre.

			Boulets, mitraille, obus, mêlés aux flocons blancs,

			Pleuvaient ; les grenadiers, surpris d’être tremblants,

			Marchaient pensifs, la glace à leur moustache grise.

			Il neigeait, il neigeait toujours ! La froide bise

			Sifflait ; sur le verglas, dans des lieux inconnus,

			On n’avait pas de pain et l’on allait pieds nus.

			Ce n’étaient plus des cœurs vivants, des gens de guerre :

			C’était un rêve errant dans la brume, un mystère,

			Une procession d’ombres sous le ciel noir.

			La solitude vaste, épouvantable à voir,

			Partout apparaissait, muette vengeresse.

			Le ciel faisait sans bruit avec la neige épaisse

			Pour cette immense armée un immense linceul.

			Et chacun se sentant mourir, on était seul.

			– Sortira-t-on jamais de ce funeste empire ?

			Deux ennemis ! le czar, le nord. Le nord est pire.

			On jetait les canons pour brûler les affûts.

			Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus,

			Ils fuyaient ; le désert dévorait le cortège.

			On pouvait, à des plis qui soulevaient la neige,

			Voir que des régiments s’étaient endormis là.

			Ô chutes d’Annibal ! lendemains d’Attila !

			Fuyards, blessés, mourants, caissons, brancards, civières,

			On s’écrasait aux ponts pour passer les rivières,

			On s’endormait dix mille, on se réveillait cent (…).

			Victor Hugo – Les Châtiments, 1853

		

	
		
			De la légèreté

			•

		

	
		
			Avant que tu ne t’en ailles

			Avant que tu ne t’en ailles,

			Pâle étoile du matin,

			– Mille cailles

			Chantent, chantent dans le thym. –

			Tourne devers le poète,

			Dont les yeux sont pleins d’amour ;

			– L’alouette

			Monte au ciel avec le jour. –

			Tourne ton regard que noie

			L’aurore dans son azur ;

			– Quelle joie

			Parmi les champs de blé mûr ! -

			Puis fais luire ma pensée

			Là-bas – bien loin, oh, bien loin !

			– La rosée

			Gaîment brille sur le foin. -

			Dans le doux rêve où s’agite

			Ma mie endormie encor…

			– Vite, vite,

			Car voici le soleil d’or. –

			Paul Verlaine – La Bonne Chanson, 1870

		

	

D’un vanneur de blé aux vents

À vous, troupe légère,

Qui d’aile passagère

Par le monde volez,

Et d’un sifflant murmure

L’ombrageuse verdure

Doucement ébranlez,

J’offre ces violettes,

Ces lis et ces fleurettes,

Et ces roses ici,

Ces vermeillettes roses,

Tout fraîchement écloses,

Et ces œillets aussi.
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